劉 凌

(泰山學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)院,山東泰安 271021)

古今中外,均盛稱中國(guó)自古“熱愛(ài)和平”。確實(shí),中國(guó)外侵,即非絕無(wú),也是少有。成吉思汗及其子孫的鐵蹄,雖曾踏遍歐亞大地,但我們卻可辯稱,他們是“非我族類”,盡管毛澤東在《詠雪》詞中頌其為“英雄”。即使想征服外國(guó),也大多主張“講信修睦”、“修文德以來(lái)之”。以至有人批評(píng)中國(guó)對(duì)外過(guò)于“文弱”。大約,作為一個(gè)自給自足的食稻(谷)民族,它既無(wú)擴(kuò)張的沖動(dòng),也無(wú)擴(kuò)張的能力吧。

然而,對(duì)內(nèi)還能否這樣說(shuō)呢?

關(guān)于“武”的字義,人們每稱“止戈為武”,并由此判定傳統(tǒng)文化的反戰(zhàn)傾向。但這尚需具體分析。楊伯峻先生指出:甲骨文中“武”字實(shí)乃“象人持戈以行”[1]。足見(jiàn)最早的“武”字,是“持戈”,而非“止戈”。本字何時(shí)演變?yōu)椤爸垢辍弊中?難以確考?！爸垢隇槲洹贬屃x,始見(jiàn)于《春秋左傳》宣公十二年。文稱:楚莊王大敗晉師,大臣請(qǐng)求“收晉尸以為京觀”,即積尸封土以示眾;而莊王未許,并以“止戈為武”開(kāi)示。其語(yǔ)云:“非爾所知也。夫文(指“武”字——引者),止戈為武。武王克商,作《頌》曰……夫武,禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和眾、豐財(cái)者也,故使子孫無(wú)忘其章……今罪無(wú)所(犯),而民皆盡忠以死君命,又可以為京觀乎?”顯而易見(jiàn),他是在談“武”的最終目標(biāo)和個(gè)人理想,而并非給“武”下定義。既然晉國(guó)已降,也無(wú)大罪,其人民又都能為晉國(guó)君盡忠獻(xiàn)身,我們又何必要積尸示眾呢?這不過(guò)是表示楚王的悲憫心腸和寬大為懷罷了。實(shí)際上,“止戈為武”只是楚王的個(gè)人解釋,并非“武”字的基本含義。人們更多的是把“武”理解為“力”、“勇”、“伐”、“勘定”、“刑之大者”[2],也即視為一種強(qiáng)力征服手段,此有眾多辭書(shū)釋義為證。

中國(guó)古代軍事文化發(fā)達(dá),已為舉世公認(rèn)。據(jù)統(tǒng)計(jì),古有兵書(shū)三千部,留存者也有三四百部,真可謂舉世無(wú)雙?！秾O子兵法》研究,則已成國(guó)際顯學(xué)。常言說(shuō):“實(shí)踐出真知”。任何理論,無(wú)不從實(shí)踐中來(lái)。這如許兵書(shū),實(shí)乃建立在無(wú)數(shù)血腥戰(zhàn)爭(zhēng)之上,而非從“和諧”中來(lái)。研究《孫子兵法》的專家李零估計(jì):僅戰(zhàn)國(guó)四次大戰(zhàn),即殺人百萬(wàn);山東六國(guó)爭(zhēng)戰(zhàn),約死傷四百萬(wàn),完全是“世界大戰(zhàn)”水平[3]?？梢?jiàn),《孫子兵法》一類兵書(shū),實(shí)為數(shù)百萬(wàn)人的鮮血所澆灌。以此而論,兵法發(fā)達(dá),既是我們的驕傲,也是吾邦的悲哀。而《財(cái)富論》闕如,則令人不無(wú)遺憾。

中國(guó)古代,號(hào)稱“憲章文武”,“各隨時(shí)而用”;而且是“制勝御人,其歸一揆”(《舊唐書(shū)·魏元忠傳》)?？梢?jiàn),統(tǒng)治者從來(lái)沒(méi)忘過(guò)“武”也即“暴力”?！尔i冠子·近迭》還有“人道先兵”之論。齊魯“八主”之祠,其中就有“兵主”之祠?？追蜃邮侵v過(guò)“焉用殺”(《論語(yǔ)·顏淵》)一類話。但他也主張“君子懷刑”(《論語(yǔ)·里仁》)和“寬以濟(jì)猛,猛以濟(jì)寬”(《左傳·昭公二十年》),這“刑”和“猛”,就都與“暴力”有關(guān)。宋代理學(xué)家邵雍,也稱“文武之道,皆吾家事”(《文武吟》)。孝文帝《講武詔》謂:“文武之道,自古并行,威福之施,必稽往籍。故三五至仁,尚有征伐之事,夏殷明睿,未舍兵甲之行。然則天下雖平,忘戰(zhàn)者殆,不教民戰(zhàn),可謂棄之。”(《魏書(shū)·孝文紀(jì)》下)可見(jiàn),歷代統(tǒng)治者并未實(shí)行過(guò)“止戈為武”。

所謂“止戰(zhàn)”、“尚同”、“勝殘”、“去殺”、“慎刑”一類主張,不過(guò)是缺啥吆喝啥,對(duì)好戰(zhàn)濫殺力圖矯正罷了。但吆喝終究解決不了現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,濫殺終難制止住。我們的老祖宗黃帝,就殘酷得很,一點(diǎn)也不“和平”。他討伐蚩尤,活捉對(duì)手。為了警告作亂者,竟把蚩尤的皮剝下來(lái),做成箭靶;把他的頭發(fā)剪下來(lái),做成旌旗;把他的胃掏出來(lái),做成蹴鞠;把他的骨肉剁爛,做成肉醬(馬王堆帛書(shū)《經(jīng)·正亂》)。有人或辯稱,此乃不可靠的傳說(shuō)。而夏、商時(shí)代的驚天酷刑,什么“刑辟”、“炮烙”、“脯鄂侯”、“剖比干”,可是史有明載的吧?后來(lái),又花樣翻新,什么“抽腸”、“剝皮”、“凌遲”無(wú)所不用其極。中國(guó)的刑訊逼供,也是有名的?！罢?qǐng)君入甕”的故事,就是一例。

已如前述,產(chǎn)生《孫子兵法》前后的時(shí)代戰(zhàn)亂頻仍,殺人無(wú)數(shù),后來(lái)又如何呢?據(jù)有人統(tǒng)計(jì),從秦皇統(tǒng)一,到 1951年,2171年中,戰(zhàn)亂就占了一半時(shí)間。歷朝歷代,都有“峰火連天”、“白骨蔽野”的記述。漢朝號(hào)稱“盛世”,但劉、呂權(quán)爭(zhēng),劉姓內(nèi)斗,以及株連臣民,竟至殺人如麻[4]。歷代殺戮,既有官殺民,也有民殺官,還有官殺官,民殺民,等等。其中或偶有“戰(zhàn)以止戰(zhàn)”之戰(zhàn),“殺以止殺”之殺,但大多數(shù)卻是主動(dòng)搶奪“權(quán)”、“利”之戰(zhàn)之殺。就是正統(tǒng)史書(shū),也承認(rèn)“春秋無(wú)義戰(zhàn)”呢。即使是止戰(zhàn)之戰(zhàn),也不應(yīng)坑殺降卒,而在中國(guó)卻司空見(jiàn)慣。秦趙長(zhǎng)平之戰(zhàn),秦將白啟就坑殺趙降卒四十萬(wàn)。漢王莽攻破翟義之后,竟也夷其三族,誅其種嗣,至皆同坑 (《漢書(shū)·翟方進(jìn)傳》)。據(jù)統(tǒng)計(jì),自秦漢至明清共有皇帝 209人,被殺和被逼自殺的有 65人,約占三分之一;南北朝有皇帝 48個(gè),被殺和被迫自殺的竟有 28個(gè)[5]。

無(wú)論朝野,均時(shí)有刺殺、劫持等恐怖活動(dòng),甚至被當(dāng)作英雄行為歌頌。自古迄今,暴力執(zhí)法和暴力抗法,不絕如縷。歷代農(nóng)民起義,也未能避免濫殺。太平天國(guó)是古代規(guī)模最大的一次農(nóng)民起義,向有極高評(píng)價(jià)。然而,其暴力濫殺也創(chuàng)下紀(jì)錄。那位號(hào)稱被“天父”附體、代“天父”傳言的精神領(lǐng)袖楊秀清,就是一位暴力濫殺大王。他往往以“天父”名義審判、殺人,或斬首,或五馬分尸,或點(diǎn)天燈。他甚至“傳言”說(shuō):“凡東王打我們一班弟妹,亦是要(我們)好;枷我們一班弟妹,亦是要(我們)好;殺我們一班弟妹,亦是要 (我們)好!”似乎暴力濫殺具有了天然合理性。[6]現(xiàn)代農(nóng)民革命和民粹式民主,也充斥暴力濫用,從斗地主到斗“走資派”、“學(xué)術(shù)權(quán)威”無(wú)不如此。那場(chǎng)以“文化”命名的大“革命”,盡管有“要文斗,不要武斗”的最高指示,還是動(dòng)用了棍棒刀槍。在民間關(guān)系中,也每每靠拳頭爭(zhēng)老大,話不投機(jī),即拔刀亮劍,伸拳擼胳膊。民眾對(duì)劍俠、武功和奇招暗器的推崇迷醉,當(dāng)今大中學(xué)生對(duì)戰(zhàn)史、兵器的喜好,軍事文學(xué)的熱銷,青少年對(duì)暴力游戲的熱衷沉迷,無(wú)不表現(xiàn)出暴力崇拜。從古至今,家庭暴力不斷,而且往往發(fā)生在文人之家。

既然是“以暴力最強(qiáng)者說(shuō)了算”,必然形成“搶到天下是王,搶不到天下是賊”、“成者為王敗者寇”的歷史觀。就象帕斯卡爾所說(shuō):“人們既然不能使服從正義成為強(qiáng)大,于是他們就使得服從強(qiáng)力成為了正義”[7]。斯大林所謂“勝利者不接受審判”[8],也是這種邏輯。

此種邏輯,乃至波及詩(shī)詞歌詠和詞語(yǔ)構(gòu)建。岳飛《滿江紅》詞,竟以“饑餐胡虜肉”和“渴飲匈奴血”喻其“壯志”。江湖義氣,救人急難,被稱為“兩肋插刀”、“拔刀相助”?！妒酚洝て綔?zhǔn)書(shū)》“以武斷于鄉(xiāng)曲”語(yǔ)司馬貞索隱稱:“謂鄉(xiāng)曲豪富無(wú)官位,而以威勢(shì)主斷曲直,故曰‘武斷’也?！狈泊?都在崇信踐行“持戈為武”,“以暴力最強(qiáng)者說(shuō)了算”,又何“和平”之有?俗諺云:“秀才遇到兵,有理說(shuō)不清?！逼鋵?shí)是根本不讓你“說(shuō)”。這充分反映了理性法則面對(duì)暴力法則的弱勢(shì)。

確實(shí),“暴力”主宰話語(yǔ)權(quán),“以威勢(shì)主斷曲直”,象一個(gè)幽靈,一直在中華大地游蕩。誰(shuí)有暴力,誰(shuí)就壟斷了真理。孔子以思想言論罪誅少正卯,儒學(xué)信徒多曲意維護(hù)。孟子將楊墨之“道”,誣為“率獸食人之道”(《孟子·滕文公》);荀子希望對(duì)“奸言”給予“勢(shì)以臨之”、“刑以禁之”(《荀子·正名)的懲罰;韓非則力主“禁心”、“禁言”(《韓非子·說(shuō)疑》),“燔詩(shī)書(shū)而明法令”(《韓非子·和氏》)。古往今來(lái),有多少人,因言獲罪,肝腦涂地啊!革命家也未能免俗。陳獨(dú)秀倡揚(yáng)白話文時(shí)就主張:“必不容反對(duì)者有討論之余地,必以吾輩所主張者為絕對(duì)之是,而不容他人之匡正也?！盵9]此種心態(tài),實(shí)乃伴隨整個(gè)革命進(jìn)程,故有鄧拓“莫謂書(shū)生空議論,頭顱擲處血斑斑”的詩(shī)句。時(shí)至今日,在最為“自由”、“平等”的網(wǎng)絡(luò)論壇和博客里,又有多少話語(yǔ)暴力啊!

“和平”、“和諧”是人類夢(mèng)寐以求的理想,當(dāng)然應(yīng)大力提倡。問(wèn)題是,中國(guó)幾千年,普遍存在過(guò)“和諧”嗎?海峽兩岸雖然政治制度有異,但文化根系卻多有相似。臺(tái)灣那種民粹式民主,就動(dòng)輒訴諸暴力;連議會(huì)討論也時(shí)有拳打腳踢。所以,切勿以老祖宗提倡過(guò)“和為貴”,就以為我們的文化充滿“和諧”。我們而今重提“和諧”,不恰恰因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中有過(guò)多的不“和諧”嗎?

愚以為,在萬(wàn)千論“武”(戰(zhàn))言論中,惟“戰(zhàn)爭(zhēng)是政治的繼續(xù)”(克勞塞維茨)一語(yǔ)最為精辟。換句話說(shuō):戰(zhàn)爭(zhēng)就是從政治失序處開(kāi)始。人類如能平等協(xié)商利益分配,在此基礎(chǔ)上構(gòu)建公平合理的社會(huì)秩序,就不會(huì)有暴力和戰(zhàn)爭(zhēng)。然而,人們卻往往不愿或不會(huì)協(xié)商,轉(zhuǎn)而迷信暴力,視其為解決利益沖突的最佳或最后手段。這也是武俠小說(shuō)常常表現(xiàn)的復(fù)仇兇殺、冤冤相報(bào)的社會(huì)根源。春秋戰(zhàn)國(guó)恰是個(gè)政治無(wú)序時(shí)代,必然峰煙四起,權(quán)謀聯(lián)翩。劉向《戰(zhàn)國(guó)策敘錄》即謂:戰(zhàn)國(guó)“國(guó)異政教,各自制斷。上無(wú)天子,下無(wú)方伯……故孟子、孫卿儒士之士棄捐于世,而游說(shuō)權(quán)謀之徒見(jiàn)貴于俗?！避髯訛閼?zhàn)國(guó)之后設(shè)計(jì)了“制禮義以分之,使有貧富貴賤之等,足以相兼臨”(《荀子·王制》)的政治秩序。但由于由少數(shù)人主宰利益分配權(quán),王權(quán)確定等級(jí)秩序和利益分配,各利益群體就很難“相兼臨(制約)”。生產(chǎn)關(guān)系和利益格局的調(diào)整,最終只有通過(guò)武力和戰(zhàn)爭(zhēng)。在某種意義上,戰(zhàn)爭(zhēng)的頻繁,暴力的泛濫,恰恰彰顯出政治的無(wú)能。對(duì)內(nèi)的強(qiáng)橫,對(duì)外的文弱,又必然產(chǎn)生聯(lián)外打內(nèi)、“內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行,外戰(zhàn)外行”的梟雄。因此,決不可對(duì)中國(guó)王權(quán)文官政治及其影響估計(jì)過(guò)高。

但不管怎么說(shuō),中國(guó)兵法謀略,確實(shí)豐富了中外軍事學(xué)寶庫(kù),并換取了無(wú)數(shù)軍戰(zhàn)、商戰(zhàn)的勝利,煥發(fā)了文藝情采。它還催生出古代哲學(xué),尤其是樸素辯證法。對(duì)此,兩岸學(xué)者都有精辟論述[10]。是的,兵道乃“詭道”,“兵以詐立”,西方文化也承認(rèn)這一原理,至謂“暴力與欺詐在戰(zhàn)爭(zhēng)是兩種主要的美德”(霍布斯《利維坦》),“在戰(zhàn)爭(zhēng)行為中,欺詐卻是值得稱贊和光榮的”(馬基雅維里《論利瓦伊的 <羅馬史 >》)。但中國(guó)兵法畢竟捷足先登,而且發(fā)揮到極至。

然而,物極必有返。吾邦兵法的繁榮,也造成了“天地間無(wú)往而非兵也”(魏源)的濫用。這種濫用,首先表現(xiàn)于權(quán)力斗爭(zhēng)。政治游戲,本應(yīng)公開(kāi)透明,按游戲規(guī)則來(lái)玩,光明正大,君子動(dòng)口不動(dòng)手。但中國(guó)古代,卻是政不厭詐,政不離武,充斥陰謀詭計(jì)和暴力;王權(quán)更迭,也罕見(jiàn)和平過(guò)渡,而多是“馬上得天下”。后晉節(jié)度史安重榮一語(yǔ)道破:“王侯將相寧有種耶?兵強(qiáng)馬壯者為之爾?！?《新五代史·安重榮傳》)此與李逵“殺到東京去,奪了鳥(niǎo)位”,是一個(gè)思路。改朝換代,何時(shí)不充滿刀光劍影?“打天下,坐天下”,成為歷代統(tǒng)治者執(zhí)政模式和執(zhí)政心理。

宮廷權(quán)爭(zhēng),也充滿陰狠詭詐、刀劍血腥,甚至君臣、父子、兄弟相殘,血案迭起。僅《春秋》一書(shū)記載,在紀(jì)元前 722至 481年的 242年間,臣弒君的事件就有 100多起。例如,齊悼公在周敬王三十一年 (前 489年)繼位,在齊悼公四年 (前 485年)被殺,在位僅僅四年。他的兒子壬繼位,是為齊簡(jiǎn)公。頗為巧合的是,這位齊簡(jiǎn)公也和他父親一樣,只做了四年皇帝,也被謀殺。殺手就是相國(guó)田常。而楚成王則死于兒子之手。根源在于兄弟爭(zhēng)權(quán)。成王偏愛(ài)長(zhǎng)子商臣,宣布立其為太子,讓潘崇做他的老師。但成王后來(lái)又喜歡上商臣的庶弟王子職,便想改立王子職為繼承人。商臣確證這一消息后,勃然大怒。他在潘崇策劃下,發(fā)動(dòng)宮廷兵變,扔給成王一條束帶,逼父親自縊身亡。晉獻(xiàn)公的兒子們,也上演過(guò)爭(zhēng)權(quán)丑劇。晉獻(xiàn)公原來(lái)確立申生為太子,為麗姬所妒恨。她想讓自己生的小兒子奚齊繼位,便誣告申生投毒謀害獻(xiàn)公,重耳、夷吾也參與其事。結(jié)果,逼申生自殺,重耳、夷吾出逃。周襄王元年 (前 651年)九月,晉獻(xiàn)公病死于宮中。他臨終托付大臣荀息輔佐小兒子奚齊作皇帝。然而,十四歲的奚齊卻在服喪的草廬中被大臣里克等人謀殺。荀息再立悼子為君,結(jié)果又被忠于重耳的里克等人殺死。荀息自殺身亡。里克得手后迎重耳回國(guó)就位,重耳不就,改立夷吾為君,是為晉惠公。其實(shí),不僅春秋時(shí)代如此,其后的年代里,以詐術(shù)、暴力奪權(quán)的事例史不絕書(shū)。[11]在權(quán)爭(zhēng)中,王莽四個(gè)兒子,有三個(gè)被他殺死,唯一的侄子也無(wú)幸免。南朝宋文帝死于兒子劉劭之手,不久劉劭又被兄弟劉駿攻殺,劉駿又殺害其弟劉誕等。劉駿共有28子,竟被劉彧?dú)⒘?16個(gè),被后廢帝殺掉 12個(gè),一無(wú)善終。同室相殘,其酷如此!唐代玄武門之變,更是典型的兵不厭詐,和殺兄、害弟、逼父的殘酷表演。而李世民大權(quán)在握后,卻又大批“文不如武”,大講“文治”與“和平”了。歷代君王,無(wú)不以詐術(shù)治臣,使群臣生活在“伴君如伴虎”的恐懼之中。白居易有詩(shī)慨嘆:“君不見(jiàn),左納言,右納史,朝承恩,暮賜死?行路難,不在水,不在山,只在人情反復(fù)間?！?《太行路》)

可見(jiàn)軍事暴力對(duì)王權(quán)是柄雙刃劍,既可為奪權(quán)掃清道路,也能傷及自身。為防不測(cè),自趙宋之后,往往采取“以文制武”政策。然而,由于暴力與政治難以剝離,“以文制武”終要通過(guò)“以武制武”施行。歷朝歷代,最大的“文”也即“王”,無(wú)不以抓取“武”也即軍權(quán)為指歸。這就帶來(lái)政治、政爭(zhēng)、權(quán)力交接的詭秘、恐怖和不穩(wěn)定。

確如馬克思所說(shuō),在封建社會(huì),由于不以交換為中介,對(duì)剩余勞動(dòng)的占有,往往以“一部分人對(duì)另一部分人的暴力統(tǒng)治為基礎(chǔ)”[12];在歐洲封建地產(chǎn)形成發(fā)展過(guò)程中,“起作用的往往是,而且仿佛主要是政治手段、暴力和欺詐”[13]。這話也完全適用于中國(guó)。洛克認(rèn)為:“誰(shuí)企圖將另一個(gè)人置于自己的絕對(duì)權(quán)力之下,誰(shuí)就同那人處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”;“凡是圖謀奴役我的人,便使他自己同我處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”[14]。中國(guó)古代的極權(quán)奴役政治,必然使人際關(guān)系處于戰(zhàn)爭(zhēng)和“冷戰(zhàn)”狀態(tài),“一個(gè)個(gè)象烏眼雞似的,恨不得你吃了我我吃了你”。集權(quán)專制,又激發(fā)出權(quán)力者最卑鄙的情欲,將人類最真純的情愫包括天倫之情扼殺盡凈。所以,洛克指明:“專制權(quán)力”,決不能“純潔人的氣質(zhì)和糾正人性的劣根性”[15]?！叭省?、“義”、“禮”、“智”、“信”的倡導(dǎo)與呼喚,只能是軟弱無(wú)力的的矯正和抗?fàn)帯?/p>

其實(shí),這種兵謀詐術(shù)的濫用,又何止于王權(quán)爭(zhēng)斗,也滲透于仕宦縉紳之家的內(nèi)部關(guān)系。父子算計(jì),姑嫂斗法,兄弟鬩于墻,比比皆是。號(hào)稱封建百科全書(shū)的《紅樓夢(mèng)》,對(duì)此就有淋漓盡致的揭示。榮寧二府上下人等未必都讀過(guò)《孫子》,但其斗智斗勇,大可為兵法作注。魏源將天地間之“兵”經(jīng)由“道”溯源于“情”,但“情”卻變化萬(wàn)端。大觀園中少男少女的情感“戰(zhàn)爭(zhēng)”,也不乏“兵法”運(yùn)用,正可謂“情不厭詐”。在平民階層,也信奉踐行“知人知面不知心”,“見(jiàn)人只說(shuō)三分話,未可全拋一片心”,“多留個(gè)心眼”,“害人之心不可有,防人之心不可無(wú)”一類人生準(zhǔn)則,從而形成國(guó)人城府極深的人格特征。此也是“兵不厭詐”文化熏陶的結(jié)果。

孟德斯鳩和洛克都認(rèn)為:一個(gè)正當(dāng)?shù)牧椪畵碛薪鉀Q分歧的能力,無(wú)需訴諸武力;市民社會(huì)是一種和平狀態(tài),政府仲裁和法律是和平解決爭(zhēng)端的工具;公民之間正當(dāng)自衛(wèi)權(quán)利,無(wú)須攻擊別人(見(jiàn)《政府論》、《論法的精神》)。蘇格拉底曾謂:專制潛主“總要挑起一些戰(zhàn)爭(zhēng),好讓人民需要一個(gè)領(lǐng)袖”(柏拉圖《國(guó)家》)?；舨妓挂舱f(shuō)過(guò):專制主義的國(guó)王和主權(quán)者,“始終是互相猜忌的,并保持著斗劍的狀態(tài)和姿勢(shì)”(《利維坦》)。這大概就是洛克所論之“理性法則”和“暴力法則”的對(duì)立吧。

正是市民社會(huì)和憲政的缺乏,才使中國(guó)長(zhǎng)期處于戰(zhàn)爭(zhēng)和準(zhǔn)戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。種種“止戰(zhàn)”、“去殺”、“和為貴”的倡導(dǎo),不過(guò)是力圖改革現(xiàn)實(shí)的烏托邦罷了。當(dāng)然,社會(huì)也需要烏托邦,它們能成為批判、矯正現(xiàn)實(shí)的武器,并給人以希望。但要讓理想成為現(xiàn)實(shí),必須有相應(yīng)制度安排。否則,烏托邦就可能成為一種自我麻醉,將主張混同于文化現(xiàn)實(shí),從而回避現(xiàn)實(shí)矛盾和時(shí)代任務(wù)。

這里必須指出,筆者稱中國(guó)文化存在暴力傾向,并非說(shuō)其他文化就沒(méi)有這一傾向,也并不否認(rèn)必要暴力的積極作用。恩格斯說(shuō)得好:“只要有利益相互對(duì)立、相互沖突和社會(huì)地位不同的階級(jí)存在,階級(jí)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)就不會(huì)熄滅?！盵16]馬克思甚至還說(shuō):“暴力是每一個(gè)孕育著新社會(huì)的舊社會(huì)的助產(chǎn)婆?！盵17]我這里所說(shuō)的暴力傾向,是指由于缺乏平等、權(quán)利和協(xié)商、妥協(xié)機(jī)制,充斥在整個(gè)社會(huì)生活中的暴力解決方式。

破除“中國(guó)自古和平、和諧”的神話,教育國(guó)人尤其是執(zhí)政者,尊重每個(gè)人的合法權(quán)益,學(xué)會(huì)平等政治協(xié)商,不以暴力相脅迫,并做出相應(yīng)制度安排,是否是社會(huì)主義政治文明和精神文明建設(shè)以及政治改革的緊迫任務(wù)呢?

(本文為給美國(guó)華裔學(xué)者林中明《斌心雕龍》所寫書(shū)評(píng)的一部分,今次發(fā)表略有增刪)

[1]楊伯峻.春秋左傳注 (第 2冊(cè))[M].北京:中華書(shū)局,1981:744.

[2]宗富邦,陳士鐃,蕭海波.故訓(xùn)匯纂[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2003:1182.

[3]李零.兵以詐立[M].北京:中華書(shū)局,2007:90.

[4]資中筠.君王殺人知多少 [N].文匯讀書(shū)周報(bào), 2005-03-04.

[5]常力生.御座血 [M].南寧:廣西人民出版社, 2008:337.

[6]帕斯卡爾.沉思錄[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1995: 141.

[7]尼·費(fèi)德林.我所接觸的中蘇領(lǐng)導(dǎo)人[M].北京:新華出版社,1995:35.

[8]龔鵬程.近代思潮與人物 [M].北京:中華書(shū)局, 2007:145.

[9]李澤厚.孫老韓合說(shuō) [M].北京:人民出版社, 1985;何丙棣.中國(guó)思想史上一項(xiàng)基本的翻案[A].臺(tái)灣中央研究院近代史研究所.有關(guān)《孫子》《老子》的三篇考證[Z].2002.

[10]馬克思恩格斯全集 (第 26卷Ⅲ)[M].北京:人民出版社,1974:440.

[11]馬克思恩格斯全集 (第 19卷)[M].北京:人民出版社,1974:542.

[12][13]洛克.政府論 (下篇)[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2005.

[14]恩格斯.去年十二月法國(guó)無(wú)產(chǎn)者相對(duì)消極的真正原因[A].馬克思恩格斯選集(第 1卷)[M].北京:人民出版社,1972:708.

[15]馬克思.所謂原始積累[A].馬克思恩格斯選集(第 2卷)[M].北京:人民出版社,1972:256.