陳曉蘭 李 怡
(海南師范大學,海南 瓊山 571158)
凱瑟是美國擁有很高聲譽的女作家,被推崇為“美國立國以來一名最偉大的女作家”、“美國文學界的第一夫人”。隨著西方女權運動的不斷崛起,許多評論家自20世紀40年代起開始從女權主義角度對凱瑟及作品進行探討。早在1940年,法國雷恩大學的伊馮·漢迪就在博士論文里強調凱瑟的心理是“純粹女性的”①。1948年美國范得比爾特大學的約瑟芬·杰瑟普在博士論文里也指出,凱瑟的作品在歌頌女性時最有感染力。她認為凱瑟的女權主義主張女性脫離男性,獨立生活②。前輩研究學者對凱瑟的女性主義研究多集中在凱瑟如何表現(xiàn)女權思想。本文主要梳理凱瑟建構女性世界的整個過程,從解構男權社會到建構女性世界正如世界女性主義發(fā)展經(jīng)歷了一個從片面走向全面、從感性走向理性、從激進走向平和的過程。凱瑟在《?。⊥鼗恼摺分斜憩F(xiàn)的女性主義思想也是經(jīng)歷了一個由解構、建構到兩性和諧相處的過程。
在作品中女性主義要求瓦解父權制的統(tǒng)治,建構女性的世界。凱瑟在作品中分別對男權社會文明、男權社會中雄偉的男性形象進行解構,為建構女性世界打下基礎。凱瑟把故事安排在美國西部荒原,是因為這里的土地是處女地,這里的文明體系還沒建立起來,這里是自由的天堂,這里遠離根深蒂固的男性中心主義文明社會,男權制文明在作品中處于缺席的狀態(tài)。
1.解構男權“主體”光環(huán)下的男人。在男權社會中,男性處于主體地位,男性是社會的“家長”和“統(tǒng)治者”。但在作品中,凱瑟為讀者還原了真實的男人,他們或是鄉(xiāng)村的愚夫和莽漢,或是知識階層的偽男人。作品中奧斯卡和洛是鄉(xiāng)下愚夫的典型。他們沒有頭腦和智慧,只知道蠻干,心胸狹窄、好嫉妒、大男子主義是他們的典型特征。奧斯卡方腦袋、寬肩膀,顯得蠢笨,洛較奧斯卡靈敏些,但總是猶豫不決,“他們不在乎干力氣活,但討厭新嘗試,而且從來不覺得有必要為之花大力氣。甚至洛,盡管比哥哥靈活,也不喜歡做任何與鄰居不同的事,他覺得這會太引人注目,讓人說閑話”③,“在麥收中,當麥子已經(jīng)熟透,人手很緊時,洛會去修籬笆或是補馬套子;然后沖到田里,干活過了頭,結果在床上躺上一周”④,奧斯卡和洛就是這樣不知道動腦子。他們不但做事不動腦,而且心胸狹窄,經(jīng)常嫉妒別人。他們嫉妒弟弟能出去讀書,“唯一令他們興奮的莫過于弟弟在大學里混不下去了”⑤。弗蘭克是鄉(xiāng)村的莽漢。他非常粗魯,經(jīng)常罵罵咧咧,經(jīng)常發(fā)無名的怒火,他猜忌、警惕一切,他希望別人認為他是非常重要的人物,經(jīng)常對著報紙發(fā)火,認為報紙上的某些離婚案是對他個人的冒犯,繼而就憤憤不平起來。這樣的男人也想征服女人,他要他的妻子成為他的奴隸,對他俯首帖耳、低聲下氣。
相比之下,埃米爾和卡爾稍理性些,但面對生活依然沒有足夠的勇氣,沒有明確的生活目標。埃米爾一直依靠著姐姐亞歷山德拉,姐姐培養(yǎng)他成為大學生,他卻被情所困,最后被弗蘭克槍殺。生前,他缺乏明確的生活目標,更加缺乏信心,對自己的前途感到迷茫,“有時他談到要學法律,有時,也是最近了,他又講要去沙丘弄更多的地。他有時憂傷起來就像他的父親”⑥??柺莻€事業(yè)上的失意者,正如奧斯卡和洛所說,他是一個“流浪漢”和“無業(yè)游民”。他也深知自己的處境,他說:“我是自由的,但自由就意味著哪里都不需要你……我沒有房子,沒有土地,沒有家人,我留宿街頭、公園和戲院,我連這里的一片玉米地都買不下?!雹咦髌分?,男性的軟弱和無能暴露無遺。男性之所以被認為是主體,是權利的擁有者,可以擁有對女性的支配權,是因為男權社會為男性披上了華麗的外衣,一旦掀開男性的偽裝,我們就發(fā)現(xiàn)男性的軟弱和無能。因而,如果給女性一個自由的舞臺,女性同樣可以撐起蔚藍的天空,也許會更好。
2.解構男權社會規(guī)訓出的女性形象。在男權社會,男人和女人扮演著不同的角色。女性一直是男人的奢侈品,是畫家的模特,詩人的繆斯,是精神的慰藉,是護士、廚師、替男人生兒育女,是他們的文秘和助手⑧。在《??!拓荒者》中,凱瑟讓被男權束縛的女人瑪麗亞以悲劇結束?,旣悂啅男【褪悄行孕蕾p的“他者”,她“皮膚黝黑,長著一頭像洋娃娃一樣卷曲的棕色頭發(fā),一張靈巧紅潤的小嘴,一雙圓圓的黃褐色的眼睛。每個人都注意到她的眼睛,那棕色的瞳孔閃著金色的光,仿佛是金礦石,如果光線柔和一些,看起來更像科羅拉多州的一種叫‘虎眼’的礦石”⑨,“小瑪麗亞就被打扮得看上去像個精致的小婦人,喬叔叔把瑪麗亞舉到肩膀上,讓大家都看到。他的那些哥們兒在他身旁圍成一個圈,一邊欣賞,一邊逗著這個小女孩”,瑪麗亞“乖巧地接受著大家的玩笑,大伙兒都很高興,因為他們很少看到這樣伶俐聽話的孩子”。瑪麗亞為了所謂的愛情,和被父親喻為“繡花枕頭”的弗蘭克私奔,這并不意味著她有理性的愛情觀。兩人生活一段時間后,發(fā)現(xiàn)彼此并不合適。弗蘭克抱怨生活、脾氣暴躁、蠻橫無禮、嫉妒心強,而瑪麗亞天性快活。但瑪麗亞并不敢沖出“無愛婚姻”,她反而可憐弗蘭克,她認為不能讓男人快樂是她的錯誤,女人的遭遇是無足輕重的,這種自卑和自我輕視的態(tài)度正是男權社會規(guī)訓出來的女性的典型特征。當和她相愛的埃米爾要求瑪麗亞和他一起離開村莊時,瑪麗亞“恪守婦道”,斥責道:“埃米爾!你怎么能說出這樣的壞話呢?我不是那樣的姑娘,你是知道的?!雹庾詈螅斔桶C谞栍植荒軙r,弗蘭克發(fā)現(xiàn)瑪麗亞不在他所設置的“牢籠”里,開槍結束了兩人的性命,同時也結束了傳統(tǒng)女性可悲、可嘆的命運。
1.成功地建構起帶有男性個人主義、父權制性質的女性世界。澳大利亞的女權主義作家埃莫伊拉·蓋滕斯曾在其著作《女權主義和哲學》一書中曾指出:“……婦女要被認為真正是個人……她們必須‘成為男人’?!痹谛≌f的開篇,亞歷山德拉就以男性化的形態(tài)出現(xiàn)的。她“個子高挑、健壯,走起路來又快又穩(wěn),好像對自己要去哪里,接著要干什么都胸有成竹”[11],她“穿著男式的長外套一點都不顯得別扭,好像很舒適,本來就該是她穿的似的,還挺有年輕軍人的派頭”。而埃米爾則“穿著一件肥大的黑布外套,看上去像個小老頭。他的帽子拉到了耳朵下面,鼻子和胖鼓鼓的兩頰凍得通紅并皸裂了,他低聲抽泣著”。[12]凱瑟對亞歷山德拉和埃米爾形成鮮明對比的出場形象安排絕非巧合,因為貫穿整個作品,亞歷山德拉都是以睿智的家長形象出現(xiàn)。亞歷山德拉購買下大量的土地,多年以后,她從貧苦的拓荒女變成了富有的農場主。在家里,她坐上了原來屬于男性的位置,家人都“不敢和這一家之主當面發(fā)生沖突”。在社會上,亞歷山德拉通過自己的智慧和努力贏得了應有的社會地位和男人們的尊重——“有一陣子,人們開始到我這里主動要求借錢給我——而這時我已經(jīng)不再需要了”,而且“城里的,銀行里的,縣辦公室里的男人似乎都喜歡看到我”。當奧斯卡和洛想阻礙她和卡爾的感情時,她毅然地回絕了他們,說:“這件事只關系到我和卡爾,與你們無關?!眮啔v山德拉已經(jīng)從傳統(tǒng)女性的附屬地位晉升為獨立女性的主體地位。由此我們可以看出,無論是在生活目標、人生理想、個人品質、經(jīng)濟實力等方面,作為女性的亞歷山德拉都超越了男性,并且取而代之。
2.建構起了強大的、充滿愛的女性世界。艾弗是一個所有人都厭棄的人,只是因為他與常人的生活習慣不同,他更熱愛自然,更熱愛動物。只有亞歷山德拉了解艾弗的智慧和知識,她經(jīng)常去向艾弗請教,在艾弗因經(jīng)營不善失去土地后,她收留了艾弗。奧斯卡和洛反對她收留艾弗,還要求她把艾弗送進精神病院,但亞歷山德拉堅決拒絕奧斯卡和洛的要求,并且按照艾弗的生活習慣來安排他的生活。亞歷山德拉的善良和寬厚還表現(xiàn)在她對待弗蘭克的態(tài)度上,弗蘭克是一個性格怪癖的人,但亞歷山德拉為了她和瑪麗亞的友誼,非常友好地對待弗蘭克。弗蘭克槍殺了她最疼愛和最寄予厚望的弟弟——埃米爾,她雖然非常傷心,但她理性地分析事情,認為其實“受傷害最大的是弗蘭克”,所以她想盡辦法要把弗蘭克從監(jiān)獄里救出。
隨著女性思想的不斷發(fā)展,女性主義者們拋棄了最初的兩性二元對立模式,選擇了男女兩性和諧相處的理想方式。亞歷山德拉是一位比男人更成功的女拓荒者,但在經(jīng)歷生活的重重磨難之后,她發(fā)現(xiàn)她需要卡爾,需要一個支持、理解她的異性。她常常夢見一個有力的男人抱起她,讓她擺脫現(xiàn)實的苦和累,她也由最初的反抗、壓抑夢境發(fā)展到接受,這足以說明她逐漸意識到自己的女性意識,并且開始慢慢接受萌動的女性意識,最后她勇敢地接受了卡爾的愛。亞歷山德拉選擇和卡爾在一起,是因為亞歷山德拉知道在這個世界上只有卡爾最理解自己、最愛自己。亞歷山德拉和卡爾在一起相守的場面,正是凱瑟女性主義思想的高峰和閃光點,凱瑟以亞歷山德拉和卡爾的結合結束故事并不是凱瑟向傳統(tǒng)女性觀念屈服,而是倡導一種和諧的兩性關系??柡蛠啔v山德拉的感情建立在理解、尊重、關心和愛護的基礎上,兩人是新型的夫妻關系,亞歷山德拉經(jīng)濟依然獨立,性格依然堅毅,她也認為只有卡爾是最理解她的,“是她生命的全部”,“朋友般的婚姻是安全的”。在小說的結尾,亞歷山德拉和卡爾緊緊相擁,他們不再受男權文化的影響,因而對未來充滿希望。小說給讀者留下的是群體感和完滿性格的復歸。重聚和對彼此的需求抵消了所有的排斥猶疑之感。
注釋:
①②轉引自孫宏.從美國行到多重性——凱瑟研究的回顧與反思.外國文學評論,2007,(2).
③④Willa Cather.OPioneers!.Houghton Miffin Company.Boston.Sentry Paperbound Edition,1941:23,28.
⑤⑥⑦Willa Cather.OPioneers!.Houghton Miffin Company.Boston.Sentry Paperbound Edition,1941:77,52,54.
⑧張京媛主編.當代女性主義文學批評.北京大學出版社,1992:126.
⑨⑩WillaCather:O Pioneers! Houghton Miffin Company.Boston.Sentry Paperbound Edition,1941:9,122.
輥輯訛輥輰訛W illaCather:O Pioneers! Houghton Miffin Company.Boston.Sentry Paperbound Edition,1941:7,6.
[1]趙一凡等主編.西方文論關鍵詞[M].北京:外語教學與研究出版社,2006.
[2][英]索菲亞·孚卡著.王麗譯.后女權主義[M].北京:文化藝術出版社,2003.
[3]羅婷等著.女性主義文學批評在西方與中國[M].北京:中國社會科學出版社,2004.
[4]西蒙娜·德·波伏娃著.陶鐵柱譯.第二性[M].中國書籍出版社,1998.