● 文/王文慧
送你一雙高跟鞋
● 文/王文慧
街坊鄰居們都知道王麗珍愛(ài)穿高跟鞋,在她的鞋柜里,紅色、咖啡色、褐色、黑色……全部都是高跟鞋。另外,王麗珍還有個(gè)習(xí)慣:每次出門前都要化半個(gè)小時(shí)妝。跟我走在一起的時(shí)候,一聽(tīng)見(jiàn)別人說(shuō)“這是你家閨女?。窟€以為是妹呢”,王麗珍的臉就會(huì)笑出一朵花,心情好得不得了。
你猜得沒(méi)錯(cuò),王麗珍是我媽。今年四十幾了,沒(méi)有發(fā)胖。她沒(méi)有一天不穿高跟鞋,總是咔咔地敲著自信的步伐。有這樣的媽,你一定覺(jué)得很自豪??墒窃诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間里,我卻是討厭她的——
王麗珍愛(ài)嘮叨,并且專門針對(duì)我。嗑瓜子她要嘮叨,躺沙發(fā)上看電視她要嘮叨,穿著拖鞋下樓買早餐她也要嘮叨,并且振振有詞:“一個(gè)姑娘家,做事怎么那么不利落?瓜子皮怎么嗑得滿屋都是?躺在沙發(fā)上看電視像什么樣子?你就不能把鞋子穿好去買早餐嗎?”更要命的是,每每家里來(lái)人的時(shí)候,她還會(huì)當(dāng)著那些叔叔阿姨的面數(shù)落我:“我們家那個(gè)笨丫頭啊,學(xué)習(xí)總是沒(méi)有進(jìn)步,我真是操碎了心……”有時(shí)外婆看不下去了,出面替我打圓場(chǎng),說(shuō)她們能力有限,幫不了我。只有老天知道,那時(shí)候的我心里有多討厭她。
可我不敢反抗她,因?yàn)樗軆?。小時(shí)候,因?yàn)槟昧肃従右粋€(gè)蘋果,王麗珍硬是拉著我去道歉。人家都覺(jué)得沒(méi)什么,她對(duì)我卻是不依不饒,末了狠狠地打了我一頓,一邊打一邊說(shuō):“看你還拿不拿人家東西?”結(jié)果,很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,我一看見(jiàn)蘋果就反感,她給我買一堆,我連看都不看。如果你認(rèn)為她只是對(duì)我兇,那就錯(cuò)了。一次,隔壁阿姨的腿被村長(zhǎng)家的狗咬了,腫得走不了路。人們?nèi)宕稳フ掖彘L(zhǎng),那人就是置之不理。王麗珍知道了,不管外婆“多一事不如少一事”的勸阻,硬是拉著村長(zhǎng)去了派出所,逼著他給那位阿姨賠禮道歉,還負(fù)責(zé)全部的醫(yī)藥費(fèi)。但也因?yàn)檫@個(gè),我們得罪了村長(zhǎng),在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,和村長(zhǎng)有點(diǎn)親戚的外婆都不怎么理她。
王麗珍還很虛偽。很小的時(shí)候,爸爸就因工傷事故離開了我們。她背負(fù)著“克夫”的惡名,帶著我回到了娘家,后來(lái)又輾轉(zhuǎn)到縣城找了份在醫(yī)院的臨時(shí)工作。那時(shí)候,我在縣城的小學(xué)讀書,每個(gè)下午她都要去接我。當(dāng)她穿著高跟鞋和牛仔褲出現(xiàn)在學(xué)校門口的時(shí)候,我的同學(xué)及其家長(zhǎng)都夸她漂亮,還問(wèn)她在哪里工作。這時(shí),王麗珍總會(huì)不自覺(jué)地?fù)P一下頭,微笑著說(shuō):“我在醫(yī)院上班呢?!比缓罄遥戎沁堑穆曇魹t灑地走掉。而當(dāng)一起租房子的鄰居們問(wèn)起我爸爸時(shí),她總是大聲說(shuō):“在外地工作呢?!笨粗蓛衾涞纳碛昂陀肋h(yuǎn)敲打著自信的高跟鞋,竟也沒(méi)人懷疑她說(shuō)的話是假的。
也許是我還小,在很長(zhǎng)的時(shí)間里,我一直覺(jué)得她是個(gè)很世俗的人。以至于后來(lái)她在路邊擺餛飩攤我都不愿意去幫忙,她竟也表現(xiàn)得無(wú)所謂,笑著說(shuō):“不來(lái)也好,省得我還分神照顧你?!本瓦@樣,小餛飩攤做成小飯館,小飯館又做成大飯館,我跟著她衣食不愁地長(zhǎng)大,但彼此依然沒(méi)有太多的話說(shuō)。我考上了最好的高中,我作文得獎(jiǎng)了,她也連半句鼓勵(lì)的話都沒(méi)有,覺(jué)得一切都是天經(jīng)地義的。
那天我回家,見(jiàn)外婆正在忙著做晚飯,似乎比平時(shí)要豐盛。我覺(jué)得奇怪,便問(wèn)外婆,原來(lái)當(dāng)天是王麗珍的本命年生日。我有點(diǎn)不以為然,漫不經(jīng)心地說(shuō):“外婆,媽她不喜歡過(guò)生日,說(shuō)那會(huì)讓她覺(jué)得老的。”誰(shuí)知,外婆笑笑說(shuō):“妮子,你媽吃過(guò)別人沒(méi)吃過(guò)的苦。她一個(gè)人把你拉扯大,沒(méi)少你吃沒(méi)少你穿,讓你讀最好的學(xué)校。她不容易??!”我愣了一下,外婆接著說(shuō),“你一直對(duì)她的某些行為看不上,但有一天,你也會(huì)做母親的,到時(shí)候,你就知道母親的難處了。在我看來(lái),王麗珍是我這輩子的驕傲?!?/p>
我一時(shí)語(yǔ)塞,眼睛有種酸酸的感覺(jué)?!巴馄?,媽生日,我想表示一下,給她什么禮物好呢?”外婆看看我,頗有意味地說(shuō):“她這輩子最愛(ài)美,你說(shuō)呢?”對(duì)啊,我怎么就沒(méi)有想到呢?王麗珍總說(shuō)她所有的鞋里,沒(méi)有一雙令她滿意的,但如果是我送的呢?“外婆萬(wàn)歲!”我轉(zhuǎn)身一溜煙兒跑出了門外。“媽媽,我已經(jīng)迫不及待地想看到你穿上女兒送的高跟鞋的樣子了,請(qǐng)?jiān)徟畠哼@遲到的生日禮物吧?!?/p>
責(zé)編/王 純