□劉紅娟（鄭州大學(xué)文學(xué)院， 鄭州 450001）

歸莊是明末清初著名的遺民詩(shī)人。其不僅家學(xué)上繼震川，而且與顧炎武同里齊名，有“歸奇顧怪”之稱。然震川名震文壇，亭林譽(yù)滿儒林，不啻泰山北斗，唯歸莊卻沉淪于歷史塵埃之中，這真令人感嘆！作為明中葉著名的散文家歸有光的曾孫和清初文壇泰斗錢(qián)謙益的學(xué)生，歸莊的散文也不容忽視。現(xiàn)存歸莊散文有八卷。其數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)詩(shī)歌。其散文的創(chuàng)作，明顯受到了其曾祖散文大家歸有光的影響，并自具風(fēng)格。本文試以分析之。

一、師承與家學(xué)

從散文創(chuàng)作的師承淵源看，歸莊并非一開(kāi)始便有意識(shí)地繼承和發(fā)揚(yáng)家學(xué)。其散文創(chuàng)作最先接受的影響來(lái)自于復(fù)社領(lǐng)袖張溥。歸莊十七歲加入復(fù)社，求學(xué)于張溥。他的《與張十翰林書(shū)》就是求師問(wèn)道之文。及至晚明，文學(xué)復(fù)古主義又呈現(xiàn)復(fù)蘇氣象。復(fù)社、幾社都以七子復(fù)興古學(xué)的主張相標(biāo)榜。晚明的文學(xué)復(fù)古主張，更是在當(dāng)時(shí)天崩地坼、民族危亡的背景下，希望通過(guò)復(fù)興古學(xué)以振奮民族精神，挽救明朝滅亡。在這個(gè)大背景下，復(fù)社明確標(biāo)舉“興復(fù)古學(xué)，務(wù)為使用”的旗號(hào)，積極參與實(shí)際的政治斗爭(zhēng)，在創(chuàng)作中大都能注重反映社會(huì)生活，感情激越，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義傾向。歸莊從中汲取的一方面是張溥的經(jīng)術(shù)思想，這對(duì)他日后形成現(xiàn)實(shí)主義文風(fēng)有著重要的影響。另一方面是文學(xué)復(fù)古的主張。盡管《歸莊集》中沒(méi)有留下明確記載歸莊對(duì)復(fù)古文學(xué)的看法，但從他的好友黃淳耀給他的一封回信中可以看出，歸莊曾就師從七子派還是唐宋派曾有過(guò)猶豫，而復(fù)古派對(duì)歸莊的影響正是源于張溥。復(fù)社在當(dāng)時(shí)名動(dòng)一時(shí)，大家“爭(zhēng)欲入社”①，導(dǎo)致魚(yú)龍混雜，優(yōu)劣參半，身份標(biāo)簽的意義大于文學(xué)社團(tuán)的意義。正因如此，歸莊于張溥并未得益甚多，加之“從游時(shí)晚，未得窺其精”②。

張溥死后，歸莊轉(zhuǎn)而問(wèn)學(xué)于錢(qián)謙益。崇禎末年，歸莊上書(shū)錢(qián)謙益，“文章一事，則向往閣下數(shù)年于茲矣”，表現(xiàn)出對(duì)錢(qián)謙益文學(xué)成就的崇拜。歸莊高度評(píng)價(jià)錢(qián)氏“聲名李杜齊，文章燕許敵”③。在《祭錢(qián)牧齋先生文》中，歸莊一方面對(duì)錢(qián)謙益繼承歸有光反對(duì)模擬剽竊文風(fēng)對(duì)文壇流弊所作的批判及廓清作用作了充分的肯定，認(rèn)為自錢(qián)謙益起，頓辟康莊，一掃陰霾；另一方面，盛贊錢(qián)謙益詩(shī)文創(chuàng)作的輝煌成就。歸莊師從錢(qián)謙益的更重要的原因是錢(qián)謙益對(duì)歸有光的推尊表彰。歸有光散文在其生前并無(wú)大的影響，死后雖有王世貞的《歸太仆贊序》、王錫爵的《明太仆寺丞歸公墓志銘》對(duì)其古文的贊譽(yù)，但影響仍不大。萬(wàn)歷后期，歸有光遇到了有力的薪火傳遞之人，那就是錢(qián)謙益。歸莊在給吳梅村的一篇壽序中說(shuō)到，歸有光晚達(dá)位卑，壓于同時(shí)之有盛名者，不甚彰顯，是錢(qián)謙益極力推尊，“以為三百年第一人”，所以天下才視歸有光“如日月之在天”。歸莊在這篇文章中還述及親炙于錢(qián)氏的往事，他說(shuō)正是在錢(qián)謙益的熏陶下，他才知道“家學(xué)之當(dāng)守”④。錢(qián)謙益推尊王慎中、歸有光為一代文宗，尤其服膺歸有光，曾整理《震川先生文集》。他認(rèn)為王、歸他們完成確立了“以經(jīng)經(jīng)緯史為根柢，以文從字順為體要”⑤的文學(xué)傳統(tǒng)，為人們?nèi)⊥咎扑沃?，進(jìn)而通經(jīng)汲古樹(shù)立了典范。吳偉業(yè)是繼錢(qián)謙益之后的文壇盟主，論文也宗尚唐宋派主張，肯定歸有光在扭轉(zhuǎn)復(fù)古模擬不良文風(fēng)的意義，同時(shí)對(duì)錢(qián)謙益繼承前學(xué)的薪火傳遞之功給予肯定，“若集眾長(zhǎng)而掩前哲，其在虞山乎”⑥。對(duì)錢(qián)氏和吳氏的此舉，歸莊予以極高的評(píng)價(jià)，以為有“云霧廓清”、“剪荊棘以成康莊”的巨大意義，他分別稱錢(qián)、吳為歸有光的功臣和后人。吳偉業(yè)也因歸莊能繼承家學(xué)，又同出于西銘先生之門(mén)，對(duì)歸莊也每每獎(jiǎng)掖鼓勵(lì)。

當(dāng)然，對(duì)歸莊散文創(chuàng)作影響最大的乃是他的曾祖歸有光。如前所述，歸莊正是在錢(qián)、吳兩人的影響下“始知家學(xué)之當(dāng)守”。歸莊論文完全傾向于唐宋派傳統(tǒng)，儼然以歸有光傳人自居。他稱人們不附隨七子聲氣，沉酣于唐、宋名家為超然之見(jiàn)。又說(shuō)，“太仆絕代文，誠(chéng)繼韓、歐陽(yáng)。越今百余載，彌覺(jué)光焰長(zhǎng)”⑦。歸莊好友侯研德曾經(jīng)評(píng)價(jià)歸莊家學(xué)有傳。明清之際學(xué)者吳赤溟更進(jìn)一步指出，歸有光和歸莊二人的散文均有“粹于理，豪于氣”的特點(diǎn)，并提出錢(qián)謙益“前推太仆，后舉玄恭”，同輩學(xué)人“當(dāng)以此信玄恭，玄恭其亦可以自信矣”⑧。時(shí)人多以歸莊繼承家學(xué)而請(qǐng)歸莊作序文或壽文。提起歸有光，大家當(dāng)然不會(huì)忘記他作為一落寞的公車(chē)?yán)吓e子敢于跟文壇巨子王世貞叫板抗衡的勇氣和獨(dú)立之精神。歸莊作為明末清初之一“怪人”，在散文創(chuàng)作上也很好地繼承了其曾祖歸有光的這一特質(zhì)，表現(xiàn)出敢于不逐時(shí)趨、不諧于俗的特點(diǎn)。

二、對(duì)歸有光散文的繼承與發(fā)展

歸有光的不逐時(shí)趨主要表現(xiàn)在對(duì)文壇的妄庸巨子之呵斥。歸有光生活的嘉靖、隆慶時(shí)期，正是以王世貞為首的后七子風(fēng)靡天下的時(shí)期。歸有光對(duì)復(fù)古派模擬剽竊之風(fēng)不滿，屢屢表示深深的憂慮，并把矛頭直指當(dāng)時(shí)文壇領(lǐng)袖王世貞，“蓋今世之所謂文者難言矣。未始為古人之學(xué)，而茍得一二妄庸人為之巨子，爭(zhēng)附和之，以詆排前人”⑨，充分表現(xiàn)了他與復(fù)古派斗爭(zhēng)到底的信心和勇氣。此時(shí)的王世貞以雄才博學(xué)主盟文壇，正如錢(qián)謙益所說(shuō)的那樣“：天下咸望走其門(mén)，若玉帛職貢之會(huì)，莫敢后塵，登壇設(shè)埠，近古未有”，而這時(shí)的歸有光，不過(guò)是一個(gè)“獨(dú)抱遺經(jīng)于荒江虛市之間”⑩的布衣老儒。然而就是這樣一個(gè)鄉(xiāng)間老舉子，竟敢與炙手可熱、不可一世的文壇領(lǐng)袖抗?fàn)?。晚清著名思想家薛福成直接將歸有光與韓昌黎和歐陽(yáng)修作比“，昔昌黎為文深病場(chǎng)屋之作，歐公知貢舉亦黜軋蕓之習(xí)，當(dāng)時(shí)風(fēng)氣遂為一變。歸震川由唐宋以溯太史公之文至詆王州為妄庸巨子，率為一代正宗”?。歸有光主張學(xué)習(xí)唐宋八家，上溯史記、六經(jīng)。在這個(gè)基礎(chǔ)上，歸有光進(jìn)一步提出，作文要真“，予謂文者，道事實(shí)而已。其義可述，而言足以為教，是以君子志之”?。歸有光說(shuō)自己的創(chuàng)作“俗語(yǔ)所謂依本直說(shuō)者”?。另一方面，歸有光強(qiáng)調(diào)“情”的作用。歸有光認(rèn)為圣人就是“能盡乎天下之至情者”“，天下之禮，始于人情；人情之所至，皆可以為禮”?。歸有光長(zhǎng)于以平常的日常生活中取材，描寫(xiě)與親人間的生平遭際、聚散分離，抒發(fā)作者深厚細(xì)膩的感情“，溫潤(rùn)典麗，如清廟之瑟，一唱三嘆，無(wú)意于感人，而歡愉慘惻之思，溢于言語(yǔ)之外，嗟嘆之，自不能已已”?。王世貞晚年終于改變了對(duì)歸有光的看法。他在高度評(píng)價(jià)歸有光的同時(shí)，深深道出了自己晚年追悔之情。歸有光博采《史》《漢》之長(zhǎng)，繼承并發(fā)展了唐宋古文運(yùn)動(dòng)的優(yōu)良傳統(tǒng)，的確有“家龍門(mén)而戶昌黎”?的風(fēng)格，這一點(diǎn)已為舉世公認(rèn)。

歸莊繼承了歸有光的性格特點(diǎn)，不諧于俗，對(duì)文壇的積弊敢于批評(píng)指正。歸莊對(duì)當(dāng)時(shí)文章、人品、學(xué)術(shù)似盛而實(shí)衰，日競(jìng)而益壞的狀況作了嚴(yán)厲的批評(píng)并對(duì)其原因作了深刻的分析。他認(rèn)為文人淫詞詭說(shuō)，更相是非，導(dǎo)致門(mén)戶產(chǎn)生；士君子慷慨負(fù)氣，好議論時(shí)事，臧否人物，于是人之朋黨分。而有卓然論大道、明絕學(xué)之人，群而附之，卻言行不一，于是學(xué)之名實(shí)淆。具體到文壇，經(jīng)過(guò)歸有光、錢(qián)謙益、吳偉業(yè)等人力挽狂瀾，已經(jīng)扭轉(zhuǎn)了公安派、竟陵派等人舍康莊而就幽谷的局面，而“所患車(chē)馬不良，徒御不善，中道躑躅，不能致千里”?。歸莊一針見(jiàn)血地指出文人學(xué)士之所患，已不在識(shí)之不真，而在才之不足，在詩(shī)文創(chuàng)作中“多患才短；才贍矣，又患體雜；體醇矣，又患旨卑”?。

針對(duì)文壇的積弊，歸莊提出解決問(wèn)題的方法，即寫(xiě)文章必先去俗而后可。所謂俗者，譬如以自己的創(chuàng)作汲汲干謁貴人之士。這類(lèi)人馳騖于功名場(chǎng)中，志泥于制舉之業(yè)，有一點(diǎn)才名便沾沾自喜。這類(lèi)創(chuàng)作，文雖佳，俗矣。歸莊提出去俗的兩條途徑，一是“一片言辭，皆由中出”?，不刻意求工。俗者必然文過(guò)飾非，曲意奉承而失之俗。歸有光提倡為文當(dāng)依本直說(shuō)“，胸中盡有，不待安排”?。歸莊繼承了曾祖歸有光的觀點(diǎn)，與唐宋派的本色論有異曲同工之妙。唐宋派的本色論的特點(diǎn)即在于真。有此本色，但直抒胸臆，信手寫(xiě)出，便是宇宙間一樣絕好文字。歸莊提出“去俗”的第二條途徑便是提高立言之旨。歸莊認(rèn)為文章所以矯然拔俗，就在立言之旨。如果作者身懷卓絕之才，用雅馴正大之體，主旨符合名教、圣賢之意，那么作品就可以流傳。歸莊進(jìn)一步指出立言的根本在于立德，否則即使下筆語(yǔ)妙天下，不過(guò)文人而已，君子不以為貴。

從歸莊的創(chuàng)作來(lái)看，其立德無(wú)非就是出于封建觀念的忠孝兩類(lèi)。其作品中孝子傳尤多，一方面是晚明清初正氣消亡，禮防大決，人倫攸，歸莊力圖樹(shù)立榜樣以挽天下之頹綱；另一方面的原因便是他本人的創(chuàng)作觀。歸莊主張散文創(chuàng)作要遠(yuǎn)繼唐宋八家，明初宋濂、劉基，近承歸有光的文道觀。歸莊繼承曾祖“道形而為文”?的觀點(diǎn)，把政治上的封建正統(tǒng)觀念引入文論，合于道為正。由此，歸莊甚至將《詩(shī)經(jīng)》鄭衛(wèi)之風(fēng)認(rèn)為是后儒附會(huì)之作的淫辭，這便是文道合一的正統(tǒng)的文學(xué)史觀的表現(xiàn)，有其保守的一面。但在晚明以公安、竟陵為代表的創(chuàng)作遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)政治，日趨僻徑幽谷的背景下，歸莊重提道統(tǒng)無(wú)疑是對(duì)當(dāng)時(shí)逃避現(xiàn)實(shí)的文風(fēng)的一次有力反撥，更顯示出他作為一名士子的社會(huì)責(zé)任感。

歸莊的不逐時(shí)趨表現(xiàn)在文章中便有一股傲氣。常熟趙允懷稱“讀其文，而人人意中，有一須眉挺然、傲岸自若之歸玄恭也”?。《與季滄葦侍御書(shū)》便是代表。季滄葦是著名的藏書(shū)家，于書(shū)無(wú)所不窺，購(gòu)得善本，必手自?？?，精心撰寫(xiě)成《季滄葦藏書(shū)目》，在版本、?？?、目錄學(xué)方面頗有貢獻(xiàn)，現(xiàn)今通行的康熙御定《全唐詩(shī)》就是在季振宜所編《全唐詩(shī)》的基礎(chǔ)上纂修而成的。季氏家族在當(dāng)時(shí)頗有勢(shì)力。據(jù)歸莊稱，當(dāng)時(shí)“仕宦之華要者，曰四衙門(mén)”，而季家“一門(mén)而有其三”，江南稱“銅山、金穴者，首推季氏”?。季振宜以豪富聞名，也以富貴驕人?？滴跗吣?，歸莊在吳梅村的推薦下，到泰興訪季振宜，商談為歸有光刊刻全集一事。開(kāi)始季振宜欣然許諾。歸莊到季家后，初則熱情相待，關(guān)懷備至，后則禮數(shù)漸薄。二十多天下來(lái)，“足及門(mén)而辭者一，奉尺牘及詩(shī)而不報(bào)者三”?。歸莊好不容易被他召見(jiàn)后，問(wèn)及所留詩(shī)作，季氏竟輕慢地稱以善草書(shū)聞名的歸莊所寫(xiě)草書(shū)“不能識(shí)”，直接表示他的不屑，后更以無(wú)稽之言以相嘲謔。最后，季振宜由“使者”出面，下了逐客令。盡管歸莊有求于季氏，但素以傲岸狂放著稱的他當(dāng)然咽不下這口惡氣。在憤慨萬(wàn)分的情況下，歸莊便寫(xiě)下了《與季滄葦侍御書(shū)》，詳細(xì)地?cái)⑹隽思臼蠎B(tài)度的變化及自己一忍再忍終無(wú)可忍的心理，引經(jīng)據(jù)典，時(shí)褒時(shí)貶，亦褒亦貶，給季滄葦提出忠告。行文根底深厚，波瀾老成，而一種傲岸自異確乎不拔之概，恍然于字句之外如見(jiàn)其人。歸莊評(píng)價(jià)同輩學(xué)友嚴(yán)祺先的文章“恂恂儒者而筆能殺人，文辭之工如此”?，也正是其夫子自道。道光年間虞山張大鏞便稱“《致季滄葦侍御》一書(shū)，亦與妄庸巨子之詆排氣節(jié)相似”，“蓋惟其胸有千古，特立不撓，故目光如炬，行氣如虹，而不為俗屈也”?。晚清浙江山陰著名文史學(xué)家平步青指出了歸莊與歸有光文風(fēng)的差別“，其文傲岸自異，不事涂澤，于太仆家法稍異”，而對(duì)歸莊在《與季滄葦侍御書(shū)》中表現(xiàn)的個(gè)性特點(diǎn)仍概括為“氣骨然，則與妄庸巨子之訶相似”?，并給予了極高的評(píng)價(jià)，與顧炎武相比，亦無(wú)愧色。

三、結(jié) 語(yǔ)

如前所述，歸有光與歸莊的散文總體來(lái)說(shuō)均“粹于理，豪于氣”，但風(fēng)格又不盡相同。歸有光之文更多的是以情動(dòng)人，而歸莊的文章則以說(shuō)理取勝。兩人文章風(fēng)格的不同，與各自的遭際不一有很大關(guān)系。歸有光主張學(xué)習(xí)司馬遷的《史記》技法，強(qiáng)調(diào)情的重要，卻并不認(rèn)同司馬遷的情感沖動(dòng)。認(rèn)為君子之處世不當(dāng)“以一時(shí)之所遭，而身與之遷徙上下”?，應(yīng)該在窮困之中尋找怡情之道。歸有光的散文風(fēng)格與他的人生哲學(xué)相一致，呈現(xiàn)出一種沖淡平和之美。他評(píng)價(jià)陶庵文集“平淡沖和，瀟灑脫落，悠然勢(shì)分之外，非獨(dú)不困于窮，而直以窮為娛”?，也是準(zhǔn)確的自評(píng)。古士人之窮無(wú)過(guò)于歸有光，雖然歸有光也結(jié)交權(quán)貴以延譽(yù)出仕，并孜孜不倦地“八上公車(chē)”，他即有“歸生不第，何名為公車(chē)”的社會(huì)輿論的同情，因而顯得從容淡定。而歸莊不然，他缺少“小不忍則亂大謀”的智慧，更像其曾祖所說(shuō)的“一不快志，悲怨憔悴之意動(dòng)于眉眥之間”?的閭巷小夫，歸莊與清初學(xué)者潘用微之間“始相契而終相隙”?的一段公案便是明證。歸莊的這種感情方式?jīng)Q定了他在散文中的酣暢淋漓、犀利逼人的風(fēng)格。歸莊的激憤當(dāng)然有著時(shí)代的原因。作為一個(gè)以天下為任的士子，國(guó)破家亡的創(chuàng)痛無(wú)法使他們冷靜。歸有光責(zé)怪世之論者“徒以元熙易代之間，謂為大節(jié)，而不究其安命樂(lè)天之實(shí)”?，正如惠子謂莊子，“子非魚(yú)，安知魚(yú)之樂(lè)”。歸莊對(duì)不遇的感嘆比起歸有光更多了許多焦慮和抑郁。

① 謝國(guó)楨：《明清之際黨社運(yùn)動(dòng)考》，中華書(shū)局，1982年版。

②③④⑦⑧????????? 歸莊：《歸莊集》，上海古籍出版社，1984年版。

⑤ 錢(qián)謙益：《牧齋初學(xué)集》，上海古籍出版社，1985年版。

⑥ 吳偉業(yè)：《梅村家藏稿》卷五十四，四部叢刊本。

⑨?????????? 歸 有光：《震 川先 生 文集》，上海古籍出版社，1981年版。

⑩ 錢(qián)謙益：《列朝詩(shī)集小傳》，上海古籍出版社，1983年版。

? 周鐘游：《文學(xué)津梁》，上海有正書(shū)局石印本。

? 錢(qián)謙益：《牧齋有學(xué)集》，上海古籍出版社，1996年版。

? 錢(qián)穆：《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》，商務(wù)印書(shū)館，1997年版。