□劉春芳(山東泰山學(xué)院教師教育學(xué)院, 山東 泰安 271021)
《老殘游記》突出的藝術(shù)成就之一,就是成功塑造了一系列鮮明生動的藝術(shù)形象,公認(rèn)的成功形象有老殘、玉賢、剛弼、白妞、翠環(huán)、姑、逸云等,特別是其中的女性形象,更是讓讀者難以忘懷。這些女性形象隨著老殘之游的審美視角依次出現(xiàn),通過作者劉鶚純熟的描述技巧和非凡的藝術(shù)才能,充分展示出這些女性獨(dú)有的生命色彩和性格特質(zhì)?!独蠚堄斡洠ǘ分械囊菰票闶亲髡邇A力描寫的眾多女性中的一個。
“充滿魅力的風(fēng)塵尼姑”,這是逸云在作品中留給我們的整體印象。逸云是一個尼姑,她皈依佛門,生活于佛門寺廟,但卻與世俗風(fēng)塵有著千絲萬縷的聯(lián)系。尼姑中的風(fēng)塵女子,風(fēng)塵中的年輕尼姑,這種兼而有之的雙重身份,賦予了逸云特別的性格和獨(dú)具的神韻。我們知道,要分析某個作品,就要分析作家的生活經(jīng)歷和生活環(huán)境,要分析作家的生活經(jīng)歷和生活環(huán)境就要分析作家所生活的時代。同理,我們要想全面深入地認(rèn)識逸云的性格特質(zhì),就要首先探察她的成長經(jīng)歷和生活環(huán)境。因?yàn)槊總€人都必須生活在一定的自然條件和人際關(guān)系之中,才能生活和活動,而任何一個典型性格,都是在人與環(huán)境之間主動與受動的相互作用中逐漸形成的;人物形象的豐富意義、鮮明特征、獨(dú)特的審美價值,也只能在人物與環(huán)境的特定關(guān)系中才能顯示出來,也才能由此更好地探究人物性格的成因和實(shí)質(zhì)。
逸云六七歲就進(jìn)入了斗姥宮。斗姥宮是一個姑子廟,“廟里全是姑子”。這座寺廟別具特色,寺廟的院子“極干凈”,房屋內(nèi)的陳設(shè)雅致精美:大紅呢棉門簾、冰片梅格子眼兒玻璃窗、灼亮的小圓桌、海梅八行書小椅子、康熙御窯觀音、宣德年間的香爐、陳章侯的畫、大大小小的經(jīng)卷,而這一切古樸典雅的物品,又都浸潤在一種奇異的香味之中,散發(fā)這種奇異香氣的“香”,即便在當(dāng)時闊綽的“旗人”家里,也難得尋到。凡此種種,既顯示出寺廟較為濃厚的宗教氛圍,也顯示出居住人不同凡俗的審美情趣和對生活的熱愛。同時,從外在的地理環(huán)境看,整個斗姥宮修建于登山伊始的深壑之上,重巒疊翠,深秀幽雅。清代泰安知府宋思仁曾在《斗母宮詩》中稱頌“:滿澗松蔭塵不到,夜深風(fēng)雨有龍歸。”因此,連在京城里見過世面的德夫人也禁不住對丈夫說:“我不同你回?fù)P州了,我就在這兒做姑子罷。”言語中流露出對這一世外桃源般寺廟的無限欣賞與贊嘆!
但是,這一寺廟卻不是尋常意義上的佛門寺廟。它同時還是一座高檔賓館,承擔(dān)著送迎上山的達(dá)官貴人的接待任務(wù)“:但凡上等客官,都是在這廟里吃飯?!睆R里的尼姑也不是尋常意義上的佛門尼姑,用逸云的話說:
可見,斗姥宮里包括逸云在內(nèi)的尼姑,還身兼數(shù)職,她們是負(fù)責(zé)接待上等客官的服務(wù)員,是陪官紳說話的“知心姐姐”,還是飲酒行令的陪酒女郎,即便“其中十個人里,一定總有一兩個守身如玉”的,但顯然絕大多數(shù)尼姑還是充當(dāng)了“娼妓”的角色。居室內(nèi)的陳設(shè)固然考究、精美,但尼姑們讀書也罷,裝束也罷,都只是為了更為圓滿地完成接待來客的任務(wù)。清凈的佛門變得熙熙攘攘,送往迎來著各路的達(dá)官貴人。如此的生活環(huán)境和成長經(jīng)歷,自然鑄就了逸云豐富而獨(dú)特的性格。她美麗、靈秀、朝氣:膚如凝脂,領(lǐng)如蝤蠐,一條大辮子“漆黑漆黑”,“笑起來一雙眼睛又秀又媚,卻是不笑起來又冷若冰霜”;行動處似美少年,渾身上下充滿青春的活力,上山下山“就一天兩個來回也累不著”。作為負(fù)責(zé)接待工作的服務(wù)員,她勤快、麻利、細(xì)致、周到:客人未到山頂,她已先行到了客店,吩咐店家整理衛(wèi)生,之后再回到南天門等候客人;進(jìn)入客店,她為客人搬運(yùn)行李,鋪陳床鋪,手腳麻利;吃飯時“擺桌子,搬椅子,安杯箸”,忙個不停“;天將欲明”,逸云又最先起床,叫人燒好茶水、洗臉?biāo)?,煮了雞蛋燙了酒,才招呼客人起床。時時處處,潑辣大方,沒有任何嬌氣、矯情,只是很忘我、很投入地為客人提供滿意的服務(wù)!
她有見識有修養(yǎng),且富有人文情懷。讀書念經(jīng)悟道以及經(jīng)常接觸讀書人,使她的識見、學(xué)養(yǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出一般尼姑。她詢問揚(yáng)州隋堤楊柳的下落、關(guān)注“揚(yáng)州八怪”的現(xiàn)狀,對每一處泰山景致“到了一個古跡,說一個古跡”,如數(shù)家珍;尤為難得的是,她身為尼姑,卻頗有人文情懷。人文主義者大多從自然的人性出發(fā),看重人的愛情,反對宗教的禁欲主義。逸云敢于肯定人的情欲,贊同老子“不見可欲,不使心亂”的觀點(diǎn),認(rèn)為“男女相愛,本是人情之正”。對于生活其中的現(xiàn)實(shí)社會,她洞悉練達(dá),尤其是因?yàn)樗诘乃聫R主要接待上等官客,對混跡官場的官紳的認(rèn)識入木三分“:你不知道像我們這種出家人,要算下賤到極處的,可知那娼妓比我們還要下賤,可知那州縣老爺們比娼妓還要下賤!遇見馴良百姓,他治死了還要抽筋剝皮,銼骨揚(yáng)灰。遇見有權(quán)勢的人,他裝王八給人踹在腳底下,還要昂起頭來叫兩聲,說我唱個曲子聽聽吧?!彼斆鳌⒒磉_(dá)、率真,不做作,無論是個人隱私、寺廟隱私還是談禪論佛,她都率性而為,不忌諱,不回避,連見了標(biāo)致爺們“哪有不愛的”,這樣的敏感問題,她都勇于直面、坦率承認(rèn),率真得讓人驚訝!說世俗事,論佛家理,逸云處處都有自己深刻獨(dú)到并充滿思辨色彩的見解。這種風(fēng)雅潑辣兼具的個性,使她渾身上下充滿攝人的魅力,讓老殘等人“又敬又愛”,喜歡之極,尊敬之極!
不殺生,不偷盜,不邪淫,不妄語,不飲酒,這是佛門弟子的基本戒律,不論出家在家都是應(yīng)該遵守的。斗姥宮是佛門姑子廟,修行其中的尼姑理應(yīng)遵從佛門教規(guī)。但由于斗姥宮受地理位置、女尼年輕貌美等因素的影響,漸漸地,這座廟宇變得“半清不渾”起來,雖然礙于祖上清規(guī),尼姑們不至于與來客過分地大明大白,但說笑、詼諧、乃至留客,也是常有的事。這種特殊的、相對寬松的生活土壤,使逸云——一個皈依佛門、出家為尼的年輕女性,能夠像平常的年輕女子一樣,得以深味人世間男女之情的苦與樂。這一過程中,逸云的苦樂愛情主要經(jīng)歷了兩個階段。
第一階段,以天然、自發(fā)、純真的少女之心體驗(yàn)美妙的愛情生活。
由于任家公子品貌好,言語又有情意,逸云與任公子一見面就投緣,“兩三面后別提多好了”,“再想他那模樣,越想越好看;再想他那言談,越想越有味,閉上眼就看見他,睜開眼還是想著他”,“除了這個人沒第二件事聽見”,這種如癡如醉的愛戀,“想到好的時候,就上了火焰山;想到不好的時候,就下了北冰洋,一霎熱,一霎涼,仿佛發(fā)連環(huán)虐子似的……真是七竅里冒火,五臟里生煙”(第二回),情感上是如此癡迷,表現(xiàn)在身體上,則是“眼如春水,面似桃花”;行動上便“夜夜算計(jì),不知幾時可以同他親近”;生活上,則“在爹娘跟前說不得的話,對他都可以說得”。這個青春少女以她天然的、純真的、從未有過的生命體驗(yàn),體驗(yàn)著人世間最美好、最美妙的男女之情,這種體驗(yàn)是如此攝人心魄、如此曼妙動人,曼妙得甚至無法用語言來表述,只覺得最灼人、耀眼、燦爛的愛情之花正從心靈深處怒放開來。尤為幸運(yùn)的是,讓逸云愛慕之極的任公子,與逸云正是兩情相悅,他說:“倘若能成就咱倆好事,我就是破了家,我也情愿;我就是送了命,我也愿意?!睆墓胖两瘢谀信樯?,如果你愛慕、喜歡的人,也同樣愛慕、喜歡你,無疑是人生的一件幸事。熱戀中的逸云,自然也會對她未來的愛情生活展開無限豐富的想象:衣服、帳幔、被褥、家具、首飾……樣樣都考慮得細(xì)致周到,沒有一處不妥帖,沒有一處不美滿,一個青春少女對未來美好愛情生活的熱烈向往躍然紙上!
第二階段,全面剖析這種愛情理想在現(xiàn)實(shí)生活中不可能實(shí)現(xiàn)。
首先是任公子母親任老太太的反對:任家沒有足夠的錢款滿足兒子的要求,讓逸云的愛情美夢成真。任老太太對兒子說“:你老子千辛萬苦掙下這個家業(yè),算起來不過四五萬兩銀子家當(dāng),你們哥兒五個,一年得多少用項(xiàng)?……(你)一下子就得用上千的銀子,還有將來呢?”家當(dāng)有限,而兄弟五人開支巨大,如果任母再從有限的家當(dāng)里拿出相當(dāng)部分現(xiàn)金支持兒子“干這事”,勢必引起家庭其他成員的不滿而產(chǎn)生不好平衡的家庭矛盾,那時,“你在外面快樂,我在家里受氣,你心里安不安呢?”由此任老太太想出兩個解決問題的辦法:一是讓別人在逸云那里“打頭客”“,你做第二人去,一樣的稱心,一樣的快活,卻不用花這樣多的冤錢”;二是“你且問他是為愛你的東西,是為愛你的人?……你正可以拿這個試試他的心?!憋@然,任老太太的第二個主意,是說逸云既然喜歡任家公子,就不一定要置辦逸云所想要的種種衣服、家具之類。
第二個方面,斗姥宮成規(guī)的約束。任家既然如此現(xiàn)狀,哭過之后的逸云發(fā)狠:“任么(方言詞,代指“所有物品”——作者注)我也不要了!”為了跟任公子在一起,逸云決定放棄一切物質(zhì)要求。接下來就讓任公子去跟廟里師父商議,希望師父能成全他們。但斗姥宮廟里的成規(guī)又給逸云出了難題。按照廟里傳下來的規(guī)矩,年輕尼姑一染紅塵,就不能再享有廟里的供給,并且還要對廟里有津貼等經(jīng)濟(jì)方面的支撐,這是一無所有、孤立無援的逸云無法做到的。退一步講,即使逸云甘愿為任公子舍棄一切,受饑寒,忍屈辱,像王寶釧那樣苦守十七年,熬得“任三爺做了西涼國王,他家三奶奶自然去做娘娘,我還不是斗姥宮的窮姑子嗎?”而且同任公子好上之后,自己所面臨的一個很現(xiàn)實(shí)的問題就是:所有衣物都要交出去,不僅一貧如洗,還要忍受馬五爺?shù)瓤腿说淖I諷;因?yàn)橐轮?,上不了臺面,逸云在廟里的地位、工作待遇、生活待遇也將受到極大影響,由上等姑子變?yōu)橄碌裙米?,這是有著強(qiáng)烈自尊的逸云所無法接受的。
第三個方面,不能私奔。任公子家庭反對、廟里成規(guī)約束,這些正常渠道無法讓逸云到達(dá)愛情彼岸。面對此種情勢,逸云只好想出了一條非常措施——私奔。但是,逸云是無牽無掛一尼姑,可以四海為家,可是任公子有老太太、太太,有哥哥、弟弟,是不會選擇同逸云私自逃走的,“這條計(jì)又想左了”。
第四個方面,依靠身邊有錢的客人,結(jié)果不堪設(shè)想。任家公子無法拿出一定的錢款來成就他們的愛情理想,逸云便把目光轉(zhuǎn)向了身邊一直垂涎于她的有錢客人:“我只要略為撩撥他們下子,一定上鉤。待他們把冤錢花過了,我再同三爺慢慢地受用。”也就是假意同有錢的客人“好”,讓他們?yōu)樽约夯ㄥX置買衣物,在這些基本條件滿足之后,再轉(zhuǎn)回任公子,同任公子一起享受美妙的愛情生活??墒沁@樣做的結(jié)果,看上去正如任老太太所說的那樣:“愛的是錢財(cái)?!比喂又懒?,要么把逸云痛罵一頓,與之絕交;要么假裝不知道,拿張已掛失好了的巨額銀票,說前來“踐約”,誰曾料逸云已經(jīng)同有錢人“好”上了,于是扯碎銀票,憤而離去。
本是為了同任公子在一起而“忍垢納污”,結(jié)果卻因此失去了公子的愛情,此法不可取。那就把這種想法先同任公子商議,“請他下個決斷”?!八f不可以辦,自然得給我個下落”——事實(shí)上逸云很清楚這是個沒有下落的下落;如果他說“我實(shí)在籌不出款來,你就用這個法子”。其結(jié)局是,逸云“留客”之后,就成了“染塵”的尼姑,就得“接待”包括任公子在內(nèi)的所有客人,她以后所面臨的將是無盡的娼妓生涯。
至此,逸云對自己的愛情欲望開始產(chǎn)生動搖乃至反感:“我是個閨女,何等尊重,要起什么凡心?……剪了辮子,跟師父睡去。”然而,任公子的模樣、言語、情意畢竟讓逸云舍不得,放不下。
第五個方面,就是徑直嫁了任公子,也是一條不歸路。走投無路的逸云,無奈中記起了任老太太說過的話:“花上錢的銀子,給別人買東西”,“過了幾天,東西也是人家的,人還是人家的,豈不是人財(cái)兩空嗎?”為了不讓任家感覺自己花“冤枉錢”,逸云決計(jì)徑直嫁到任家做妾。但殘酷的現(xiàn)實(shí)又讓她望而卻步。因?yàn)槠捩扇旱娜思遥凑岩烫勰ニ?,要么姨太太把正太太憋悶死,要么就是斗口、淘氣,“一百個里也沒有一個太太平平的”?!熬退闳棠倘瞬粎柡?,人家結(jié)發(fā)夫妻太太平平和和氣氣的日子,要我去擾得人家六畜不安,末后連我也把個小命兒送掉了,圖著什么呢?”
年輕貌美、聰明智慧的尼姑逸云,在她如花的年齡遭遇了一場刻骨銘心的愛情。為了實(shí)現(xiàn)美好的愛情理想,她不停地盤算,一計(jì)不成又生一計(jì),可謂費(fèi)盡心機(jī)。她像一個帶著鐐銬的舞者,在鐐銬的拘囿里盡情舞蹈。然而,在對現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行了全面深刻地剖析之后,她發(fā)現(xiàn):“大道如青天,我獨(dú)不得出。”(唐·李白語)
清人王國維說:“欲達(dá)解脫之域者,故不可不嘗人世之憂患?!睆牧邭q便開始讀書念經(jīng)的逸云,在飽經(jīng)了情欲煩惱的折磨、于世俗利欲中陷入絕境之時,一個合乎情理的夢境讓她豁然頓悟:
你是有大根基的人,只因?yàn)樨潙倮駴]了你的智慧,生出無窮的魔障。今日你命光發(fā)露,透出你的智慧,還不趁勢用你本來具足的慧劍,斬?cái)嗄愕男澳??(第四回?/p>
原來“利欲”(自然包括情欲)便是“邪魔”!逸云夢醒來“就把那些胡思亂想一掃帚掃清了”,從此她徹底擺脫世俗利欲的誘惑、牽絆,進(jìn)入超凡入圣的境界。
逸云徹悟的第一個方面是“無相”。她說:“《金剛經(jīng)》云:‘無人相,無我相?!篱g萬事皆壞在有人相我相。”又引用《維摩詰經(jīng)》天女散花的故事,說“須菩提不能免人相我相,即不能免男相女相,所以見天女是女人,花立刻便著其身。推到極處,豈但天女不是女身,維摩詰空中那得會有天女?因須菩提心中有男相女相,故維摩詰化天女身而為說法。我輩種種煩惱,無窮痛苦,卻從自己知道自己是女人這一念上生出來的,若看明白了男女本無分別,這就入了西方凈土極樂世界了。”(第五回)這就是說,在逸云眼里,不管是男是女,一律善待;只有分輕重的蕓蕓眾生,沒有人我、男女之別,此為“無相”?!盁o相”才能“無住”,“無住”方能“無念”,達(dá)到這種境界,便可超凡入圣、進(jìn)入“西方凈土極樂世界”。這里的“西方凈土”指的是超越現(xiàn)世利欲的、精神上自由、內(nèi)心里解脫的性靈體驗(yàn)?!秹?jīng)》說:“我此法門,從上以來,皆立無念為宗,無相為體,無住為本。無相者,于相而離相,無念者,于念而無念,無住者,人之本性?!痹诜鸾潭U宗里,能夠擺脫男相女相的困擾,不執(zhí)著于世俗利欲,“心不染著,是為無念”(《壇經(jīng)》),“悟無念法者,至佛地位”?!爸练鸬匚弧?,便可包容、普救眾生,而沒有眾生的利欲煩惱。
從逸云自身的生活、情感經(jīng)歷看,她“自悟”的過程中也在不斷地調(diào)整自己。十二三歲時什么都不懂;十四五歲時喜歡美男子,十六七歲時喜歡有些“氣質(zhì)”的男子,十七八歲時專愛才子、英雄,十八九歲時覺得管仲等諸子才是才子,“再推到極處,除非孔圣人、李老君、釋迦牟尼才算是大才子、大英雄呢!推到這里,世間就沒有我中意的人了。既沒有我中意的,反過來又變做沒有我不中意的人?!币菰撇粩嘧晕艺{(diào)整的結(jié)果,是把自己的精神世界最終貢獻(xiàn)給了儒釋道三教,這三教才是她心目中至高至圣的“白馬王子”。
第二個方面:“自心即佛”的宗教觀。當(dāng)環(huán)翠拜逸云為師而出家時,逸云告訴她,“我們廟里規(guī)矩不好,是無妨礙的”,甚至說“明道不明道,關(guān)不到頭發(fā)的事”。她提及后山觀音庵里的兩個尼姑,說她們雖然是“皆正派不過的人,與我都極投契,不過只是尋常吃齋念佛而已,那菩薩的精義,他卻不甚清楚”(第六回)。與這兩個尼姑全然不同,赤龍子“放誕不羈”,甚至常出入窯子,但與逸云同床四十多天卻不染塵俗。他雖然如此與世沉浮,雅俗咸宜,“形骸上無戒律”而精神上卻有戒律。赤龍子這樣一個人,在他本人及逸云看來,即使坐懷不亂的柳下惠也比不得,因?yàn)榱禄荨安贿^散圣罷咧”,而赤龍子能“于與世沉浮中寓倏然遠(yuǎn)引之志”,即“與世沉浮”并無妨,關(guān)鍵要有顆“菩薩心”。這一切的根據(jù)便是“自心即佛”的宗教觀。
作品還寫到逸云與老殘等人共餐,逸云吃肉邊菜,德慧生說她在吃葷,逸云卻說自己在吃素。逸云說:“六祖慧能隱于四會獵人中,常吃肉邊菜,請問肉鍋里煮的菜算葷算素?”以德慧生的世俗眼光看,肉邊菜就是葷菜,而逸云卻認(rèn)為她只吃了沾葷的素菜。由此類推,即使吃了肉也無妨,“只是我不自己找肉吃便了”。甚至女子被強(qiáng)暴失身,也不能算過,“因?yàn)槭Ч?jié)不是自己要失的,為勢所迫,出于不得已,所以無罪”。如果按照儒家的價值取向和觀念,被強(qiáng)暴者將視為她自身的過錯而受到責(zé)罰。但按照禪佛“一念修行,自身等佛”的觀念,也就如逸云所說:“若認(rèn)真從此修行,同那不破身的處子毫無分別?!?/p>
《壇經(jīng)》上說:“世間若修道,一切盡無妨”,“諸佛妙理,非關(guān)文字。”這便是道由自成、不拘形跡的佛意,成佛的根據(jù)是“自心”。于是,逸云把自己分做兩個人:
一個叫做住世的逸云,既做了斗姥宮的姑子,凡我應(yīng)做的事都做,不管什么人,要我說話就說話,要我陪酒就陪酒,要摟就摟,要抱就抱,都無不可,只是陪他睡覺做不到;又一個我呢,叫做出世的逸云,終日里但凡閑暇的時候,就去同儒釋道三教的圣人玩耍,或者看看天地日月變的把戲,很夠開心的了。(第五回)
逸云以尼姑而兼妓女的身份混跡于人世的火坑,陪酒陪客陪顏笑,灑脫的言辭背后充滿了無奈。她無力改變現(xiàn)實(shí),只好改變自己。身處世俗間,肉身遭污染受痛苦,而心靈卻“忘身忘相”醒悟超脫,在用佛教禪宗構(gòu)筑的精神空間里給自己以自由。但顯然,這種純粹精神上的自由究其實(shí)是自欺欺人,宗教究其實(shí)是一種精神鴉片。面對殘酷的現(xiàn)實(shí)逸云無能為力,她只好把自己的精神歸宿投射于虛幻的宗教世界,用這種虛幻的生活麻醉自己,并姑且拯救自己。
① 關(guān)愛和:《中國近代文學(xué)論集》,中華書局,2006年版,第369頁-第386頁。
② 孫敏強(qiáng):《多維視野中的百部經(jīng)典——中國古代文學(xué)卷》,浙江古籍出版社,2004年版。
③ 魏泉:《〈老殘游記〉的文化意蘊(yùn)》,《東岳論叢》1998年第4期。
④ 王學(xué)鈞:《劉鶚的自辯狀——〈老殘游記〉》,《南京理工大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會科學(xué)版)1995年第8卷。
⑤ 王學(xué)鈞:《〈老殘游記〉的禪智慧》,《明清小說研究》1994年第2期。