□周 進(jìn)(上海商學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院, 上海 200235)
《野性的呼喚》是20世紀(jì)初美國(guó)著名小說(shuō)家杰克·倫敦(1876-1916)最負(fù)盛名的小說(shuō),該書(shū)雖然篇幅不足百頁(yè),卻寓意深遠(yuǎn),堪稱(chēng)美國(guó)自然主義文學(xué)的經(jīng)典之作。該書(shū)以狗喻人,成功刻畫(huà)了“超狗”形象巴克(Buck)。作者在巴克形象的塑造中,“將人性寓于獸性之中,人性和獸性在巴克身上交叉斗爭(zhēng),最終獸性占據(jù)了統(tǒng)治地位,巴克蛻變成一只狼”①。從表面上看,小說(shuō)是一部關(guān)于狗的書(shū),但書(shū)中蘊(yùn)含了豐富的自然主義世界觀,小說(shuō)伊始引用了一首詩(shī):“Old longings nomadic leap,Chafing at customs’chain;Again from its brumalsleep,Wakensthe ferine Strain”,“野性沉入長(zhǎng)眠,希望終難泯滅;掙脫習(xí)慣鎖鏈,踏入冰雪荒野”。不難看出,環(huán)境和遺傳兩股力量決定了巴克必將覺(jué)醒,萌發(fā)野獸本性,暢游于荒野之中,與自然融為一體。
《野性的呼喚》寫(xiě)于20世紀(jì)初,世紀(jì)之交,達(dá)爾文的進(jìn)化論強(qiáng)烈地沖擊著西方世界,各種新觀點(diǎn)和哲學(xué)思潮紛至沓來(lái)。尼采推出了“超人”哲學(xué),斯賓塞提出了“社會(huì)達(dá)爾文主義”,在諸多哲學(xué)思潮中,自然主義異軍突起,對(duì)美國(guó)文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。自然主義始于19世紀(jì)的法國(guó),由法國(guó)小說(shuō)家左拉提出,美國(guó)小說(shuō)家弗蘭克·諾里斯首次將此引入美國(guó)。自然主義作家追求科學(xué)的精準(zhǔn)性,通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的細(xì)致觀察,試圖將作為個(gè)體的人放入整個(gè)社會(huì)大環(huán)境中去探究人性。自然主義推崇達(dá)爾文主義,視社會(huì)為叢林,而生活在社會(huì)中的人則是在叢林中尋求生存的動(dòng)物。自然主義認(rèn)為,在人的一生中,遺傳和環(huán)境因素占據(jù)主導(dǎo)地位,兩者根深蒂固,是人類(lèi)無(wú)法駕馭和戰(zhàn)勝的。
杰克·倫敦的自然主義藝術(shù)手法在《野性的呼喚》中得到了充分體現(xiàn)。自然主義作品中的人物經(jīng)常面對(duì)各種生存壓力,陷入嚴(yán)寒、饑餓、驚恐、死亡的環(huán)境之中,巴克從犬到狼的蛻變過(guò)程反映了物質(zhì)決定論,也體現(xiàn)了小說(shuō)的適者生存觀。
環(huán)境決定論首先體現(xiàn)在巴克與自然環(huán)境的抗?fàn)幹校瑫?shū)中杰克·倫敦成功將巴克打造成“適者”形象。巴克原本在加利福尼亞米勒法官的莊園中過(guò)著舒適的生活,冬天坐在主人爐邊取暖,夏天常和孩子戲水散步。當(dāng)他被狗販子從南方偷運(yùn)到北方之后,巴克的身上發(fā)生了“質(zhì)”的變化。為了適應(yīng)荒蠻環(huán)境,巴克學(xué)會(huì)了各種生存技能。“初到荒野雪原時(shí),他不知道怎樣保暖睡覺(jué),直至發(fā)現(xiàn)比利躺在雪底下,身體蜷縮成一團(tuán),像一個(gè)毛球似的,原來(lái)它們是用這種辦法的呀。在吃食方面,他很快改掉了挑三揀四的毛病,不管是多么難吃和多么難消化的食物,一旦吃下去,他的胃液會(huì)把養(yǎng)分一點(diǎn)一滴吸得干干凈凈。”②冰天雪地,巴克從一個(gè)吃相優(yōu)雅的美食家變成狼吞虎咽的豪奪者;饑餓難耐,巴克顧不上“非己之物勿取”的美德,首開(kāi)偷戒。殺,或是被殺;吃,或是被吃。巴克讓自己很快適應(yīng)了北方嚴(yán)酷的生存環(huán)境,贏得了生存權(quán),顯示了他超強(qiáng)的對(duì)自然環(huán)境的適應(yīng)能力。
其次,環(huán)境決定論還體現(xiàn)在巴克與社會(huì)環(huán)境的抗?fàn)幹?,杰克·倫敦主要從兩個(gè)方面表現(xiàn)這一主題:一方面是巴克與人類(lèi)的抗?fàn)帲涣硪环矫媸前涂伺c狗群的搏殺。
在人類(lèi)強(qiáng)權(quán)之下,巴克是個(gè)受害者,不得不接受原始法則的支配。當(dāng)紅衫男子用棍棒兇狠抽打它時(shí),巴克第一次領(lǐng)略到野性的殘酷,雖然巴克有著強(qiáng)壯的體魄和鋒利的牙齒,但是在棍棒面前絲毫不起作用?!八淮驍×?,但并沒(méi)有被馴服。這一次讓他充分認(rèn)識(shí)到自己不可以戰(zhàn)勝一個(gè)手持棍棒的人。他得到這個(gè)教訓(xùn),并將永生不忘?!雹廴祟?lèi)用武力和殘酷征服了其他物種,這就是人類(lèi)本性中的野性。面對(duì)強(qiáng)大的人類(lèi),巴克妥協(xié)了,他必須正視這一嚴(yán)酷的環(huán)境,接受命運(yùn)的支配,由此我們看到了社會(huì)環(huán)境對(duì)巴克意識(shí)的影響。
在人類(lèi)的暴力之下,巴克更是一個(gè)反叛者,人類(lèi)的殘忍和敵意使巴克明白僅有妥協(xié)是無(wú)法為自己提供生存保證的,于是“當(dāng)巴克被曼紐爾騙賣(mài)給狗販子時(shí),他勃然大怒,向那人撲過(guò)去,被打昏醒之后,還把那人的手咬傷。在囚禁、嘲笑和棍棒的毒打下,他一次又一次的兇猛反撲,直至被打得失去知覺(jué)……弗朗索用棒子打他,對(duì)他破口大罵,他們較量了一個(gè)多鐘頭,最后弗朗索不得不扔下棍棒,承認(rèn)失敗”④。巴克意識(shí)到,在這個(gè)“吃,要么被吃”的社會(huì)環(huán)境里,只有將自己變成野獸,不畏強(qiáng)暴,才能成為生活的強(qiáng)者,由此我們看到社會(huì)環(huán)境對(duì)巴克性格的鍛造。
環(huán)境的作用還體現(xiàn)在巴克與狗群的爭(zhēng)斗中,經(jīng)歷了這些數(shù)不勝數(shù)、血淋淋的爭(zhēng)斗,巴克逐漸由弱變強(qiáng),其雄姿英發(fā)的“超狗”形象不斷升華。作為外來(lái)戶(hù),巴克深受欺凌,時(shí)刻渴望改變命運(yùn)。小說(shuō)中巴克與斯匹次之間的搏斗最為慘烈。當(dāng)巴克意識(shí)到權(quán)力的重要性后,時(shí)刻渴望能有一天取代斯匹次,成為狗隊(duì)首領(lǐng),為此,巴克經(jīng)過(guò)了充分的醞釀和準(zhǔn)備,憑借自己的想象力和聲東擊西的策略,傷痕累累的巴克終于咬死了斯匹次,將他淘汰出局。在戰(zhàn)勝了斯匹次之后,別的狗蜂擁而上,瞬間把斯匹次撕成碎片,而巴克卻站在一旁冷眼旁觀,這一方面表現(xiàn)了巴克的勝者之姿,另一方面揭示了狗群之間你死我活的惡劣生存環(huán)境。只有兇殘、嗜血成性、像“狼”一樣的“狗”才能成為洶涌的生命浪潮的主宰者,爭(zhēng)斗把危險(xiǎn)的矯情打得無(wú)影無(wú)蹤,把嚴(yán)酷的生存法典鍛進(jìn)巴克的骨子里。
在與狗群的抗?fàn)幹?,巴克不僅鍛煉了“蠻力”,更增長(zhǎng)了“智力”。成為首領(lǐng)之后,巴克憑借其精明與才智,將狗隊(duì)治理得井井有條,上任伊始便來(lái)個(gè)下馬威,令行禁止,對(duì)偷懶的狗實(shí)行大棒政策,猛咬猛壓,雪橇行程猛增,“全體拉橇狗的步調(diào)是那么的一致、整齊,看起來(lái)就像一只狗在韁繩下飛奔”⑤,在投奔荒野之后,他依然以智慧征服并領(lǐng)導(dǎo)著了狼群,成為狼群中的佼佼者。
杰克·倫敦在描寫(xiě)巴克與自然環(huán)境、狗群或以及人類(lèi)的抗?fàn)幹?,將自然主義的元素貫穿始末?!耙粋€(gè)食肉獸,靠著活物生存,孤立無(wú)援,靠著自己的力氣和勇敢,在只有強(qiáng)者才能生存的敵性環(huán)境里勝利地生存著。由于這一切,他對(duì)自己感到自豪,而這種自豪又像熱病一樣傳遍他的全身?!雹薨涂说慕?jīng)歷告訴我們,人類(lèi)或動(dòng)物均受制于自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境,在一個(gè)野蠻,沒(méi)有法律,只有“尖牙”和“大棒”的自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境中,適應(yīng)了環(huán)境的要求就得以生存,否則就只有面對(duì)死亡——這是殘酷的生存界的生存規(guī)律。
生物遺傳論的體現(xiàn)之一是巴克的優(yōu)良種族和血統(tǒng)帶給他超乎尋常的聰穎與詼諧。由于巴克是圣伯納犬和牧羊犬混種的大狗,他深得父親的遺傳,儀表堂堂,深受母親的影響,體重多達(dá)140磅。這一優(yōu)良基因造就了巴克的聰穎、可愛(ài)、善解人意以及體力和智力上的出類(lèi)拔萃,“他那順著脖頸下去披滿(mǎn)雙肩的大片鬃毛,雖然是靜止的,卻半聳立著,好像隨著他的一舉一動(dòng)而起伏一樣。寬闊的胸脯、粗壯的前腿和身體的其余部分完全相稱(chēng),那皮下的筋腱結(jié)實(shí)得圓滾滾的,人們摸摸那些肌肉,說(shuō)是像鐵一樣”。“他的視覺(jué)和嗅覺(jué)極為敏感,聽(tīng)覺(jué)也異常靈敏。即使睡著了,他也能聽(tīng)到最微弱的聲音,并且分辨出它預(yù)示的是危險(xiǎn)還是平安……當(dāng)弗朗索斯忘記給他穿上簡(jiǎn)易腳套時(shí),他居然就賴(lài)在地上,四腳朝天,搖著身子表示沒(méi)有鞋子他就不上路了。”巴克皮毛華麗、身材魁梧,體現(xiàn)了超強(qiáng)的體魄和旺盛的生命力;巴克嗅覺(jué)敏銳、“隔夜聞風(fēng)”,體現(xiàn)了他的“超狗”天性;巴克聰明詼諧、撒嬌逗樂(lè),體現(xiàn)了他的卓爾不群與善解人意,巴克具有的種族和血緣決定了他無(wú)愧于“狗的英雄”,“雙料魔鬼”,“世界上獨(dú)一無(wú)二的狗”,在北國(guó)阿拉斯加的嚴(yán)寒中,當(dāng)巴克帶領(lǐng)他的狼群馳騁在閃爍的北極光下時(shí),杰克·倫敦把一種強(qiáng)者的力度投向了人間,反映了作家深受達(dá)爾文“適者生存”理論以及尼采“超人哲學(xué)”的影響,凸顯了自然主義作品的主題所在。
其次遺傳決定論還體現(xiàn)在巴克的忠誠(chéng)上。狗的天性之一便是忠心感恩與情意深長(zhǎng),巴克也不例外,杰克·倫敦筆下的巴克幾乎是忠誠(chéng)與情意的化身。在遇到最后一位主人約翰·桑騰(John Thornton)之前,巴克受盡折磨,奄奄一息,幸好被約翰·桑騰收救,從此與桑騰相依為命,桑騰喚起了巴克那種近乎狂熱的愛(ài)。約翰·桑騰對(duì)狗的照顧不是“出于一種責(zé)任感和為了事務(wù)上的利益”,而是把他當(dāng)成自己的孩子一樣。巴克又一次感受到了久違的溫暖,巴克對(duì)桑騰也盡顯狗的忠誠(chéng)本性:在圜城,從“黑漢子”波頓那里保護(hù)了桑騰;為救落水的桑騰,巴克三次躍進(jìn)急流而折斷了三根肋骨;巴克還把載有1000磅面粉的雪橇拖動(dòng)一百碼,為桑騰贏得了1600元的賭注。而對(duì)于殺害桑騰的葉海特人,巴克則變成了他們聞風(fēng)喪膽的“魔狗”。每年夏天,巴克都要返回桑騰遇害的山谷,在那兒沉思良久,悠長(zhǎng)嗥叫,悼念他深?lèi)?ài)的主人。對(duì)桑騰來(lái)說(shuō),只要他一聲令下,“巴克什么事都可以去做”。生物遺傳力量喚起巴克身上的“善”和“愛(ài)”,鍛造了巴克忠誠(chéng)報(bào)恩的性格,使巴克身上迸發(fā)出愛(ài)的火花。
巴克的聰慧和忠誠(chéng),巴克的行為舉止和性情習(xí)慣無(wú)不折射出遺傳因素的不可抗拒性。杰克·倫敦在《野性的呼喚》中向我們傳達(dá)這樣的理念:一切動(dòng)物的生存取向都是由生存的基本要求所決定的,生存具有最重要的意義,從巴克的生命軌跡中,我們不難看到遺傳特征的重要性。
巴克是一只狗,他跨越了人類(lèi)和狼群兩種生命形式;巴克是一面鏡子,透過(guò)他我們看到了現(xiàn)代文明中的本來(lái)面目。杰克·倫敦以狗喻人,凝聚了作者對(duì)那個(gè)爾虞我詐、殘酷無(wú)情的資本主義社會(huì)難以壓抑的憤懣之情,展現(xiàn)了“人性惡”這一自然主義的悲觀宿命情節(jié)。
生活在和平安逸環(huán)境中的寵物狗巴克是溫順的,他不惹是非、不欺弱者,但這種所謂“人性”只有在陽(yáng)光普照的加州才會(huì)展現(xiàn)其溫柔一面,自從被拐賣(mài)到北極之后,他很快拋棄了傳統(tǒng)的道德準(zhǔn)則,“善”毫不猶豫地、不留痕跡地撤出?!霸诠靼艉屠X的規(guī)則之下,誰(shuí)考慮這些誰(shuí)就是傻瓜,誰(shuí)遵守這些誰(shuí)就不會(huì)成功?!睘榍笊?,巴克變得兇殘而狡猾,于是出現(xiàn)了巴克挑釁大公鹿,咬死伊哈茲人等場(chǎng)面。為了生存,他學(xué)會(huì)了偷食以慰腸饑,學(xué)會(huì)了以殘忍手段報(bào)復(fù)那些欺負(fù)他的狗,學(xué)會(huì)了屠殺,學(xué)會(huì)了如何在一次次你死我活的斗爭(zhēng)中確立自己的領(lǐng)導(dǎo)地位,在他回到森林加入狼群之后,立刻變成一只兇猛而又孤獨(dú)的野狼,成為名副其實(shí)的獸中之王。
巴克從文明社會(huì)的寵物狗變成森林里的獸中之王,這一方面是杰克·倫敦對(duì)強(qiáng)者的贊美,同時(shí)也是美國(guó)社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照。在20世紀(jì)初殘酷的資本積累階段,美國(guó)經(jīng)濟(jì)似乎處于全盛時(shí)期,但同時(shí)競(jìng)爭(zhēng)加劇,人們可以一夜暴富,也可以一夜貧窮,在無(wú)情斗爭(zhēng)中,道德心有害無(wú)益,一個(gè)人為了自己的利益,即使剝奪別人的生命也是合情合理的。適者生存,“野性”才是生命的精髓,這是巴克的心理寫(xiě)照,更是淘金時(shí)代人的心理縮影。杰克·倫敦筆下的巴克已不再是一條狗,而是一個(gè)世人仰慕的超人。巴克最終奔向荒野,反映了作者對(duì)“人類(lèi)文明”的失望與冷漠,對(duì)大自然的禮贊,在巴克身上作者傾注了自己的渴望。杰克倫敦以自然主義的筆墨,以“科學(xué)的精準(zhǔn)性”,“正確重現(xiàn)了生活”(左拉語(yǔ))。
《野性的呼喚》被公認(rèn)為是一部現(xiàn)代寓言,作者以自然主義的寫(xiě)實(shí)手法客觀再現(xiàn)了自己眼中的“文明社會(huì)”。從巴克身上我們看到了作者對(duì)自然主義中遺傳決定論和環(huán)境決定論的認(rèn)同和接納,解讀到作者所生活的那個(gè)特殊年代,人類(lèi)為了地位和金錢(qián)的殘酷斗爭(zhēng),其程度絕不亞于野生動(dòng)物為了食物和生存的爭(zhēng)斗。從巴克形象中,我們感受到了大自然中物競(jìng)天擇、適者生存的法則,看到了一個(gè)充滿(mǎn)矛盾的世界,善良與邪惡,光明與黑暗,野性與人性,巴克的遭遇深刻挖掘出人獸間的相似之處,更是杰克·倫敦本人自然主義思想的真實(shí)寫(xiě)照。
① 買(mǎi)春燕.對(duì)《野性的呼喚》中巴克形象的再解讀.鹽城師范學(xué)院學(xué)報(bào),2005:95-97.
② 徐玉紅.杰克·倫敦的思想撞擊及悲劇性命運(yùn)結(jié)局—從野性的呼喚談起[J].邊疆經(jīng)濟(jì)與文化,2004,(6):90-93.
③崔光婕.《野性的呼喚》中的人性和野性[J].文學(xué)教育,2009:(6).
④孫國(guó)玲.《野性的呼喚》中巴克性格解讀.環(huán)球縱橫/電影文學(xué),2009,(10):68.
⑤ [美]杰克·倫敦.荒野的呼喚[M].胡春蘭,趙蘇蘇譯.北京:人民文學(xué)出版社,2004.
⑥ 朱心光編.杰克·倫敦文集[C].長(zhǎng)春:吉林大學(xué)出版社,1984.