張偉
“當(dāng)急救人員把我推上救護(hù)車(chē)的時(shí)候,我曾執(zhí)意要繼續(xù)比賽,不就是一個(gè)動(dòng)作嘛,我拼了,等比賽結(jié)束再去治療。但是那一刻我們教練哭了,摟著我的頭,哽咽著說(shuō)‘桑蘭乖。”
如果遠(yuǎn)離體操,那么一切都不會(huì)發(fā)生。
桑蘭很小就進(jìn)了寧波市少體校。體操曾是她追逐的夢(mèng)想,帶給她的是意外受傷這個(gè)最殘酷的結(jié)局。8月22日,桑蘭在接受記者采訪(fǎng)時(shí)說(shuō):“我不怕受傷,但懼怕死亡?!?/p>
《新民周刊》:你為什么會(huì)選擇體操這條路呢?
桑蘭:完全是一次偶然的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)我只有5歲,還在上幼兒園,寧波市少體校的教練來(lái)選苗子,我就這樣被選進(jìn)去了。
《新民周刊》:為什么選你,而不是別的小朋友?
桑蘭:可能是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)很調(diào)皮吧。記得那時(shí)候家里有個(gè)靠著墻壁的沙發(fā),我經(jīng)常一下子倒立上去,我倒立的腳印,把我家的墻壁都弄黑了。除了調(diào)皮外,教練還看我的身材、腿、胳膊,覺(jué)得適合練體操,就把我選進(jìn)去了。
《新民周刊》:把你選去練體操,你自己喜歡嗎?
桑蘭:剛練的時(shí)候,也沒(méi)什么概念,只是覺(jué)得好玩,因?yàn)樯袤w校里什么都有,還有各種球類(lèi)運(yùn)動(dòng),能玩各種游戲。
《新民周刊》:你父母同意讓你進(jìn)少體校嗎?
桑蘭:不同意,尤其是我爸爸當(dāng)時(shí)的態(tài)度很堅(jiān)決,他們認(rèn)為練體操太苦了,不舍得讓我去。再說(shuō)了,練體育多少人,成為世界冠軍的有多少呢?可是,后來(lái)我還是去了,一方面是因?yàn)樽约贺澩姘?另一方面好像是誰(shuí)給父母做了思想工作吧。當(dāng)時(shí)寧波已經(jīng)有了一個(gè)著名的體操世界冠軍楊波,在她的影響下那時(shí)練體操的孩子還真挺多的。
《新民周刊》:所以你和其他少體校的小朋友一樣,就是希望長(zhǎng)大后能像楊波那樣成為世界冠軍?
桑蘭:一個(gè)5歲的小孩子懂的不是很多,但是有一件事我記得特別清楚。一天,教練讓我們站成一排,大聲地說(shuō):我們要當(dāng)世界冠軍!
《新民周刊》:如果說(shuō)剛開(kāi)始練體操是好奇,可是過(guò)段時(shí)間你肯定會(huì)覺(jué)得特別苦,特別枯燥,有沒(méi)有想過(guò)要當(dāng)逃兵?
桑蘭:說(shuō)實(shí)話(huà)我打過(guò)退堂鼓,我那會(huì)兒想不練,但是有一份驕傲,還背負(fù)著父母和教練的期望。還有一點(diǎn),從當(dāng)時(shí)的情況看,我在同伴中算是比較好的吧,進(jìn)省隊(duì)的希望比較大。教練也一直鼓勵(lì)我,經(jīng)常跟別的隊(duì)員說(shuō)桑蘭訓(xùn)練很努力,訓(xùn)練作風(fēng)也特別好,如果說(shuō)我一下子說(shuō)不練了,教練會(huì)怎么評(píng)價(jià)我呢?
《新民周刊》:你覺(jué)得中國(guó)體操的訓(xùn)練方式怎么樣?
桑蘭:很殘酷,怎么會(huì)不殘酷呢?每天我們都練趴下了,有的隊(duì)員一邊練一邊哭,可是我沒(méi)有哭。有一次我覺(jué)得左手臂非常疼,我還是堅(jiān)持在練,后來(lái)實(shí)在是練不下去了,去醫(yī)院一檢查,原來(lái)是骨折了。
《新民周刊》:你很快脫穎而出,進(jìn)了省隊(duì)、國(guó)家隊(duì),先后拿到了城運(yùn)會(huì)冠軍、八運(yùn)會(huì)冠軍。正要在世界大賽上大展身手,意外發(fā)生了。還記得受傷前現(xiàn)場(chǎng)的訓(xùn)練情況嗎?
桑蘭:當(dāng)然記得,當(dāng)時(shí)各參賽隊(duì)員都在那里進(jìn)行緊張的賽前訓(xùn)練,跳馬只有一個(gè)器械,有很多人都想去做。比如,俄羅斯隊(duì)、羅馬尼亞隊(duì)、美國(guó)隊(duì),很多國(guó)家的運(yùn)動(dòng)員都在那邊,有的人還插隊(duì),都想多活動(dòng)一點(diǎn),比賽時(shí)有好的發(fā)揮,我也是在想,快一點(diǎn),快一點(diǎn)去做這個(gè)動(dòng)作,這樣能把時(shí)間給節(jié)約下來(lái)。當(dāng)時(shí)做的那個(gè)動(dòng)作難度還可以,但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)完成那個(gè)動(dòng)作太熟練、太有把握了。因?yàn)樘R向來(lái)都是我的最強(qiáng)項(xiàng),我太能確定自己能夠做成什么樣。
《新民周刊》:可是意外還是突然發(fā)生了。
桑蘭:很多人都在說(shuō)我失手了,是自己動(dòng)作失誤了,其實(shí)真實(shí)情況不是那樣的。當(dāng)時(shí),我跑得相當(dāng)快,踩板后突然間發(fā)現(xiàn)有一個(gè)人,就在這個(gè)鞍馬下面的墊子旁,他要撤走墊子。當(dāng)時(shí)我還記得,身體已經(jīng)在空中,我們教練還在說(shuō),別猶豫,翻過(guò)去……當(dāng)時(shí),我是又想完成這個(gè)動(dòng)作,又有很大顧慮,你想想在空中就是那么一剎那時(shí)間,在我還在猶豫不決的時(shí)候,重重地頭朝下摔下來(lái)了。
《新民周刊》:當(dāng)時(shí)是什么樣的一種感覺(jué)?
桑蘭:摔下去的一瞬間我就什么也不知道了,醒來(lái)就感覺(jué)頸椎特別疼,從來(lái)沒(méi)有那么疼過(guò)。而且還喘不上氣,有點(diǎn)窒息的感覺(jué)。但是我第一句話(huà)說(shuō)的不是疼,而是跟我們教練說(shuō)都是那個(gè)人撤墊子。都是他,都是他。當(dāng)時(shí)我哭了,其實(shí)不是疼哭的而是氣哭的。直到現(xiàn)在我更加確信,如果不是他的突然出現(xiàn),根本不會(huì)發(fā)生這樣的事。
《新民周刊》:那個(gè)時(shí)候你好像沒(méi)有意識(shí)到自己有生命危險(xiǎn),也沒(méi)有想到自己以后終生與輪椅相伴?
桑蘭:是的。當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有想到那些,不過(guò)也想到了傷得可能很?chē)?yán)重,因?yàn)槲易约河X(jué)得喘不上氣,所以有一種不好的預(yù)感。記得在受傷前,我還跟教練說(shuō),特別珍惜那次機(jī)會(huì),因?yàn)槟且淮挝胰绻M(jìn)前三的話(huà),參加第二年的天津世錦賽的希望非常大,而且一旦參加我拿世界冠軍的可能性也非常大。所以當(dāng)急救人員把我推上救護(hù)車(chē)的時(shí)候,我曾執(zhí)意要繼續(xù)比賽,不就是一個(gè)動(dòng)作嘛,我拼了,等比賽結(jié)束再去治療。但是那一刻我們教練哭了,摟著我的頭,哽咽著說(shuō)‘桑蘭乖。直到那個(gè)時(shí)候。我才感覺(jué)到自己可能傷得非常嚴(yán)重。
《新民周刊》:每次回想起這些,心情是不是非常沉重?
桑蘭:的確是這樣的,我很不甘心。如果那屆運(yùn)動(dòng)會(huì)組織有序的話(huà),就不會(huì)出現(xiàn)撤墊子的事情,因此也就不可能發(fā)生這個(gè)悲劇。所以在我逐漸長(zhǎng)大、思想成熟后,決定要打這個(gè)官司,為自己的終身傷殘討回一個(gè)公道。
《新民周刊》:有人曾把你比作是“21世紀(jì)的張海迪”。作為殘疾人,張海迪當(dāng)年有過(guò)輕生自殺的念頭。你是否也經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似的內(nèi)心掙扎呢?
桑蘭:不,我沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)自殺的念頭。自殺是需要勇氣的,在我看來(lái),如果有勇氣自殺的話(huà),還不如有勇氣面對(duì)生命的不幸、生存的艱難。生命是寶貴的,我不怕受傷,但我懼怕死亡,所以無(wú)論怎么樣,我都要勇敢地活下去。記得當(dāng)年在病房里醒來(lái)時(shí),當(dāng)我睜開(kāi)眼睛,看到周?chē)沫h(huán)境,房間、人、鮮花等所有的事物,聽(tīng)到人們說(shuō)話(huà)的聲音,我什么都看到了,也聽(tīng)到了,我告訴自己我還在這地球上,那一刻,我覺(jué)得我要活下去。我不知道要怎么活下去,但是我知道一點(diǎn),就是我要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。我知道會(huì)很苦,但是我不得不去面對(duì)。我就是這樣想,也是這樣一直鼓勵(lì)著自己……