鄧曉芒

莊子有一篇寓言，說(shuō)南海之帝和北海之帝儵與忽到中央之帝渾沌處游玩，受到渾沌的款待，于是商量如何報(bào)答渾沌。他們見(jiàn)渾沌尚未開(kāi)竅，就決定幫助他開(kāi)竅，于是“日鑿一竅，七日而渾沌死”，這個(gè)故事反映了中國(guó)古人對(duì)待文明發(fā)展的一個(gè)心結(jié)，即與時(shí)俱進(jìn)、只爭(zhēng)朝夕(儵忽)固然好，但最理想的還是渾沌未開(kāi)的狀態(tài)。

的確，直到如今，我們中國(guó)人仍然總是不由自主地以渾沌的心態(tài)看待一切事物。所謂渾沌的心態(tài)，是指把自己所感受到的方方面面不分層次、不分性質(zhì)、不分輕重、不分主客地全部攪和在一起，天人合一，人人合一，理氣合一，道器合一。柏楊先生曾喻之為“醬缸文化”，可謂入木三分。所以現(xiàn)在發(fā)生任何一件事情，你想要把它條分縷析地說(shuō)清楚，還真是難上加難。你說(shuō)一，馬上有人說(shuō)，為什么不說(shuō)二?你說(shuō)這塊布料真好看，于是有人反駁你了：上面說(shuō)這藥是假藥!當(dāng)然，誰(shuí)也不能說(shuō)他們說(shuō)得不對(duì)，因?yàn)椋叭f(wàn)物都是有聯(lián)系的”，任何事情和任何事情都相關(guān)，中國(guó)人最講“辯證法”，歷來(lái)習(xí)慣于“綜合思維”，還是什么“渾沌學(xué)”的鼻祖。不過(guò)，這樣一來(lái)，誰(shuí)有本事把一件事所有方面的牽扯都全盤(pán)說(shuō)出來(lái)呢?凡說(shuō)出來(lái)的都是片面的，都不對(duì)。只好不說(shuō)。但不說(shuō)也會(huì)有兩種情況，一種是要說(shuō)的太多，一種是根本沒(méi)有什么要說(shuō)的，但兩者之間由于不說(shuō)，也就完全沒(méi)有可能分清楚，其實(shí)就是一回事。

這種不說(shuō)、不想說(shuō)、說(shuō)不清、不能說(shuō)的狀況，就使得在中國(guó)一切事情都變得模糊起來(lái)。在一個(gè)大醬缸里，這甚至成為一種生存技巧。但一說(shuō)到生存技巧，這渾沌之態(tài)就有“裝”的嫌疑，也就是“揣著明白裝糊涂”，或者說(shuō)“難得糊涂”。不過(guò)倒真的管用當(dāng)年的“長(zhǎng)江讀書(shū)獎(jiǎng)”案，不就因?yàn)檠b糊涂而不了了之嗎?最近的汪暉涉嫌抄襲隸大約也會(huì)因?yàn)殚]口不說(shuō)而“醬化”——有話語(yǔ)權(quán)的人不說(shuō)，只要自己不說(shuō)，別人說(shuō)什么還不等于白說(shuō)?“要由學(xué)界來(lái)說(shuō)，媒體說(shuō)了不算。”但學(xué)界是誰(shuí)?當(dāng)年的長(zhǎng)江讀書(shū)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)算不算學(xué)界?再說(shuō)了，中國(guó)有沒(méi)有學(xué)界?據(jù)說(shuō)上個(gè)世紀(jì)30年代就有人提出，中國(guó)根本沒(méi)有學(xué)術(shù)界。

倒如，中國(guó)的大學(xué)，你以為真的就是大學(xué)?錯(cuò)!中國(guó)的大學(xué)什么都是，是衙門(mén)，是企業(yè)，是工廠，是商場(chǎng)，是賭場(chǎng)，是“地王”，是“戰(zhàn)線”，甚至是“橋頭堡”，當(dāng)然，附帶也是大學(xué)——要辯證地看哦!而大學(xué)教授則更像政客、幕僚、老板、袍哥。所以，中國(guó)的“學(xué)界”既是商界，也是政界，還是“江湖”。江湖中講的是義氣，什么是義氣?禮尚往來(lái)，滴水之恩涌泉相報(bào)，有福同享有難同當(dāng)……義氣就是抱團(tuán)，“我們的人”，不管誰(shuí)有難，大家一齊上?，F(xiàn)在哥們姐們的本事越發(fā)大了，不但在國(guó)內(nèi)抱成一團(tuán)，而且把國(guó)際上的名人也糊里糊涂變成了自己的馬仔，據(jù)說(shuō)他們有許多都屬于“新左派”這一“團(tuán)”。所以，一個(gè)江湖(或一團(tuán)漿糊)就是一個(gè)小渾沌，這小渾沌作起法來(lái)就是宇宙大渾沌。西方后現(xiàn)代主義不就是宇宙大渾沌么?

不過(guò)，平心而論，西方的后現(xiàn)代也好，新左派也好，他們只不過(guò)是主流話語(yǔ)之外的一個(gè)支脈，他們的本意也只是在已經(jīng)井然有序的民主法制底色上添加一點(diǎn)人情的因素，如果沒(méi)有這個(gè)基本的底色，他們鬧騰什么呢?但中國(guó)的“后現(xiàn)代”(可笑吧?中國(guó)已經(jīng)“后”于現(xiàn)代了!)和中國(guó)的新左派的底色是什么?不就是落后于現(xiàn)代的東方專(zhuān)制主義嗎?不就是每個(gè)角落都在泛濫的個(gè)人、家族和特權(quán)集團(tuán)的私情嗎?所以我建議他們最好到美國(guó)去鬧——不過(guò)要真的移民美國(guó)，他們才沒(méi)有那么傻呢!在美國(guó)沒(méi)有“江湖”(華人圈的江湖不成氣候)。只有依托于國(guó)內(nèi)的江湖，又借重于國(guó)外的輿論支持，他們才能成大氣候。當(dāng)年的紅衛(wèi)兵，怎么就沒(méi)有想到用西方1968年的“五月風(fēng)暴”來(lái)自壯聲成呢?可惜!

最近收到桌高校教師的一封郵件，質(zhì)問(wèn)我為什么在指認(rèn)汪暉抄襲的公開(kāi)信上簽字。我說(shuō)你先搞清楚，我什么時(shí)候指認(rèn)過(guò)汪暉抄襲?可悲的是，幾乎所有的人都把海外90多人的信與國(guó)內(nèi)63人的信視為對(duì)立兩個(gè)團(tuán)伙的掐架，其實(shí)根本是風(fēng)馬牛。除非90人信中公開(kāi)阻止有關(guān)部門(mén)進(jìn)行審查：一方要求審查，另一方說(shuō)不行，不能審查。