王 婧

從某種意義上說,廣西這座小縣城的垃圾分類,是中國各大城市的“先知”樣本

“中國茉莉之鄉(xiāng)”廣西橫縣。

一個(gè)可樂瓶剛被拋進(jìn)橫縣橫州鎮(zhèn)西街某小店門前的一個(gè)垃圾桶里,即刻引來了女店主條件反射似的喊聲——“不能丟那里!那個(gè)桶是用來裝不可回收的!”

她從店里出來,撿起可樂瓶,拿回店內(nèi)一個(gè)角落,那里還堆放著十幾個(gè)飲料瓶。這個(gè)紅色的垃圾桶旁邊,還有一個(gè)垃圾袋,裝著一袋等著堆肥的爛菜葉。

很難從女店主的“潔癖”想象出,十多年前,這里曾是橫州鎮(zhèn)最臟亂差的地方。

橫縣是一座擁有2100多年悠長歷史的小城,在它一路興衰走到20世紀(jì)90年代末時(shí),這個(gè)已擁有9.8萬人口、城區(qū)面積達(dá)12平方公里的縣城,就同今天的巨無霸都市一樣,提前陷入“垃圾圍城”的困惑。為此橫縣政府在2000年正式開展了垃圾分類收集試點(diǎn),一如今天中國城市里正紅火上市的垃圾分類運(yùn)動。

10年后的今天,垃圾分類已經(jīng)滲透到橫縣70%居民的生活中,更重要的是,這已經(jīng)成為了他們的習(xí)慣,“想不分類都難”。

從某種意義上說,這個(gè)小縣城的垃圾分類,是中國各大城市的“先知”樣本。

堆“圾”成山

那時(shí)候垃圾問題剛擺上政府的案頭,大家都很頭大。“只能去想辦法解決”,橫縣建設(shè)局局長陳增洪回憶道。

橫縣的垃圾問題曾經(jīng)不是個(gè)問題。在這個(gè)亞熱帶季風(fēng)氣候的農(nóng)業(yè)大縣,分布著大片的果園和農(nóng)田。一直到90年代中期,橫縣的垃圾都是直接送到附近的果園和農(nóng)田里去,那陣,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)下產(chǎn)生的垃圾成分比較簡單,少有塑料包裝之類,垃圾可以直接送到果園去堆肥,農(nóng)民們搶著要。

但從90年代中后期開始,這個(gè)偏居中國東南一隅的小縣城經(jīng)濟(jì)逐漸有了起色,一個(gè)直觀的表現(xiàn)就是,“商品多了,因此包裝就多了,垃圾也多了?！?/p>

這一時(shí)期,伴隨著城區(qū)建設(shè)的擴(kuò)大,人口的增多,縣城生活垃圾產(chǎn)量大幅度上升,垃圾日產(chǎn)量由80年代的十幾噸增加到六七十噸,并且還在以每年5%至8%的速度繼續(xù)往上漲。

慢慢地,當(dāng)環(huán)衛(wèi)工人再把垃圾送往農(nóng)田時(shí),越來越多的農(nóng)民不愿意接受這些垃圾了——“垃圾成分太雜,比如塑料袋降解時(shí)間需要200年,因此堆肥的效果很不好,即使你給農(nóng)民錢,他們也不要這些垃圾了?！标愒龊檎f。

這下環(huán)衛(wèi)站郁悶了。每天清掃出來的垃圾不知道往哪里放,只能偷偷找偏遠(yuǎn)的山溝里做簡單填埋。環(huán)衛(wèi)站的何站長說,好不容易在縣城東小區(qū)附近征用到4.7畝場地,但“每年都要租車清運(yùn)該場的垃圾2至3次,還要支出50至60萬元的清理運(yùn)輸費(fèi)用”。

即使這樣,空地也越來越難找。即使好不容易找到了,周邊較真兒的農(nóng)民也會和環(huán)衛(wèi)工人理論,“這會污染環(huán)境,我們的健康怎么辦?”

當(dāng)時(shí)環(huán)衛(wèi)站對這些棘手的垃圾很茫然,環(huán)衛(wèi)工人也常因此挨農(nóng)民的罵,久了工人就不耐煩了,有時(shí)候罷工,一兩天不打掃街道,結(jié)果簡直就是一場噩夢——連大街上,也滿滿地堆上了各式各樣的垃圾。何站長說,“有時(shí)候?qū)嵲诳床幌氯チ?就放一把火燒掉?！?/p>

這個(gè)依山傍水的小縣城,那時(shí)被垃圾搞得烏煙瘴氣。

西街和馬鞍街兩條街道的居民的房子背靠郁江,因?yàn)榻值婪浅＊M窄,環(huán)衛(wèi)車開不進(jìn)來,本著“眼不見為凈”的原則,居民們就徑直將垃圾丟入郁江,看著這些垃圾順著珠江的支流往下游。

越來越多的人把垃圾往郁江里倒,在郁江和這些居民的房子中間,就形成了一個(gè)特殊的“垃圾場”,臭氣熏天,窗戶一年四季都得緊緊閉著。

“別小看這些居民,其實(shí)他們有很強(qiáng)的‘環(huán)保意識?！标愒龊檎f。1993年,經(jīng)國家教委和廣西壯族自治區(qū)教育廳推薦,菲律賓國際鄉(xiāng)村改造學(xué)院(IIRR)與橫縣人民政府簽訂了合作協(xié)議,從1994年到1999年,IIRR在橫縣廣泛推行“旨在提高農(nóng)民的生存技能和基本素質(zhì)”的“平民教育”。但那時(shí)的環(huán)保啟蒙未免過于原始,“所以他們懂得垃圾亂堆放會污染環(huán)境,也會危害健康,當(dāng)然就不愿意在自己周圍建垃圾填埋場?！?/p>

時(shí)任IIRR項(xiàng)目中國部協(xié)調(diào)員的張?zhí)m英告訴《中國新聞周刊》記者,當(dāng)時(shí),政府也不知道這個(gè)問題應(yīng)該如何解決,于是詢問項(xiàng)目成員,垃圾處理在國際上的通行做法。

一隊(duì)由縣政府負(fù)責(zé)人、環(huán)保局、建設(shè)局、教育局和環(huán)衛(wèi)站組成的參觀學(xué)習(xí)團(tuán)隊(duì),來到菲律賓的西朗鎮(zhèn),考察了那里井井有條的垃圾分類情況,回來以后就狠下決心,要在橫縣推行垃圾分類。

“其實(shí)我們也沒有別的辦法?！标愒龊檎f。那時(shí)候垃圾焚燒項(xiàng)目還沒有大規(guī)模上馬,而且一個(gè)垃圾焚燒爐最少也要好幾百萬,橫縣也買不起。橫縣畢竟是縣城規(guī)模,垃圾雖多,但肯定也不夠爐子燒,肯定會浪費(fèi)。于是就只能是用填埋或堆肥的辦法處理。

“我們以前就是堆肥處理。垃圾不純了,進(jìn)行不下去,那我們就分類吧,”陳增洪說,“恢復(fù)垃圾的純度,就能夠再進(jìn)行堆肥了?！?/p>

“高難度”的垃圾分類推廣

準(zhǔn)備工作進(jìn)行了一年多的時(shí)間,由IIRR項(xiàng)目負(fù)責(zé),對骨干進(jìn)行培訓(xùn)。第一批骨干有40名,大多是學(xué)校教師,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)管理人員,還有4名村干部。第二批就擴(kuò)展到80所學(xué)校的教師,22個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)經(jīng)理和環(huán)保人員,受訓(xùn)的村干部也拓到300名。

IIRR的“平民教育”理念是“尊重每一個(gè)人,相信每一個(gè)人的潛能”。張?zhí)m英記得,最初做培訓(xùn)的時(shí)候,他們邀請一個(gè)做了20多年環(huán)衛(wèi)工作的資深女工發(fā)言,她站起來就哭了,說從來沒有人給我們這樣的認(rèn)可,讓我在這么多人面前說話,我一定好好干。

大規(guī)模進(jìn)行垃圾分類培訓(xùn)的同時(shí),由環(huán)保部門、環(huán)衛(wèi)處和科研工作者配合完成了橫縣垃圾的成分調(diào)查,結(jié)果表明,“橫縣垃圾可以分成兩類:可堆肥的垃圾(81.11%)和不可堆肥垃圾(18.76%);橫縣每天產(chǎn)生的垃圾大部分可做堆肥使用?！?/p>

民意調(diào)查同時(shí)啟動。由IIRR和小學(xué)生們聯(lián)合在街頭上發(fā)放問卷,調(diào)查居民對垃圾分類的態(tài)度,結(jié)果顯示,“絕大部分居民同意自行分類后再處理垃圾,參與率達(dá)到98%,支持率達(dá)到87%”。

一切準(zhǔn)備就緒后,執(zhí)行的第一步是如何選擇試點(diǎn)的地區(qū)。起初,對于從哪里開始,項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)有過分歧。有人建議應(yīng)該從“素質(zhì)高”的地方入手,比如城北區(qū),那里多是受過一定教育的人員居住,“開展起來會容易一些”;但幾經(jīng)討論,項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)達(dá)成了共識,他們抱著攻堅(jiān)的決心認(rèn)為,應(yīng)該從垃圾問題最嚴(yán)重的西街和馬鞍街入手,因?yàn)槟抢锏睦：ψ顕?yán)重。

在“高難度”的西街和馬鞍街,共236戶居民必須全部參加試點(diǎn)。居民多是小商小販,他們早已養(yǎng)成直接往郁江傾倒垃圾的習(xí)慣。

于是,圍繞著垃圾,一場小鎮(zhèn)居民和政府官員的博弈開始了。

當(dāng)政府官員和街道辦事處的工作人員來到西街做思想工作的時(shí)候,在“平民教育”中習(xí)慣了和政府官員平等對話的人們,開始直起腰桿和政府談判?！叭绻阕屛易隼诸?那么政府必須先把我屋后那些陳年的垃圾處理掉,如果你連這些都無法處理,我憑什么相信你能做好垃圾分類?”

環(huán)衛(wèi)站馬上不聲不響地把郁江邊厚厚的、散著濃郁咸魚味的陳年垃圾清理了。不但如此,環(huán)衛(wèi)站還設(shè)置了專人上門回收垃圾,這樣一來,雖然垃圾車無法開進(jìn)小巷子,但往后大伙把垃圾放在門口就可以了。

政府的果決行動讓居民們服氣了。等到政府再來做工作的時(shí)候,他們拍著胸脯保證,“菲律賓人能做好的事情,我們能比他們做得更好!”

一項(xiàng)“光榮的政治任務(wù)”

萬事開頭難。

這236戶試點(diǎn)家庭得到了政府發(fā)放的兩個(gè)不同顏色的垃圾桶,一個(gè)桶放吃剩下的食物,另一個(gè)桶放其他的東西?！斑@樣的分類很簡單,連老太太都會?！标愒龊檎f。

環(huán)衛(wèi)工人每天下午6點(diǎn)左右來收集一次,有害垃圾則每周日收集一次。

環(huán)衛(wèi)工人會細(xì)心地做好每家每戶的登記,分得很好的家庭,會得到一些小獎勵,比如一包洗衣粉,一塊肥皂;不按規(guī)定分類的,當(dāng)面告訴他應(yīng)該如何去分,如果不在家,就在家門口貼一個(gè)改進(jìn)的小紙條;屢教不改的,看見沒分類,就不收他家的垃圾。陳增洪說,“其實(shí)從法律來說,我們不收沒分類的垃圾是沒依據(jù)的,但居民很快就接受了這種做法?！?/p>

拿到了小獎勵的居民非常高興,他們口口相傳地告訴周圍的鄰居,“如果做得好,會有小獎勵。”

這時(shí)候,當(dāng)?shù)貙ξ鹘趾婉R鞍街垃圾分類的宣傳鋪天蓋地,一戶城北區(qū)的居民告訴《中國新聞周刊》記者,那時(shí)候城北都很“眼紅”,一是可以偶爾得到小獎勵,二是被垃圾圍困的滋味實(shí)在不好受。真正等到城北開始垃圾分類那天,“大家都覺得,這是一項(xiàng)很光榮的政治任務(wù)”。

垃圾分類的試點(diǎn)剛剛進(jìn)行了三個(gè)月,IIRR項(xiàng)目與橫縣政府的合作到期?！澳菚r(shí)候項(xiàng)目的錢也基本用完了。”陳增洪說。

項(xiàng)目到期時(shí),橫縣召開了一個(gè)對當(dāng)?shù)囟浴耙?guī)模無比龐大”的國際總結(jié)研討會。那次會議有200多人參加,包括來自不同國家的專家和NGO組織的成員等,不過,其中當(dāng)?shù)鼗鶎拥拇砭驼既チ?50多人。

會議上,橫縣的垃圾分類實(shí)驗(yàn)成為了最大的亮點(diǎn)。日本來的專家覺得很震撼,說,“日本做了好幾十年才做好的垃圾分類,你們?nèi)齻€(gè)月就做到了。”

香港浸會大學(xué)的黃煥忠教授更是興奮得兩眼放光?！岸颊f香港人素質(zhì)高,但大陸一個(gè)偏僻的縣城,居然能用三個(gè)月就能達(dá)到95%以上的正確率?！?通過IIRR,美國洛克菲勒兄弟基金會給予了橫縣垃圾分類試點(diǎn)工作資金上的支持。

“基金會給了我們十萬,橫縣政府配套了十萬進(jìn)行了堆肥的試驗(yàn)?！标愒龊檎f,從2001年4月開始,縣城的垃圾分類工作得以“有計(jì)劃、有步驟地?cái)U(kuò)大”。根據(jù)實(shí)際情況,走“縣城四周包圍縣城中心”的路線,做到“實(shí)施一片,成功一片,鞏固一片,再發(fā)展新一片”。

也就是從這個(gè)時(shí)候開始,橫縣正式成立垃圾分類領(lǐng)導(dǎo)小組,由分管環(huán)保的副縣長親自掛帥,下設(shè)“實(shí)施領(lǐng)導(dǎo)小組”,建設(shè)局、農(nóng)業(yè)局、教育局、環(huán)衛(wèi)處等部門領(lǐng)導(dǎo)均名列其中。每一部門職責(zé)均有明確規(guī)定,并得到了政府的“授權(quán)”。

在垃圾分類試點(diǎn)逐步擴(kuò)大的過程中,政府傾其全力,投入273萬,完成了垃圾綜合處理廠的一期工程,并于2004年7月開始正式運(yùn)轉(zhuǎn)。其中包括三個(gè)垃圾中轉(zhuǎn)站,一個(gè)垃圾填埋場和一個(gè)生物堆肥廠。

“居民做好了他們該做的,政府也應(yīng)該做好自己該做的。雖然最初我們的配套跟不上,但居民知道政府在努力地去做,他們的分類就不會停下來?！标愒龊檎f。

據(jù)橫縣政府提供的資料,“至2008年6月止,橫縣的分類工作已經(jīng)普及推廣到9300戶居民,100多個(gè)單位,80多間大型酒樓,13所中小學(xué)校,3間農(nóng)貿(mào)市場,占到了整個(gè)橫縣的70%,分類正確率達(dá)到95%以上?！?/p>

資金瓶頸VS“我們賺大了”

但陳增洪稱,垃圾分類在橫縣,如果要繼續(xù)推廣,難度很大。 “我們花了20萬,發(fā)動了70%的居民進(jìn)行垃圾分類”,但還剩下環(huán)城路內(nèi)30%的居民,囿于資金問題,垃圾分類的推行還沒有完成。

“我們原本想申報(bào)示范點(diǎn),但現(xiàn)在看來,不可能?！睓M縣建設(shè)局局長陳增洪說。

除去宣傳的費(fèi)用,在分類收集和運(yùn)輸上增加的人力必須考慮在內(nèi)。以前,橫縣只用一個(gè)人開著一輛環(huán)衛(wèi)車走一趟,居民把垃圾丟車上就成;但現(xiàn)在,必須有人上門收,環(huán)衛(wèi)工人現(xiàn)在每人每天的工作量是350戶。如果要繼續(xù)推廣,還得增加好幾十人。

在這個(gè)2009年財(cái)政總收入終于突破7億元的農(nóng)業(yè)大縣,財(cái)政收入常年入不敷出。為垃圾的數(shù)百萬投入,已屬“巨資”。

陳增洪對《中國新聞周刊》記者表示,雖然橫縣花了20萬做垃圾分類的普及,但收益是巨大的。以前每天要填埋60到80噸,現(xiàn)在只要填埋20噸不到,光這一項(xiàng),就能讓垃圾填埋場延長3倍壽命?！叭绻偌由辖鉀Q下崗工人的再就業(yè)問題、加上資源回收利用的價(jià)值,我們賺大了。從長遠(yuǎn)來說,我們還是得想方設(shè)法把剩下的30%也推廣了?！?/p>

橫縣也試圖招商引資,但“因?yàn)槔囊?guī)模太小”,所以暫時(shí)還只能由政府大包大攬。他們曾經(jīng)嘗試過與一家化肥廠合作,共同完成堆肥。但隨著分類區(qū)域的擴(kuò)大,堆肥部分垃圾很快被附近農(nóng)民撿去做豬飼料,每天拉到化肥廠的可堆肥垃圾量由投產(chǎn)初期的5～6噸銳減至2～3噸,已不能保證廠方盈利,運(yùn)作一個(gè)多月后停產(chǎn),協(xié)議終止。

目前橫縣共有廢舊回收店20家,每天收回的各種廢舊物約12噸。

“垃圾處理的確是循環(huán)經(jīng)濟(jì),但橫縣政府在垃圾分類帶來的利益分配上,可能還需要進(jìn)一步探索。這個(gè)問題不僅僅存在于橫縣,在中國各地,政府都應(yīng)該想清楚,在這個(gè)既是公共服務(wù),又是循環(huán)經(jīng)濟(jì)的行業(yè)里,應(yīng)該扮演怎樣的角色。”張?zhí)m英說。★