湯 涌
年近八旬的周漢君希望有生之年看到民政部承認(rèn)他父親為烈士,七十年前他的父親、軍統(tǒng)北平站負(fù)責(zé)人周世光被日本憲兵隊(duì)毒刑拷打后殘酷殺害
安徽省黃山太平鎮(zhèn)的一個(gè)村子里,79歲的周漢君一直忙于尋找關(guān)于父親的一切資料。他的父親叫周世光,1938至1940年曾經(jīng)是“軍統(tǒng)”北平站的副站長(zhǎng),由于當(dāng)時(shí)的站長(zhǎng)馬漢三長(zhǎng)年在后方,周世光其實(shí)是當(dāng)時(shí)軍統(tǒng)北平工作的實(shí)際負(fù)責(zé)人。
“我父親是一個(gè)受人尊重的英雄?!敝軡h君無(wú)數(shù)次對(duì)自己這樣說(shuō)。為此,他堅(jiān)持搜索著自己記憶當(dāng)中關(guān)于父親的一切細(xì)節(jié)。
潛伏者周世光
“大丈夫,死就死了。你不要太難過(guò)?!边@是周漢君記得的父親最后的話,那是1940年,他9歲,父親周世光被關(guān)在北京大學(xué)沙灘紅樓地下室里,刑痕累累。七七事變之后,日本憲兵隊(duì)把這所名校的地下室變成了一個(gè)審問(wèn)拷打的地獄。
那一次母親去給父親送換洗衣服,周漢君只記得母親不停地哭,而父親,說(shuō)了這樣一句話,輕描淡寫(xiě),沒(méi)有那種后來(lái)的電影里烈士就義前的威武。不久,周世光被日本憲兵殺害,年僅32歲。
周漢君和父親前前后后一起生活過(guò)兩年時(shí)間,但在四個(gè)兄弟之中,他已經(jīng)是和父親相處時(shí)間最長(zhǎng)的一個(gè)了。1935年底,經(jīng)過(guò)蔣介石的南昌行營(yíng)的訓(xùn)練后,周世光和后來(lái)任軍統(tǒng)督察長(zhǎng)的喬家才來(lái)到北平,周擔(dān)任軍統(tǒng)北平站書(shū)記。北平淪陷之后,周世光擔(dān)任軍統(tǒng)北平站副站長(zhǎng)。
“那段時(shí)間我家經(jīng)常搬家,”周漢君告訴《中國(guó)新聞周刊》記者,“1939年3月我和母親到北平找到了我父親,在接下來(lái)的一年多時(shí)間里,我們搬了六次家。我至少記得小席胡同十一號(hào)、東城貢院七號(hào)、護(hù)國(guó)寺后院七號(hào)、府右街還有一處,90年代的時(shí)候我出差去北京,還曾經(jīng)去找貢院我們?cè)?jīng)住過(guò)的房子,還在那里。”
做間諜的兒子并不是一件容易的事,周漢君曾經(jīng)對(duì)一次搬家印象深刻,父親急急地回來(lái),說(shuō)趕緊收拾,一家人上了人力車(chē),鄰居問(wèn)起,周世光說(shuō),“帶‘小蹦豆(周世光的女兒,周漢君的妹妹,后來(lái)夭折了)去看病”。但是洋車(chē)進(jìn)了協(xié)和醫(yī)院,周世光繞上幾繞,坐上別的車(chē)帶著全家到了一處新家。周世光把兒子叫到跟前:“你這幾天先不要出去玩,如果有人問(wèn)你,你就說(shuō)姓李。”周漢君則看到了父親拿到了新的“良民證”。
周漢君近距離接觸情報(bào)人員,是有一次父親帶他去澡堂泡澡,在池子里和一個(gè)身份不明的人聊了很久,周漢君發(fā)現(xiàn)那人把指揮刀和脫下的日式的軍便服放在更衣處。周漢君童心大起,想把刀拔出來(lái)卻不會(huì)拔,刀的主人看見(jiàn)了哈哈大笑,把周漢君抱過(guò)來(lái)教他如何拔刀。
當(dāng)時(shí)周世光曾經(jīng)以中國(guó)大學(xué)助教、燕京大學(xué)職員的身份在北平活動(dòng)。燕京大學(xué)、中國(guó)大學(xué)、輔仁大學(xué)的學(xué)生當(dāng)時(shí)都被認(rèn)為是比較愛(ài)國(guó)的學(xué)生,周世光也主要和這幾個(gè)大學(xué)的師生來(lái)往,從中發(fā)展愛(ài)國(guó)學(xué)生從事情報(bào)工作。周世光曾經(jīng)和輔仁大學(xué)校長(zhǎng)英千里(英若誠(chéng)的父親、英達(dá)的祖父)來(lái)往密切,周漢君也曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)這位虔誠(chéng)的天主教徒校長(zhǎng)。周世光被捕之后,燕京大學(xué)校長(zhǎng)司徒雷登還曾經(jīng)派人來(lái)周家探望過(guò)周漢君和他母親。
太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后,美國(guó)校長(zhǎng)司徒雷登和英美有密切關(guān)系的英千里都被日本憲兵抓進(jìn)了監(jiān)獄。1938年,周世光曾被日本憲兵隊(duì)逮捕過(guò)一次,由于應(yīng)付得當(dāng),化險(xiǎn)為夷,幸免于難。
“我們家也來(lái)過(guò)西什庫(kù)教堂的神甫?!敝軡h君說(shuō),“我多年之后查資料才知道,原來(lái)那曾經(jīng)是(軍統(tǒng))北平站的一個(gè)很重要的聯(lián)絡(luò)點(diǎn),其他的,還有洋車(chē)行和鮮果店?!?/p>
平津兩站被破壞
電視劇《潛伏》中描繪的軍統(tǒng)天津站,在抗戰(zhàn)爆發(fā)之前曾經(jīng)是一支非常強(qiáng)大的特務(wù)力量,當(dāng)時(shí)的軍統(tǒng)內(nèi)部認(rèn)為天津站玩槍的實(shí)力第一。但是1938年之后,天津站的戰(zhàn)斗素質(zhì)大不如前。按照后來(lái)去臺(tái)灣的“軍統(tǒng)督察長(zhǎng)”喬家才1990年時(shí)的回憶,當(dāng)時(shí)他也觀察了老部下周世光領(lǐng)導(dǎo)的北平站,北平站則是另外一種情況,周世光“斗志高昂、精神旺盛”。但周世光告訴喬家才,北平站的李少白已經(jīng)背叛,已經(jīng)獲得了制裁李少白的許可。喬家才認(rèn)識(shí)李少白,認(rèn)為是一名青年才俊,因此建議周世光謹(jǐn)慎,最好把李少白送回重慶細(xì)細(xì)審查。
不過(guò)李少白很快就被 “執(zhí)行了”,這次有爭(zhēng)議的執(zhí)行家法是由北平站李廣和進(jìn)行的。喬家才認(rèn)為此人是一個(gè)愛(ài)吹噓的人,居然敢?guī)е謽屧诒逼浇诸^逛,遇到同鄉(xiāng)就跟人推心置腹,說(shuō)自己是軍統(tǒng)的中將特派員(當(dāng)時(shí)戴笠只是少將),李廣和被日軍逮捕后投敵,因?yàn)樽源抵袑⑦€曾被日軍派回重慶去勸降。
李少白被發(fā)現(xiàn)埋在了西直門(mén)內(nèi)的一個(gè)葡萄園里,由于尸體埋得很淺,很快就被日本憲兵發(fā)現(xiàn),并開(kāi)始調(diào)查。日本憲兵隊(duì)給當(dāng)時(shí)的《北平晨報(bào)》提供的消息稱(chēng),“其同伙間之私刑,極其殘酷……轉(zhuǎn)變者一名,系袒在雨中之葡萄園被撲殺。”
此時(shí)的北平站已經(jīng)危機(jī)四伏。喬家才后來(lái)在臺(tái)灣《中外雜志》發(fā)表回憶錄,題為《想當(dāng)年在敵后》,詳盡地談及周世光犧牲的始末。他曾建議天津站曾澈和北平站周世光都盡快離開(kāi),但兩人都認(rèn)為自己的工作沒(méi)做完,不愿意走。1939年中秋節(jié)過(guò)后,天津站站長(zhǎng)曾澈和兩名組長(zhǎng)、一位軍事特派員遭到日本憲兵逮捕。此時(shí)重慶派來(lái)的新站長(zhǎng)劉藝舟也來(lái)到了北平,但是周世光認(rèn)為自己籌劃已久的計(jì)劃還沒(méi)完成,沒(méi)有交接工作。喬家才勸周世光:“天津出事、危及北平,應(yīng)全力防范,不能再作行動(dòng),給日本憲兵以偵破機(jī)會(huì)。”
“北平?jīng)]有做出一件驚天動(dòng)地的事,比不上上海,也比不上天津,我實(shí)在沒(méi)有臉回去見(jiàn)戴先生(戴笠)?!敝苁拦獗硎?。喬家才則認(rèn)為在淪陷區(qū)周旋了兩年,已經(jīng)是有不少苦勞了。他們誰(shuí)也沒(méi)能說(shuō)服誰(shuí)。喬家才感到風(fēng)聲越來(lái)越緊張,脫身去了張家口。周世光與李廣和則在西單附近開(kāi)槍打傷了一名地位很低的漢奸,這一槍導(dǎo)致了軍統(tǒng)北平機(jī)關(guān)的全面暴露。
1939年10月24日,周世光在與人接頭時(shí)被捕,囚禁于北京東城沙灘的日本憲兵隊(duì)。日本憲兵發(fā)現(xiàn)北平站有一個(gè)龐大的刺殺計(jì)劃,包括杉山元大將(日軍華北方面軍總司令)、喜多誠(chéng)一中將(日軍在華北的特務(wù)頭子)、王克敏(偽行政委員會(huì)委員長(zhǎng))、王揖唐(偽內(nèi)政部總長(zhǎng))……
那一批被殺害的平津兩站重慶特工一共有14人,21人被判處10年以下的有期徒刑,還有2人病死在獄中。臺(tái)灣傳記文學(xué)出版社出版的《戴笠傳》下冊(cè)中,有“從容就義談何易”一章,提到“北平區(qū)副區(qū)長(zhǎng)周世光一一都死于敵手”。
燒掉“哀榮狀”
周漢君在父親被逮捕后也被關(guān)進(jìn)了北大紅樓的地下室,關(guān)了整整一夜,后來(lái)日本憲兵認(rèn)為他們母子身上問(wèn)不出太多東西,就把他們放了。
在目睹父母訣別之后,周漢君再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親。1940年8月25日的《北平晨報(bào)》號(hào)外刊登偽中華社消息,題目為《京津藍(lán)衣社機(jī)關(guān)破獲·首領(lǐng)曾澈等均被捕·遍張諜報(bào)網(wǎng)謀暗殺中日要人》,文章稱(chēng)周士光(周世光的化名之一)已經(jīng)被處以死刑。周漢君的母親黎絳英曾經(jīng)去北京先農(nóng)壇、地壇、永定門(mén)、八圣廟等刑場(chǎng)的墳地去找丈夫的尸首,都沒(méi)有找到。
1945年抗戰(zhàn)勝利之后,國(guó)民政府給周世光的家人頒發(fā)了“陸軍預(yù)備16師上校參謀周士光撫恤令”。1947年,在戴笠飛機(jī)失事死亡一周年的紀(jì)念儀式上,周漢君作為遺屬代表受邀參加,他的父親周世光被追認(rèn)了一個(gè)少將軍銜,周漢君得到了一張有蔣中正簽名的“哀榮狀”。
在“國(guó)防部二廳”長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊上,掛著軍統(tǒng)能夠找到的所有遇難者遺照,周漢君看見(jiàn)了自己父親的照片掛在右手邊的墻壁上,工作人員告訴他,“你的父親是一位英雄,他是為國(guó)捐軀的?!?/p>
那天蔣介石、毛人鳳和周漢君握了手,晚上有大規(guī)模的招待宴會(huì)和堂會(huì)戲,周漢君還記得當(dāng)晚的戲是程派戲《荒山淚》,一部反戰(zhàn)的戲。周漢君還見(jiàn)到不少像他這樣的軍統(tǒng)遺屬,這些未成年的遺屬子女一直得到“國(guó)防部二廳”提供的學(xué)費(fèi)和膳食費(fèi),直到蔣介石逃離南京。當(dāng)時(shí)有幾個(gè)工作人員還給互相介紹,“你們不認(rèn)識(shí)嗎?你們的父親是很好的朋友,是同事……”但是那些年紀(jì)相仿的少男少女后來(lái)少有來(lái)往,他們?cè)?949年走上了不同的路。
因?yàn)橛幸粋€(gè)“大特務(wù)”的父親,1952年,剛剛21歲、曾任安徽石臺(tái)縣縣聯(lián)社供銷(xiāo)總社會(huì)計(jì)的周漢君在1952年“三反”“五反”運(yùn)動(dòng)當(dāng)中,被以“貪污罪”和“反革命罪”逮捕入獄。周漢君在監(jiān)獄里待到1956年才收到了判決書(shū),判決書(shū)的說(shuō)法是:“有貪污行為”“對(duì)自己的父親是特務(wù),不以為恥反以為功。”
刑期是有期徒刑三年,周漢君出獄的時(shí)候,監(jiān)獄的負(fù)責(zé)同志對(duì)這位南京市立一中高中畢業(yè)、能寫(xiě)能算的年輕人依依不舍,“不如你呆滿第四年,我們給你開(kāi)工資好不好?!庇悬c(diǎn)像《肖申克的救贖》。
周漢君謝絕了監(jiān)獄的邀請(qǐng),回到村子里成了一名農(nóng)民,直到改革開(kāi)放之后才重新回到當(dāng)?shù)氐墓╀N(xiāo)社貨棧工作,那時(shí)他已經(jīng)五十多歲了。上世紀(jì)90年代,周漢君才開(kāi)始了為自己“翻案”的漫長(zhǎng)努力,終于落實(shí)了政策,恢復(fù)了干部身份。
而令周漢君萬(wàn)分遺憾的是,入獄時(shí),周漢君的家被搜查過(guò)一次,后來(lái)反右和文革的時(shí)候,他的家又被抄過(guò)兩次,他堅(jiān)持把有“蔣中正”簽字的軍統(tǒng)烈士遺屬“哀榮狀”藏到了文革抄家之前,心里太害怕,還是在1966年下半年燒掉了。
錯(cuò)綜復(fù)雜的身份
周世光的故事并沒(méi)有結(jié)束。亂世中,因著大時(shí)代的影響,個(gè)人命運(yùn)有了太多戲劇性因素。
“他到底是國(guó)民黨,還是潛伏進(jìn)國(guó)民黨的共產(chǎn)黨?”這個(gè)問(wèn)題曾困擾了周漢君很多年。
在追尋父親的身世的過(guò)程中,周漢君發(fā)現(xiàn)父親周世光其實(shí)是湖南婁底人,在湖南他叫做周華封,娶妻曾谷珊,育有兩子??梢源_認(rèn)的是,他在大革命時(shí)期曾經(jīng)是一位共產(chǎn)黨員,1926年曾經(jīng)去安源發(fā)動(dòng)過(guò)工人暴動(dòng)。1928年革命轉(zhuǎn)入低潮,周世光逃避追捕去了安徽石棣(后為石臺(tái)縣,今屬于黃山市),在那里和小學(xué)教員黎絳英結(jié)婚,生下周漢君。
在湖南家鄉(xiāng),周世光曾經(jīng)被認(rèn)為是一個(gè)被民團(tuán)逼得下落不明的共產(chǎn)黨,第一個(gè)妻子曾谷珊也不知道周世光后來(lái)做了軍統(tǒng)特務(wù),他在湖南的兒子周鼎基還以“革命有功人員子女”享受過(guò)少征公糧的照顧。
而周世光甚至不知道這個(gè)兒子的出生,他一心北上潛伏。1934年周世光聯(lián)系上了昔日在安源的同事鄧文儀,這位中國(guó)駐蘇聯(lián)使館的首席武官曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)蔣介石的侍從秘書(shū),周世光和他聯(lián)系上之后,加入了蔣介石的南昌行營(yíng)成為情報(bào)人員。
上世紀(jì)80年代,湖南婁底市修《婁底市英烈》一書(shū),將周世光為抗日犧牲的光榮事跡列入,但當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)婁底市地方志編修的干部也不能確定,到底周世光是帶著命令潛入了軍統(tǒng),還是脫離共產(chǎn)黨后加入了軍統(tǒng)?而革命低潮期,確實(shí)也有很多人在壓力下重新做了抉擇。
為了搞清楚父親的身份,在因?yàn)榉锤锩镒螖?shù)年之后,周漢君找到了當(dāng)年和自己的父親一起從湖南逃到安徽避難的陳恕,陳恕后來(lái)在一所縣城做小學(xué)老師。
“你去找劉少奇,他是你父親的老同事,他可以幫你。”這是陳老師對(duì)周漢君的建議。但是這種可能性微乎其微。
周漢君也曾經(jīng)找到過(guò)以前和父親同事過(guò)的熊召璧女士,她曾經(jīng)被軍統(tǒng)安排扮演過(guò)周世光的“假太太”,在真太太到北平后就搬走了,有點(diǎn)像《潛伏》里翠平的角色。
她被日本憲兵隊(duì)拷問(wèn)后釋放,抗戰(zhàn)勝利后曾經(jīng)在南京遇到過(guò)周漢君,周漢君問(wèn)起自己的父親,她說(shuō)自己什么都不知道?!八麨槿藢徤?從不多言,不知其淵源?!毙苷勹嫡f(shuō)。
隨著知情人的相繼離世,周世光的真實(shí)身份成為了一個(gè)難解的謎,但是他為抗日捐軀的事跡毋庸置疑。
1984年周漢君重新工作之后,曾經(jīng)借去北京出差的機(jī)會(huì)找到民政部,詢(xún)問(wèn)能否承認(rèn)自己的父親為烈士,但是當(dāng)時(shí)的政策是,“國(guó)民黨軍隊(duì)將士在正面戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的,可以追認(rèn)為烈士。”當(dāng)時(shí)接待周漢君的干部非常尷尬地說(shuō):“您父親是被憲兵隊(duì)逮捕殺害的,不符合條件。”
2005年4月,兩岸關(guān)系出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī),國(guó)民黨主席連戰(zhàn)訪問(wèn)大陸,周漢君又一次找到民政部,得到的回答和21年前如出一轍。
“我只想問(wèn)一句,我父親因?yàn)榈挚谷毡厩致远粦棻?duì)殺害了,你說(shuō),他應(yīng)該算是什么人?”周漢君這樣問(wèn)每個(gè)有關(guān)部門(mén)接待來(lái)訪的干部,而回答幾乎一致:
“從個(gè)人感情上,我認(rèn)為他是民族英雄,但是政策……”
周漢君手頭父親的紀(jì)念品寥寥無(wú)幾,幾張父親手寫(xiě)的信封,幾張老照片。他本來(lái)有一張父親手寫(xiě)的遺囑,是母親拿回?fù)Q洗衣服時(shí)在血衣里拆出來(lái)的,顯然這是一封早已寫(xiě)好的遺書(shū):“吾為國(guó)事,今以身殉,從容就義,古人難之。吾獲師承相國(guó)文公(文天祥),凜存燕都之正氣,雖死猶生……”
周世光的這份遺書(shū)在周漢君被判刑的那一年,被安徽石臺(tái)縣法院拿去裝入了案件卷宗,現(xiàn)在周漢君只保留著復(fù)印件。
當(dāng)然他忘不掉里面的任何一個(gè)字,他已經(jīng)默默地背了成千上萬(wàn)遍了?!?/p>