“幾回夢(mèng)里拜羲之”——取法經(jīng)典
如果中國(guó)書(shū)法的發(fā)展史可以從文字的產(chǎn)生算起,那幾千年的書(shū)法發(fā)展長(zhǎng)河給今天的書(shū)法學(xué)習(xí)者留下了難以數(shù)計(jì)的學(xué)習(xí)藍(lán)本。面對(duì)眾多的古代書(shū)作,取法何帖?師從何家?這在很大程度上決定書(shū)法家的成功與否。向彬的書(shū)法學(xué)習(xí)同樣沒(méi)法躲開(kāi)這個(gè)問(wèn)題。向彬(筆名杉木),出生于1972年11月,現(xiàn)為中國(guó)人民大學(xué)美學(xué)專(zhuān)業(yè)博士研究生,聊城大學(xué)藝術(shù)學(xué)院書(shū)法系主任、碩士研究生導(dǎo)師,中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員。二十多年的書(shū)法學(xué)習(xí),使他漸漸清楚地認(rèn)識(shí)到,作為中國(guó)書(shū)法史上的至高點(diǎn),“二王”父子的書(shū)法不僅是后人難以超越又不能躲避的高峰,而且是滋養(yǎng)歷代書(shū)法家健康成長(zhǎng)的重要源泉。所以,向彬告誡自己,取法“二王”是千古不易的書(shū)法學(xué)習(xí)--之路。其實(shí),向彬的書(shū)法學(xué)習(xí)經(jīng)歷了一條曲折之路。從小喜歡書(shū)畫(huà)的他,由于生長(zhǎng)在農(nóng)村,缺乏很好的書(shū)法老師給他以輔導(dǎo)。很長(zhǎng)的時(shí)間之內(nèi),只能自學(xué)書(shū)法,路走錯(cuò)了,他自己根本就不知道。在新化一中上高中期間,因?yàn)樵诳h城上學(xué),他有幸認(rèn)識(shí)了鄔惕予先生。得到了鄔老的不少指導(dǎo)。在湖南師范大學(xué)讀本科期間,他又受到顏家龍先生的指點(diǎn)。但真正讓他脫胎換骨的是在首都師范大學(xué)中國(guó)書(shū)法文化研究所攻讀碩士學(xué)位期間,歐陽(yáng)中石先生要求書(shū)法所的學(xué)生們學(xué)習(xí)經(jīng)典,學(xué)習(xí)“二王”,向彬也就從學(xué)習(xí)唐楷、漢隸、魏碑的路子轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)“二王”。這一轉(zhuǎn)換使他越來(lái)越清晰地認(rèn)識(shí)到“二王”書(shū)法的高度。于是。最近的七年時(shí)間,他浸泡在“!”書(shū)法的海洋里,貪婪地汲取著其間的營(yíng)養(yǎng)。正如山東大學(xué)藝術(shù)學(xué)院王羲之研究所所長(zhǎng)、碩士研究生導(dǎo)師張傳旭博士所說(shuō):“向彬沉浸于傳統(tǒng)的世外桃源之中,對(duì)‘二王’傳統(tǒng)的經(jīng)典作品下過(guò)很深的功夫,他臨摹的作品便是明證。尤其是他對(duì)王羲之《喪亂帖》、《寒切帖》、《姨母帖》、《蘭亭序》,王殉《伯遠(yuǎn)帖》的理解與把握,眼光敏銳,得心應(yīng)手,與歷史上大家的臨作比,毫不遜色。向彬的創(chuàng)作,從《十七帖》中化出,草法純正,溫文爾雅?!逼鋵?shí),學(xué)習(xí)“二王”書(shū)法是一條正確但又艱辛的道路。因?yàn)楦鞣N原因,“二王”真跡無(wú)存。學(xué)習(xí)他們的書(shū)法,只能從為數(shù)不多的幾件唐宋摹本和幾部刻帖入手,同時(shí)可以參照歷代學(xué)習(xí)“二王”比較成功的書(shū)家名作。但這條學(xué)習(xí)之路,給學(xué)習(xí)者留下許多難解的謎團(tuán),真正的“二王”筆法需要學(xué)習(xí)者用心去細(xì)細(xì)領(lǐng)悟。對(duì)此,向彬深有感嘆。他寫(xiě)過(guò)這樣一首詩(shī):“幾回夢(mèng)里拜羲之,筆法難求字未奇。何日覺(jué)來(lái)開(kāi)妙境?長(zhǎng)鋒短穎兩相宜?!睆闹锌梢?jiàn)他對(duì)“二王”書(shū)法的執(zhí)著和迷惑,也可看出他希望有妙境豁開(kāi)之日、心手雙暢之時(shí)。師從“二王”,取法經(jīng)典,這肯定是一條書(shū)法家能夠成功的道路。走這條路的人,雖然面臨的是一路艱辛,伴隨的是一生寂寞,但得到的是一身儒雅,留下的是一紙清風(fēng)。
“力追法意兩從容”——定位準(zhǔn)確
“法”與“意”。中國(guó)書(shū)法發(fā)展的兩條腿。清代書(shū)家梁巘雖然提出了“晉尚韻,唐尚法,宋尚意,元、明尚態(tài)”這樣的觀點(diǎn),那只是對(duì)中國(guó)書(shū)法發(fā)展不同時(shí)期的整體書(shū)風(fēng)概括。書(shū)法的“法”與“意”其實(shí)是多層面的?!胺ā辈粌H指方法、法度,也可以指規(guī)則、準(zhǔn)繩,還可以指規(guī)律、道理?!耙狻辈粌H指意思、意愿,也可以指意氣、意趣、意蘊(yùn),還可以指意味、意象、意境。可見(jiàn),“法”是書(shū)法的基礎(chǔ),是書(shū)法之所以能學(xué)能立的根本,是任何書(shū)法家都無(wú)法躲避的必經(jīng)之路。而“意”是書(shū)法的靈魂,是書(shū)法之所以能品能悅的原因,是任何書(shū)法家都?jí)裘乱郧蟮木辰?。如果說(shuō)注重書(shū)法的“法”主要受儒家思想影響而成,追求“從心所欲而不逾矩”的以法馭藝的境界;那注重書(shū)法的“意”主要受道家思想影響而致,追求“達(dá)其情而遂其命”的以情寓藝的境界?!胺ā薄耙狻辈⒄槭菚?shū)法家書(shū)法創(chuàng)作的終極目標(biāo)。對(duì)于這點(diǎn)的認(rèn)識(shí),向彬是非常清楚的。他曾作過(guò)這樣一首詩(shī):“守正出奇收放中,力追法意兩從容。書(shū)家應(yīng)具三只眼,顧后瞻前審異同?!彼?,在向彬看來(lái),“法意兩從容”是他書(shū)法藝術(shù)追求的目標(biāo)。向彬在《入門(mén)·繼承·成功——我對(duì)書(shū)法學(xué)習(xí)三步階梯的理解》一文中這樣認(rèn)為:“我一直以這樣一個(gè)尺度衡量著自己的書(shū)法學(xué)習(xí)成績(jī):能比較準(zhǔn)確地臨摹出古代名作,可以說(shuō)入門(mén)了;能應(yīng)用古代某家的風(fēng)格來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作,可以說(shuō)繼承了;能將前賢的諸多營(yíng)養(yǎng)變?yōu)樽约禾赜械乃囆g(shù)語(yǔ)言,并能創(chuàng)作出具有自己獨(dú)特風(fēng)格的書(shū)法作品,可以說(shuō)成功了?!毕虮蜻@里所講的書(shū)法學(xué)習(xí)三步階梯,前兩步都是強(qiáng)調(diào)書(shū)法的“法”,第三步才是“意”的階段。一個(gè)書(shū)家創(chuàng)作出具有自己獨(dú)特風(fēng)格的作品固然少不了其特有的筆法、章法等“法”的存在,但真正能代表書(shū)家特有氣質(zhì)的是其“意”?!胺ā笔菚?shū)法家用來(lái)表達(dá)某種藝術(shù)情懷的手段,是“意”賴(lài)以能傳的保障。沒(méi)有“法”的“意”,如同沒(méi)有“形”的“神”,書(shū)家表達(dá)其“意”時(shí),無(wú)從下手;觀眾品味其“意”時(shí),不著邊際?!耙狻笔且患?yōu)秀書(shū)法作品的精神所在,更是一個(gè)書(shū)家創(chuàng)作的靈感所在。沒(méi)有“意”的“法”,書(shū)法家創(chuàng)作時(shí)只是純粹玩弄技巧,書(shū)法作品也就只有軀殼而沒(méi)有靈魂。向彬?qū)?shū)法定位為“法意兩從容”,定位是準(zhǔn)確的,但要達(dá)到這一點(diǎn)所經(jīng)過(guò)的路是非常漫長(zhǎng)的。
“哪得浮生幾日閑”——潛心修煉
書(shū)法的學(xué)習(xí),不是光從理論上認(rèn)識(shí)就可以了事的。書(shū)法中“法”的積累在很大層面上是指一種技法,由技進(jìn)乎道雖然是書(shū)法藝術(shù)的由徑,但“技”起了非常關(guān)鍵的作用。當(dāng)社會(huì)發(fā)展到今天,毛筆字的實(shí)用功能越來(lái)越小,人們用毛筆寫(xiě)字的時(shí)間較之中國(guó)古代文人短之又短,所以今天的許多書(shū)法家,在書(shū)法技法這個(gè)層面,沒(méi)法與古代書(shū)法家抗衡。因此,今天有不少“聰明書(shū)法家”就獨(dú)辟蹊徑,不跟古人爭(zhēng)技法,而比較前衛(wèi)地玩“觀念”。在這方面,向彬可以說(shuō)是一個(gè)“笨書(shū)家”。作為一個(gè)美學(xué)專(zhuān)業(yè)的博士生,他雖然諳熟美學(xué)與藝術(shù)學(xué)原理。也能理解藝術(shù)品要對(duì)人們的視覺(jué)有沖擊力。但他始終有這樣一個(gè)觀念,書(shū)法雖然是藝術(shù),但書(shū)法作品不能一味追求表面的視覺(jué)效果,真正優(yōu)秀的書(shū)法作品是能留得住觀眾細(xì)細(xì)品味,讓書(shū)法特有的儒雅靜穆之美洗滌當(dāng)今人們奔波的塵土和喧囂。要做到這點(diǎn),書(shū)法家自己首先要靜下心去,耐得住寂寞,抵擋住誘惑,潛心學(xué)習(xí)古代的經(jīng)典書(shū)法作品。在這方面,向彬的學(xué)習(xí)精神是可取的。去年國(guó)慶、中秋兩節(jié)之際,當(dāng)不少書(shū)家?guī)еP墨奔走于全國(guó)各地創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)效益時(shí),向彬躲在自己的宿舍安靜地學(xué)習(xí)?!皣?guó)慶長(zhǎng)假”之后,他的案頭多了幾本精讀過(guò)的書(shū),厚了一堆臨過(guò)帖的紙。這期間,他作了這樣一首詩(shī):“不覺(jué)風(fēng)清與月圓,晚書(shū)早課杳無(wú)邊。一心歸去全為影,兩節(jié)同來(lái)倍可憐。斗室相隨惟紙筆,喧城作伴是顛連。只因壯志依然在,哪得浮生幾日閑?”表面看來(lái),向彬“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”是一種無(wú)奈,是學(xué)習(xí)壓力所致,是被動(dòng)的。其實(shí)不然,他覺(jué)得,在今天這樣一個(gè)浮躁的環(huán)境下,尤其需要一批有實(shí)力、有志氣的學(xué)者去承接我們的傳統(tǒng)文化。書(shū)法,作為中國(guó)傳統(tǒng)文化藝術(shù)的代表,更需要有人去潛心繼承和發(fā)展,不是玩弄“藝術(shù)觀念”。他在給一位朋友的信中這樣寫(xiě)道:“我也經(jīng)常問(wèn)自己,由于時(shí)代的局限和我所受教育的不足,我能成為一名學(xué)者嗎?由于天資的平庸和對(duì)書(shū)法認(rèn)識(shí)與定位的問(wèn)題,我能成為一名真正的書(shū)法家嗎?許多人都說(shuō)我很順利,這么年輕就已經(jīng)是研究生導(dǎo)師,而且是目前我國(guó)書(shū)法專(zhuān)業(yè)最年輕的碩導(dǎo)。但我自己明白,作為一名書(shū)法家或者學(xué)者,真正的成功不是那些虛無(wú)的頭銜,而是自己真正的實(shí)力。與書(shū)法史上的書(shū)家相比,我們是小丑還是主角?這個(gè)問(wèn)題對(duì)于一個(gè)從事書(shū)法方面研究的博士生不得不經(jīng)常思考?!彼裕J(rèn)為,要真正學(xué)到古代書(shū)法的精華,唯一的途徑就是潛心學(xué)習(xí),靜心思考,用心領(lǐng)悟。因此,他才吐露了“只因壯志依然在,哪得浮生幾日閑”的心聲。
“且聽(tīng)清風(fēng)入古松”——格高氣雅
當(dāng)今社會(huì),許多人因?yàn)檫^(guò)分追求物質(zhì)的富有而終日忙碌奔波,沒(méi)有閑情,沒(méi)有逸致,所以也就很難有靜心和文氣,也很少去追求精神的品位和藝術(shù)的格調(diào)。而向彬的書(shū)法作品,滿(mǎn)紙彌漫著一種古代文人的儒雅之氣,格調(diào)清新俊逸,氣韻流暢安和。今年暑假期間,向彬的書(shū)法作品在中國(guó)運(yùn)河文化博物館展出時(shí),贏得了很大的社會(huì)反響。不少教授、書(shū)家看了他的書(shū)法作品后給予同樣的評(píng)價(jià):路子很正,氣息很好,格調(diào)很高。究其原因,他這樣一首詩(shī)帶來(lái)了不少啟示:“雨過(guò)瀟湘秋意漲,層林半染綠扶紅。勸君莫作悲秋客,且聽(tīng)清風(fēng)入古松?!鼻锾焓且粋€(gè)讓文人藝術(shù)家喜愛(ài)的季節(jié),既是一年的收獲季節(jié),可謂碩果累累;也是一年的傷感季節(jié),可謂落木蕭蕭。作為一個(gè)具備詩(shī)情的書(shū)法學(xué)習(xí)者,向彬曾寫(xiě)過(guò)這樣一首感秋詩(shī):“綠淡紅濃秋漸老,夜長(zhǎng)日短夢(mèng)彌詳。心無(wú)寄處情空倦,且向毫端盡感傷。”這里引用向彬詩(shī)作的原因除了說(shuō)明他情感的豐富細(xì)膩外。更多的是想說(shuō)明他具有一種詩(shī)境。而詩(shī)境的有無(wú)在某種程度上是衡量一個(gè)書(shū)法家能否脫俗的尺碼。于深秋之際。遠(yuǎn)離喧囂的都市生活,找到一個(gè)安靜之處,靜聽(tīng)風(fēng)入松的感覺(jué)不知道有多么的愜意。這種生活,讓當(dāng)今許多人看來(lái)是一種奢談。但其實(shí)很容易做到,因?yàn)檫@種生活不需要物質(zhì)的富有,只需要內(nèi)心的沉靜。這種內(nèi)心的沉靜一旦被藝術(shù)家所擁有,他所創(chuàng)作的藝術(shù)作品自然能超凡脫俗,達(dá)到格高氣雅的藝術(shù)境界。向彬似乎體會(huì)到了其中的奧妙,在深秋之際,雖然他時(shí)而發(fā)出“心無(wú)寄處情空倦”的感嘆,但他擁有一份“且聽(tīng)清風(fēng)入古松”的閑心。這份閑心也許正是他作品之所以能彌漫出儒雅之氣的關(guān)鍵所在。無(wú)論是對(duì)自己的書(shū)法作品,還是對(duì)其他書(shū)家的作品,當(dāng)談及書(shū)法的好壞時(shí),向彬始終以格調(diào)來(lái)論書(shū)法。他認(rèn)為:“書(shū)法的好壞應(yīng)當(dāng)以格調(diào)的高低來(lái)評(píng)價(jià),而書(shū)法格調(diào)的高低則是由一個(gè)書(shū)法家一生的綜合素養(yǎng)來(lái)決定,所以,一個(gè)書(shū)法家的學(xué)養(yǎng)和人生境界是至關(guān)重要的,因?yàn)檫@些是決定其書(shū)法格調(diào)高低的重要因素。書(shū)法最忌諱的是‘俗’,書(shū)法‘俗’了就沒(méi)有品位,沒(méi)有品位的書(shū)法是毫無(wú)價(jià)值可言的?!痹谙虮蚩磥?lái),決定書(shū)法格調(diào)高低的,除了內(nèi)心的沉靜外,書(shū)法家的學(xué)養(yǎng)和人生境界起了至關(guān)重要的作用。因此,為了提高自己的綜合素養(yǎng),讀書(shū)成了向彬每天不可缺少的精神糧食。
“一生情致盡其間”——才情與共
書(shū)法的學(xué)習(xí),到了一定階段,不是“學(xué)”而是“養(yǎng)”和“悟”。唐代大書(shū)法家虞世南專(zhuān)門(mén)撰寫(xiě)《契妙》一文,文中指出:“書(shū)道玄妙,必資神遇,不可以力求也。機(jī)巧必須心悟,不可以目取也”。后人除提倡神遇、心悟這樣的學(xué)書(shū)妙論外,還提倡多從學(xué)養(yǎng)上下功夫。清代學(xué)者蘇悖元正是這種觀點(diǎn)的代表人物,他在《論書(shū)淺語(yǔ)》中這樣認(rèn)為:“書(shū)雖手中技藝,然為心畫(huà),觀其書(shū)而其人之學(xué)行畢見(jiàn),不可掩飾,故雖紙堆筆冢,逼似古人,而不讀書(shū)則氣味不雅馴,不修行則其骨格不堅(jiān)正,書(shū)雖工則不足貴也”。同時(shí)又說(shuō):“學(xué)者臨摹古人帖,已得其形模筆勢(shì),則可置之,惟肆力讀書(shū)、修行,雖不用功于書(shū),而書(shū)自能進(jìn)。不然,專(zhuān)功臨池,則書(shū)必難進(jìn)。佳者不過(guò)為書(shū)工而已”。向彬有這樣一個(gè)觀點(diǎn),要做一個(gè)書(shū)法家,首先應(yīng)該是一個(gè)文人,最好首先是一個(gè)詩(shī)人。他在《蘇悖元的書(shū)法學(xué)習(xí)觀》一文這樣寫(xiě)道:“在我國(guó)歷史上,書(shū)法家與讀書(shū)人是很難分開(kāi)的。歷史上的讀書(shū)人未,必都是書(shū)法家,但書(shū)法家肯定都是讀書(shū)人。而今天好像不是這樣,書(shū)法家未必是讀書(shū)人,讀書(shū)人也未必是書(shū)法家。今天的許多著名學(xué)者,才高八斗但書(shū)跡平平。而許多自詡書(shū)法大家的人經(jīng)常寫(xiě)錯(cuò)字和別字,一個(gè)靠書(shū)寫(xiě)漢字表達(dá)藝術(shù)才情的書(shū)法家連漢字經(jīng)常寫(xiě)錯(cuò),我們不得不對(duì)其文化程度置疑?!奔咨曛海虮虻臅?shū)法作品在第二十屆中國(guó)蘭亭書(shū)法節(jié)中榮獲“王羲之書(shū)法獎(jiǎng)”,應(yīng)邀前往紹興參加蘭亭雅集。曲水流觴的雅趣讓他一時(shí)興起,賦詩(shī)三首。其中一首較好地表達(dá)了他書(shū)法創(chuàng)作的才情與共,“幾回夢(mèng)里到江南,縱筆揮書(shū)興未酣。今日蘭亭詩(shī)酒會(huì),一生情致盡其間。”如果說(shuō)向彬不是詩(shī)人,但他具有詩(shī)人的才情;如果說(shuō)向彬不是書(shū)法家,但他具備書(shū)家的素質(zhì)。從向彬書(shū)法學(xué)習(xí)的取法來(lái)看,是正確的也是高難度的;從他對(duì)書(shū)法目標(biāo)的定位來(lái)看,是準(zhǔn)確的也是高規(guī)格的:從他書(shū)法作品的氣息來(lái)看,是儒雅的也是高品位的;從他對(duì)自己才學(xué)的要求來(lái)看,是全面的也是高水平的;從他正在走的學(xué)書(shū)之路來(lái)看,是艱辛的也是高質(zhì)量的。
對(duì)于自己的書(shū)法作品,向彬這樣認(rèn)為:“刊發(fā)的幾幅書(shū)法拙作,我認(rèn)為只能當(dāng)作自己書(shū)法學(xué)習(xí)中的一個(gè)小結(jié),或者說(shuō)是學(xué)習(xí)書(shū)法這條漫漫長(zhǎng)路中的一個(gè)片斷。最終我能走到這條路的哪個(gè)里程,我真的不知道。我只相信。只要方向沒(méi)錯(cuò),一定是在往前走,也一定能走出一點(diǎn)距離?!蔽覀冇盟约禾顚?xiě)的一首《菩薩蠻》作為文章的結(jié)束語(yǔ):“持毫弄帖朝朝去,前賢妙諦誰(shuí)能悟?筆冢墨池難,倚窗空嘆看。凝眸思萬(wàn)物,點(diǎn)點(diǎn)通神處,俯首笑庸平,只緣心未明?!?/p>