春來湖上坐陵陀,
日日隨人看水波。
風(fēng)水相生浪自涌,
文章皺起一天羅。
——題記林散之論書絕句
有朋友告訴我,顏家龍書法不過如此,無非有點(diǎn)功夫,并無新意,你癡于解讀,徒勞無功、回家輾轉(zhuǎn)尋思,頗覺有理:一是顏公不善炒作,名聲不顯;二是顏公平實(shí)論書,從不驚人:三是顏公不假制作,難合適宜。于是,我努力控制自己,檢討自己,甚至盡可能地去遺忘,但不曾想到的是,人的習(xí)-摜思維競?cè)绱祟B固!為了忘卻去尋找理由,不僅沒能忘卻,反而從歷史的觀照和時(shí)代的分析中想到幾點(diǎn)朦朧的美學(xué)意義來,
一、橫看成嶺側(cè)成峰——顏家龍書法的意象美
書法,不管從創(chuàng)作的角度還是從欣賞的角度進(jìn)行審美分析,都不可回避意象。倉頡作書,仰觀俯察,自不必說。后人的書法,雖不可能每個(gè)筆畫每個(gè)字都能指出其具體的意象,但“這種形式化的意象在后來這孳乳浸多的字體里仍潛存著、暗示著”(宗白華《美學(xué)漫步》),從創(chuàng)作美學(xué)的視角來說,“書肇自然”的造型意識(shí)自然會(huì)多向多維地曲折地體現(xiàn)出來。顏先生的書法意象正是這樣折射出來的。顏先生以畫家兼書家,有著他許多得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。他觀照自然,外師造化,常年寫生,胸羅萬象,落筆入紙,是不必也不可能搜腸刮肚與搜尋什么意象的。其意象應(yīng)該是從胸中汩汩流出來的:泰山日、錢塘潮、黃山嵐氣、洞庭煙霧……自然涌出筆端。天地萬物,催發(fā)了作者的情感,起了觸媒感悟與意識(shí)暗示的作用。而這種感悟在中國書法史上是不可勝數(shù)的:夏云奇峰、飛鳥出林、道上蛇斗、流水落花等。從接受美學(xué)的角度來看,鑒賞者總有一種期待視野或接受定向,而這種原有審美經(jīng)驗(yàn)所構(gòu)成的思維定勢,對(duì)接受者有著極為重要的指向作用,欣賞者對(duì)作品進(jìn)入思索品評(píng)以至于再創(chuàng)造,往往借助于想象,往往借助于已有經(jīng)驗(yàn)的表象,于是,作品中的意象也就自然活躍起來。
蕭衍曾評(píng)論鐘繇書如“云鵠游天,群鴻戲?!保煌豸酥畡t“字勢雄逸,如龍躍天門,虎臥鳳闕”;索靖書“飄風(fēng)忽舉,鷙鳥乍飛”。我這里論顏公書法卻無法用一個(gè)具體的意象來表達(dá),我只是覺得,先生之書,楷書端嚴(yán),如軒轅古圣,端冕垂裳;大字氣勢磅礴,如海水揚(yáng)波,虬龍振起;行草則如白云出岫,舒卷自如:又如渴驥奔泉,強(qiáng)逼其轡……即使是細(xì)觀其線條,有的峰回路轉(zhuǎn),有的輕燕臨風(fēng),有的如古箏悠揚(yáng),有的似笛聲明亮……細(xì)想來,好像什么都是,又什么都不是。先生筆下的意象顯然是多元的,也是多維的。
二、醉翁之意不在酒——顏家龍書法的抽象美
美學(xué)家伍蠡甫先生指出:“漢字的造字方法包含著大量物象的模仿、再現(xiàn)與簡化。書法藝術(shù)上,則表現(xiàn)了從藝術(shù)抽象升華為抽象藝術(shù)的過程。如果從這過程來探尋我國書法藝術(shù)的本質(zhì)和規(guī)律,則有助于正確評(píng)價(jià)這門藝術(shù)以確定它在世界藝術(shù)史上的獨(dú)特地位”。書畫雖然同源,但書法畢竟不再是畫,畢竟不是也不可能純粹以形象訴諸欣賞者的感官。它具有非常明顯的抽象性,而是否具有抽象美正是評(píng)價(jià)一個(gè)書家的重要標(biāo)尺。李澤厚先生說得好:書法自身,就在那線條、旋律、形體、痕跡中,包含著非語言非概念非思辨非其他作為藝術(shù)作品的“抽象”卻蘊(yùn)含著其全部意義、內(nèi)容與其符號(hào)所能傳達(dá)、說明、替代、窮盡的某種情感的、觀念的意識(shí)的和無意識(shí)的意味。這“意味”經(jīng)常是那樣朦朧而豐富,寬廣而不確定。這個(gè)厘定,顯然是帶有哲學(xué)意味的。其實(shí),無論是創(chuàng)作還是鑒賞,抽象美是大量存在的。王羲之的典雅、《石門銘》的詭譎、王鐸的狂放、弘一法師的虛空等,都是抽象美的典型。
而顏家龍先生的書法抽象美主要表現(xiàn)在:
第一,高度錘煉的筆墨。顏先生最講究筆墨的錘煉,翰不虛動(dòng)是他的追求。他以基本點(diǎn)線為創(chuàng)作材料,并通過用筆這一特定形式將其表現(xiàn)。特別是積幾十年的千錘百煉,形成其十分老辣而凝煉的線條,這不僅充分折射了先生的藝術(shù)觀,也與其特別的用筆分不開。其運(yùn)筆“不可以常式繩之——彼恒以五指聚捉筆梢,臂腕高懸,勢虛力沉,往復(fù)有度,絕無窘迫乖張之態(tài),轉(zhuǎn)折處皆翻筆為之,毫鋪墨勻,兩邊俱到”(虞逸夫語)。與此同時(shí),先生在講究法度的同時(shí),盡可能刪繁就簡,絕無繁冗凌亂之跡,處處顯得簡潔而空靈,這種高度凝煉的筆墨起了非常重要的作用。
第二,抽象概括的程式。正如京劇的梅派、程派等各有不同的程式美一樣,顏先生的書法也是具有這樣的程式美的。而這程式正是概括力、抽象美的體現(xiàn)——運(yùn)筆的擒縱舒疾筆筆到位、結(jié)構(gòu)的橫向取勢茂密縈回、章法的大開大闔氣勢恢弘,當(dāng)然,正如“醉翁之意不在酒”,先生的程式也無非只是一種表現(xiàn)手段、一種陳年老酒而已。
三、忽然揮掃不自知——顏家龍書法的表情美
“書貴有神,而神有他神我神之別。入他神者,我化為古也;入我神者,古化為我也”(劉熙載《藝概·書概》)?;乓埠?,化我也罷,書法也同其他藝術(shù)一樣,全在乎一個(gè)情字,有情則有神,無情則必?zé)o神矣。雖然,書法不可能像其他表演藝術(shù)一樣將喜怒哀樂等感情悉數(shù)表現(xiàn)在人的外部表情上,但是,它確然能夠巧妙地表現(xiàn)或折射出作者的感情。而唯有書法表情美,這是一種共性:清代葉燮在《原詩內(nèi)篇》里說得好:“蘭亭之集,時(shí)貴名流畢會(huì),使時(shí)手為序,必極力鋪寫,諛美萬端,決無一語稍涉荒涼者,而羲之此序,寥寥數(shù)語,托意于仰觀俯察宇宙萬匯,系之感慨,而極于死生之痛,則羲之胸襟,又何如也!由是言之,有是胸襟以為基,而后可以為詩文”,這一“胸襟”、“感慨”即是指作者當(dāng)時(shí)的感情與表情。
當(dāng)然,最能表現(xiàn)這種表情美的書體是行草書,這是由行草書本身的特質(zhì)所決定的。這樣的典型例子在書法史上俯拾皆是:張旭、懷素、王鐸莫不如此。顏家龍?jiān)诳偨Y(jié)前人成功經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,借助自己獨(dú)特的藝術(shù)語言,表達(dá)著自己的各種復(fù)雜的感情:一是淋漓酣暢的痛快,這在其縱式大幅特別是四條屏中表現(xiàn)得特別突出。在這些作品中,作者往往飽含激情,筆陣橫掃,盡情渲泄。雖不像張旭、懷素一樣“閑愁萬斛酒不敵,捶床大叫狂墜績”,卻也“忽然揮掃不自知,風(fēng)云入懷天借力”(陸游《草書歌》)。其筆勢之翻卷,攪起情感的波瀾,頗有飛流直下三千尺的氣勢。二是凝重沉著的莊嚴(yán)先生的行楷大字對(duì)聯(lián),筆力雄厚,有如廟堂之尊,凜然不可侵犯,作品洋溢著作者的浩然正氣。三是悠然自得的恬適。正如蘇軾的詞多為銅琶鐵板也不乏錦瑟婉約一樣。顏先生作品中表現(xiàn)的表情美也有其恬適與儒雅,這在一些扇面小品中表現(xiàn)得較為突出。這也正好可以證明,書家的風(fēng)格雖有其主導(dǎo)因素和主打程式,但同樣可以是多向的和多姿多彩的。
綜上所述,顏家龍書法帶來的美學(xué)意義是豐富的也是較為深厚的
我們只有從創(chuàng)作者與欣賞者的不同視角去分析去審美,方能有所領(lǐng)悟有所理解。囂囂嚷嚷的炒作只會(huì)破壞創(chuàng)作者與欣賞者良好的心境,我懂得顏公淡然名利的緣由了。