米爺爺穿著紅色的上衣，牛仔褲收在膠套鞋里，手里拿著長鐵鍬，干完了活，他正在休息。他也像我們所熟悉的一些童話故事里的老爺爺一樣，看起來很和善。他頭發(fā)都白了，臉上有很多胡子，也是白的。米爺爺很會干活兒，在他生活的大半輩子里，他把什么都干得很出色。

我們可以用手指來數一數，米爺爺會修筑木頭籬笆，也會做牛奶松餅。米爺爺會把樹做成桌子，也會收楓樹汁制成糖漿。米爺爺會種出漂亮的番茄、長長綠綠的小黃瓜和美味多汁的玉米。米爺爺認得出動物的腳印，曉得季節(jié)變化的征兆。

但是……

有一件事情，米爺爺不會，這讓米爺爺很苦惱，這對他來說，是件很重要的事情，是他的夢想，但是米爺爺那么老了，而夢想，似乎是年輕人的事情。

米爺爺不會拼音，也就意味著，他不清楚字母，認不得字。他不會閱讀。你看，不會拼音，會引起這么多一系列的事情，這就是所謂的開始和后來。這個開始，對米爺爺很重要。米爺爺想要閱讀，他知道，那是一片神奇的地方。

米爺爺就跟他的弟弟杰克森說“我想要學認字?！苯芸松X得，米爺爺的年紀已經這么大了，兒子、孫子都有了，幾乎什么事也都會做啊!干嗎還要學認字呢?米爺爺說：“可是我不會認字。”“那么，你就學吧!”他的弟弟說。有時候，言語的力量，就是簡單。米爺爺聽了，心里很踏實。

米奶奶是米爺爺的老伴兒，米爺爺什么話都跟她說。晚上的時候，米爺爺對她說，想要學認字。米奶奶覺得，他現在這樣子就很好了!說完，摸了摸他灰白的胡子。米爺爺說：“可是我還可以更好啊!”

“好吧，”米奶奶說，“學會了，你就可以讀給我聽了?！彼Σ[瞇地看著米爺爺。老牧羊狗也加入他們的談話，嗚嗚地叫著，在米爺爺腳邊的毯子上躺下來。米爺爺開始想，怎么才能學會識字呢?他身邊的親人，沒有一個人會識字，該到哪里去學習呢?坐在搖椅上，米爺爺左思右想，搖曳的燈光，讓米爺爺的思緒飄到了很遠的地方。

第二天天剛亮，米爺爺就起床了，日常的工作還是要照常做完，這是每天必須的功課。他還很會清潔自己。手和臉洗干凈，梳梳頭發(fā)，刮刮胡子，穿上他最喜歡的襯衫——藍色條紋襯衫，那顏色就像藍色的天空。米奶奶也很早起來了，她一直看著米爺爺做所有的事情，包括刮胡子。米爺爺做了小面包、番茄片和肉汁當早餐，然后給自己準備了一份午餐——三明治。然后，他親了親米奶奶就出門了。

米爺爺在大路兩邊等待著一群小朋友，這是他們每天上學要走的路。綠蔭下的小路，通往小朋友的教室。米爺爺也加入他們。米爺爺告訴美麗的柏老師：“我想學認字，我想要閱讀一本書。”老師指著一個空位子，米爺爺坐了下來。老師告訴全班同學，米爺爺是大家的新同學。

一開始，米爺爺要先學字母和發(fā)音，米爺爺搞不清楚這些，他還得戴上老花眼鏡，以便看得更清楚些。有些小朋友會來幫助他。這讓米爺爺學習起來，輕松了一些。下課時，米爺爺講故事的時間到了!他坐在一棵樹下說故事，小朋友們都圍在米爺爺身邊，誰都不愿意錯過精彩的故事時刻。米爺爺還表演赤栗鼠和野雁的叫聲給莎拉和大衛(wèi)聽。

很快，米爺爺開始學單詞了。每天晚上回家，米爺爺很認真地準備功課，每天都練習寫字，認真記住老師教的每一個單詞。米爺爺還很喜歡聽老師和高年級的小朋友為大家念書，那真是一種享受，一句句話，成為一個個畫面，在米爺爺的腦子里不停地出現、掠過，有些情景，米爺爺的人生里也經歷過，有些則沒有，更讓米爺爺興奮。有時，他一邊聽，一邊隨手就能畫出圖畫來。

米爺爺也會教大家很多東西。他教米勒家的雙胞胎怎樣用小刀削東西。他還教柏老師做蘋果醬和吹口哨的方法。秋天，金黃色的葉子直往下飄，米爺爺和老師坐在木桌子上，往一個個罐子里削蘋果，那畫面溫馨極了。大家都離不開米爺爺。

學了一陣子，米爺爺已經會把單詞組合在一起，能寫自己的故事了。他先嘗試寫自己怎么樣救起松鼠寶寶，最棒的是，他能夠寫出遇到米奶奶那一天的事!米爺爺回憶著、慢慢寫著，這些事情，就好像昨天才發(fā)生一樣。每天晚餐后，米奶奶都看著米爺爺在桌上練寫字，她很想知道，米爺爺什么時候可以讀給她聽昕。米爺爺回答說：“時候到了，就會讀給你聽?！泵啄棠逃X得，那天不會遠了。

有一天，米爺爺從學校帶了一本詩集回家。米爺爺把詩集藏在了書架上。等到晚上上床睡覺時，他把那本書偷偷拿了出來。

“你聽!”他把書打開，給米奶奶一起看。然后，他念了一首詩，詩中描寫的是玫瑰花柔嫩的花瓣和甜甜的香氣。他還念了一首訴說愛情的詩。米奶奶看著米爺爺灰色的眼睛說：“哦!我也想要學認字?！?/p>

第二天，米爺爺和米奶奶一邊拉著一個小朋友，走在了去學校的綠樹盎然的小路上。

字母會變成單詞，單詞會變成字句，字句會變成思想，思想就像夏天從教堂尖頂上俯沖的鴿子，一片片飛過紅房頂，四散向遠方，播撒開來。這不僅僅是個認字的故事，或許你會說，我早就會認字了。這個故事講的是夢想。如果你像米爺爺那樣，很老了，懂得很多，但是你還沒有實現過自己的夢想，你會有勇氣，坐到一群小朋友中間，重新開始學習嗎?夢想不是年輕人特有的，實現夢想的也不只有年輕人才能。米爺爺告訴我們，勇氣和開始，在什么時候都不會晚。