朱壽興

(廣西師范大學(xué)文學(xué)院,廣西桂林 541004)

論從生活到藝術(shù)的感覺

朱壽興

(廣西師范大學(xué)文學(xué)院,廣西桂林 541004)

從生活到藝術(shù)的過程,是感覺的推移、衍化、籠括與物化的過程。感覺的推移、衍化、籠括,與感覺的增加有關(guān),也與感覺的記憶有關(guān),感覺的物化,則與語言或其他媒介的運(yùn)用有關(guān)。感覺的推移、感覺的衍化和感覺的籠括,形成了范圍越來越廣的遞進(jìn)關(guān)系。感覺的籠括與整個(gè)藝術(shù)構(gòu)思過程相始終,籠括感覺的任務(wù)最終是由“物化”過程或者說“物化”階段來完成的。

感覺;想象;聯(lián)想;媒介

從感覺與意識、無意識和記憶的關(guān)系來看,感覺是意識以及無意識形成、持存、發(fā)展或變化的始原性基礎(chǔ),而感覺的聯(lián)結(jié)、變異和延伸的留存就是記憶的始原性基礎(chǔ)。因此,從生活到藝術(shù)的過程,可以說就是感覺的推移、衍化、籠括與物化的過程。感覺的推移、衍化、籠括,與感覺的增加有關(guān),也與感覺的記憶有關(guān),感覺的物化,則與語言或其他媒介的運(yùn)用有關(guān)。

一

劉勰在《文心雕龍·物色》篇有這樣的表述:“詩人感物,聯(lián)類不窮;流連萬象之際,沉吟視聽之區(qū)。寫氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn),屬采附聲,亦與心而徘徊。”王元化先生解釋說:“‘物’可解釋作客體,指自然對象而言。‘心’可解釋為主體,指作者的思想活動而言。……‘隨物宛轉(zhuǎn)’是以物為主,以心服從于物?！c心徘徊’卻是以心為主,用心去駕馭物?！彼€解釋說:“作家的創(chuàng)作活動就在于把這兩方面的矛盾統(tǒng)一起來,以物我對峙為起點(diǎn),以物我交融為結(jié)束。”[1]74顯然,王先生是從歷時(shí)性的角度來看“隨物宛轉(zhuǎn)”和“與心徘徊”的聯(lián)系的,這當(dāng)然不無道理。但在我看來,也可以從共時(shí)性的角度去看,也就是說,也可以把二者的關(guān)系看成是雙向互動的關(guān)系。這樣,二者之間的關(guān)系就不單單是孰先孰后的關(guān)系,也往往難以明確地找到何為“起點(diǎn)”何為“結(jié)束”了。我覺得,這樣理解,也許更符合劉勰所說的“詩人感物,聯(lián)類不窮”的旨趣,也更貼近詩歌創(chuàng)作的實(shí)際情況。因?yàn)榫唧w說來,“隨物以宛轉(zhuǎn)”實(shí)際上不僅是揭示了藝術(shù)感覺賴以發(fā)生并不斷豐富的外部條件,同時(shí)也展現(xiàn)了人的心理世界的非主體性意義;而“與心而徘徊”,則不但凸現(xiàn)了人的主觀精神的主體性作用,也同時(shí)顯示了外部世界的環(huán)境激發(fā)作用。這一點(diǎn),在豐富的中國古代詩論可以得到許多印證。

《禮記·樂記》中有:“凡音之起,由人心生也。人心之動,物使之然。感物而動,故形于聲。”劉勰的《文心雕龍·明詩》中也還有:“人稟七情,應(yīng)物斯感,感物吟志,莫非自然。”鐘嶸《詩品序》中則有:“氣之動物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠。”這里面,有“感物而動”、“應(yīng)物斯感”、“氣之動物,物之感人”等表述,不管是認(rèn)為“物”在先還是認(rèn)為“感”“動”在先,在原文中都是看不出來的,因此,我們不如認(rèn)定在古人那里并沒有屬意于孰先孰后這樣一種區(qū)分,所以宋代楊萬里才說:“我初無意于作是詩,而是物、是事適然觸乎我,我之意亦適然感乎是物、是事。觸先焉,感隨焉,而是詩出焉,我何與哉?天也?！盵2]148楊萬里的意思是說:我本來無意寫這首詩,但這物、事恰好觸動了我的意趣,我的意趣也恰好感發(fā)于這物、事。有物、事的觸動和意趣的感發(fā)隨之而來在先,這首詩就自然而然寫出來了。至于“觸”與“感”何者為先呢?楊萬里并沒有予以強(qiáng)調(diào)(“隨”可理解為接踵而至,也可理解為共時(shí)發(fā)生),反正是隨著剛開始時(shí)頗為渾沌的感觸逐漸明晰化,他的詩便寫出來了。

如果我們從感覺、感受、直覺與想象、聯(lián)想的聯(lián)系來看“隨物宛轉(zhuǎn)”和“與心徘徊”,對其雙向乃至多向互動的共時(shí)性關(guān)系就可能會看得更加清楚。

劉勰在《詮賦》篇中提出了“睹物興情”、“物以情觀”的看法,在《神思》篇中闡述了“神與物游”的觀點(diǎn),在《物色》篇的“贊”詞中又強(qiáng)調(diào)了“目既往還,心亦吐納”、“情往似贈,興來如答”的結(jié)論。這種種表述,都顯現(xiàn)了目之往還和心之吐納、情贈平興答的互動或同步關(guān)系,并且,都顯現(xiàn)了感覺、感受、直覺與想象、聯(lián)想的內(nèi)在聯(lián)系。

“睹物興情”、“物以情觀”,在我看來,實(shí)際上是“隨物宛轉(zhuǎn)”和“與心徘徊”的另一種說法。“神與物游”,既是指感覺推移的過程,又是指想象和聯(lián)想的過程。“目既往還,心亦吐納”,說的是感覺推移的過程,“情往似贈,興來如答”,說的是想象及聯(lián)想的過程;顯而易見,“目既往還,心亦吐納”和“情往似贈,興來如答”是密不可分的,因?yàn)樵谒囆g(shù)活動中,感覺的推移變化必然伴隨著想象及聯(lián)想,反之亦然。這一點(diǎn),我們可以在許多文藝作品特別是文學(xué)作品中看出來。例如:《詩經(jīng)·采葛》中的“一日不見,如三秋兮”,是感覺與想象渾然一體;陸機(jī)《短歌行》中的“人壽幾何?逝如朝霜”,則是感覺與聯(lián)想渾然一體。綜上所述,感覺的推移往往伴隨著想象或聯(lián)想,而伴隨著想象或聯(lián)想的感覺,就是人們常說的藝術(shù)感覺。

進(jìn)一步說,文藝活動中感覺的推移變化不但與想象和聯(lián)想相聯(lián),同時(shí)也與媒介的運(yùn)用有關(guān)。劉勰在《文心雕龍·物色》篇中說到“寫氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn),屬采附聲,亦與心而徘徊”之后,舉了《詩經(jīng)》中的藝術(shù)表現(xiàn)作為例子說:“‘灼灼’狀桃花之鮮,‘依依’盡楊柳之貌,‘杲杲’為日出之容,‘漉漉’擬雨雪之狀,‘喈喈’逐黃鳥之聲,‘喓喓’學(xué)草蟲之韻…”“灼”本意為燒、烤,引申為火光明亮的樣子,這里以“灼灼”來形容桃花鮮亮的樣子,暗含著因聯(lián)想而形成的通感;“依”本意為(人)緊挨著,疊用為“依依”便有了(人)留戀不舍之情態(tài)的意思,這里用來形容樹枝輕柔、隨風(fēng)搖擺的樣子,隱含了在想象中形成的聯(lián)覺;“杲”本意為初升的太陽照亮了樹梢的樣子,這以合而為“杲杲”用來描繪日出的樣子,不但將日照樹梢給人的視覺效果表現(xiàn)了出來,而且將日光給人帶來了溫暖也給樹木帶來了溫暖的聯(lián)覺效果也一并表現(xiàn)出來了;“漉”本意為“濾”,引申為液體往下滲,這里疊合為“漉漉”用來形容下雪的情景,不但凸顯了人對雪景的視覺,也暗含了人仿佛身臨其境而產(chǎn)生的體表感覺,即表達(dá)了因想象而生成的聯(lián)覺效果。如此看來,劉勰所說,實(shí)際上揭示了聯(lián)想、想象與通感、聯(lián)覺的關(guān)系,從而,也就在一定程度上揭示了語言運(yùn)用與意象呈現(xiàn)、意境展現(xiàn)的關(guān)系。

二

通感和聯(lián)覺也是感覺,然而是較為特殊的感覺。

何為通感?通感就是某一感官的感覺導(dǎo)致了另一感官所曾有的感覺的凸顯,亦即由于聯(lián)想的作用而促成了感覺的轉(zhuǎn)移。例如,觀賞建筑重復(fù)與變化的樣式時(shí)聯(lián)想到音樂重復(fù)與變化的節(jié)奏,聞到酸味時(shí)聯(lián)想到尖銳的物體,聽到縹緲綿妙的音樂時(shí)聯(lián)想到薄而透明的紗幔;又如朱自清《荷塘月色》中的以下描寫:“微風(fēng)過處送來縷縷清香,仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的?！?/p>

所謂聯(lián)覺,指的是不同感覺因彼此之間有所聯(lián)通而相伴產(chǎn)生的心理現(xiàn)象,即某一感官的當(dāng)下感覺導(dǎo)致了另一種感覺的同時(shí)產(chǎn)生。這樣一種現(xiàn)象也可稱為感覺的連綴。最常見的聯(lián)覺是“色-聽”聯(lián)覺,即對色彩的感覺引起相應(yīng)的聽覺,亦即色覺兼及溫度感覺,例如,紅色、橙色、黃色會使人感到溫暖,被稱為暖色;藍(lán)色、青色、綠色會使人感到寒冷,被稱作冷色。還有一種色覺被稱為“光幻覺”,就因?yàn)槟鞘且环N伴有味覺、觸覺、痛覺、嗅覺或溫度覺的色覺。日常生活中“甜蜜的聲音”、“筆墨甜熟”、“冰冷的臉色”等說法,都隱含著聯(lián)覺于其中。在天風(fēng)海濤中聽到雄強(qiáng)的怒吼,在風(fēng)葉流泉中聽到幽咽的凄語,鶯啼聽來象唱歌,燕飛看去似起舞,也都屬于聯(lián)覺現(xiàn)象。

作為感覺的轉(zhuǎn)移的通感和作為感覺的連綴的聯(lián)覺,應(yīng)該說,是大同小異的:二者都同時(shí)涉及兩種感覺——其一是某一感官當(dāng)下的感覺,其二是另一種感官曾有的感覺;二者的區(qū)別僅只在于,是前輕后重即感覺重點(diǎn)發(fā)生了轉(zhuǎn)移,還是無輕重之分即兩種感覺兼而顧之。正因?yàn)槿绱?我們這里說的聯(lián)覺,在好些學(xué)者那里是把它歸入“通感”來論說即將這里所說的聯(lián)覺與狹義的通感視為同一的。例如在錢鐘書先生在其《通感》一文中,既舉了屬于我們所說的通感即狹義的通感的例子,也舉了屬于我們所說的聯(lián)覺的例子。

錢先生所舉,屬于狹義的通感的例子有“紅杏枝頭春意鬧”、“寺多紅葉燒人眼”、“小星鬧若沸”等。此外,錢先生還列舉了不少表現(xiàn)了狹義的通感現(xiàn)象的詩句:“風(fēng)吹梅蕊鬧”、“水南梅鬧雪千堆”、“翻騰妝束鬧蘇堤”、“車馳馬驟燈方鬧”、“潤礎(chǔ)鬧蒼蘚”、“三更螢火鬧”、“按逍嬗K衲幀北、“扒岱綰黿罨一幀北、“百草吹香蝴蝶鬧”、“行入鬧荷無水面”、“風(fēng)擢芙蓉鬧處香”、“日邊消息花爭鬧”,并作了這樣的解釋:“‘鬧’字是把事物無聲的姿態(tài)說成好象有聲音的波動,仿佛在視覺里獲得了聽覺的感受?！盵3]90-91所解釋的意思,正相當(dāng)于我們所說的“某一桓泄的感覺導(dǎo)致了另一感官所曾有的感覺的凸顯,亦即由于諏■的作用而促成了感覺的轉(zhuǎn)移”。

而錢先生如下一段論說“通感”的文字所涉及的例子除了“已覺笙歌無暖熱”(此句反映的是狹義的通感),都屬于我們所說的聯(lián)覺現(xiàn)象:

在日常經(jīng)驗(yàn)里,視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺往往可以彼此打通或交通,眼、耳、舌、鼻、身各個(gè)官能的領(lǐng)域可以不分界限。顏色似乎會有溫度,聲音似乎會有形象,冷暖似乎會有重量,氣味似乎會有體質(zhì)?！┤缥覀冋f“光亮”,也說“響亮”,把形容光輝的“亮”字轉(zhuǎn)移到聲響上去…又譬如“熱鬧”和“冷靜”那兩個(gè)成語也表示“熱”和“鬧”、“冷”和“靜”,在感覺上有通同一氣之處,結(jié)成配偶,因此范成大可以離間說:“已覺笙歌無暖熱”。李義山《雜纂意想》早指出:“冬日著碧衣似寒,夏月見紅似熱”,我們也說紅顏色“溫暖”綠顏色“寒冷”,“暖紅”、“寒碧”已淪為詩詞套語。[4]92-93

在我看來,就文學(xué)修辭學(xué)而言,也許沒有必要將聯(lián)覺與狹義的通感區(qū)分開來,然而,從文藝心理學(xué)的角度來看,將聯(lián)覺和狹義的通感予以區(qū)分,另以廣義的“通感”概念概括之,對于文藝心理學(xué)分析的深切性和豐富性的獲得是有意義的,因而是必要的。

以上所說的感覺的轉(zhuǎn)移(狹義的通感)和感覺的連綴(聯(lián)覺),都屬于我所要說的“感覺的衍化”。除此之外,我所說的“感覺的衍化”,還有感覺的暗轉(zhuǎn)、感覺的融合、感覺的幻化等等。感覺的暗轉(zhuǎn),如“一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅”?？礆堦栒褂秤谒?此為視覺;“瑟瑟”,似仍為眼中所見,而實(shí)為心中所感(涼意),故稱為感覺的暗轉(zhuǎn)。感覺的融合,如“一雁下投天盡處,萬山浮動雨來初”。目送大雁向天邊飛去,大雁漸行漸遠(yuǎn),于此動態(tài)中,遠(yuǎn)方群山也似有所動,遠(yuǎn)處天地之間的浮云對這似有似無的動感更有所強(qiáng)化,此為動感的融合;不僅如此,還有動感與膚覺(涼意)的融合——隨著遠(yuǎn)處的浮云漸趨漸近,身體感覺到的涼意也越來越重了。感覺的幻化,如“江流天地外,山色有無中”。目送江水越遠(yuǎn)越窄地流向極遠(yuǎn)方天地相接處,映入眼簾的長岸無盡的山色也顯得越來越淡了;而眼前江水的動態(tài)更使人感覺到似乎極遠(yuǎn)方的山色也在時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地浮動著——觀之越久,此感越強(qiáng),而終為幻覺。

三

相對于“感覺的推移”和“感覺的衍化”來說,“感覺的籠括”是含義更為豐富的一個(gè)概念。它除了包括“感覺的推移”和“感覺的衍化”之外,還包括如下這樣三種情況:

一種是原初的感覺已退隱殆盡,而惟有想象或聯(lián)想浮現(xiàn)出來的心理情狀。例如:“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”;“春色滿園關(guān)不住,一枝紅杏出墻來”——這是原初的感覺已退隱殆盡,惟有想象浮現(xiàn)出來:在前一例中,所表現(xiàn)的已不是對雪滿萬樹的直接感覺,而是因此情景而生發(fā)的想象;在后一例中,“春色滿園”實(shí)際上是看到“一枝紅杏出墻來”所產(chǎn)生的想象——在這里,對一枝紅杏的感覺盡管也直接表現(xiàn)出來了,但表現(xiàn)的重點(diǎn)是落在對滿園春色的想象上(在句序上作了倒裝正是為了這樣的表達(dá)效果)。又如:“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”;“荷盡已無擎雨蓋,菊殘猶有傲霜枝”——這是原初的感覺已退隱殆盡,惟有聯(lián)想浮現(xiàn)出來。在前一例中,是由眼前之月(露因之而“白”)聯(lián)想到故鄉(xiāng)之月;在后一例中,是由眼前之荷聯(lián)想到與之神似的他處之菊。

另一種,是原初的感覺已退隱殆盡,也沒有想象或聯(lián)想浮現(xiàn)出來,隱現(xiàn)著的是對內(nèi)心的一種感覺而已。例如“采菊東籬下,悠然見南山”,所表現(xiàn)的包含有對采菊的過程、“東籬”的景致、南山的景象的感覺,而所有的這些感覺都不是外在的,如此種種,都悠悠然潛入、滲入“我”的內(nèi)心,成為“我”此時(shí)此刻心境的全部內(nèi)容了。又如“寒波澹澹起,白鳥悠悠下”:波者,“我”所見也,“我”不但見到其澹澹而起之狀,“我”還“見”到了澹澹之中的絲絲寒意——所寒者又豈止水波呢,“我”之身乃至“我”之心其實(shí)也多少有些許寒意的;白鳥,亦“我”所見也,同樣,“我”所見的不僅是其悠悠然的神態(tài),“我”此刻的心態(tài)又何嘗不是悠悠然的呢?如此形成的境界,就是王國維所說的“無我之境”。看來,像這樣的“無我之境”,倒是相當(dāng)“自我”的。

還有一種情況,是原初的感覺已退隱殆盡,也沒有想象或聯(lián)想浮現(xiàn)出來,但呈現(xiàn)出來的除了對內(nèi)心的感覺之外,還有仿佛剛剛發(fā)生的對外物的感覺。例如“淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去”:“淚眼問花花不語”,內(nèi)心的感覺而已;“亂紅飛過秋千去”,固然是狀物,而又何嘗不是對當(dāng)下的心境的一種顯現(xiàn)呢?所謂“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”,其情懷意趣正與此同。又如“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽暮”:若說“春寒”既為身之感,也為心之感,則“孤館閉春寒”就純?yōu)樾闹辛?而“杜鵑聲”不亦孤館中人之心聲,“斜陽暮”不亦美人遲暮乎?王國維所說的“有我之境”,指的就是如此形成的境界。從文藝心理學(xué)的角度對比這種情況與上一種情況,其不同只是在于:在這種情況中有對外物的新感覺緊隨著對內(nèi)心的感覺呈現(xiàn)出來,而上一種情況不是這樣。

以上所說的感覺的推移、感覺的衍化和感覺的籠括,形成了范圍越來越廣的遞進(jìn)關(guān)系,或者說,形成了后者包涵前者的關(guān)系。顯然,“感覺的籠括”是與整個(gè)藝術(shù)構(gòu)思過程相始終的,也就是說,藝術(shù)構(gòu)思必然具有籠括感覺的作用。但是,如果說藝術(shù)構(gòu)思對感覺具有明顯的籠括作用的話,籠括感覺的任務(wù)最終還是由“物化”過程或者說“物化”階段來完成的。

[1] 王元化.文心雕龍創(chuàng)作論[M].上海:上海古籍出版社,1979.

[2] 宋]楊萬里.答建康府大軍庫監(jiān)門徐達(dá)書[M]//楊萬里.誠齋集.長春:吉林出版集團(tuán)有限公司,2005.

[3] 錢鐘書.通感[M]//舒展.錢鐘書論學(xué)文選.廣州:花城出版社,1990.

From L ife to Artistic Sensation

ZHU Shou-xing(College of L iterature,Guangxi N ormal University,Guilin 541004,China)

The p rocess from life to art is the p rocess of sensational advance,evolution,encompassment and materialization,w hich have to do w ith the sensational increment,sensationalmemory and sensationalmaterialization,so does operation of language and the other medium.Sensational advance,evolution and encompassment fo rm p rogressive relation w ith a w ider dimension.Sensational encompassment is involved in the w hole p rocess of artistic concep tion,and its task is eventually accomp lished by the materialization p rocess or materialization stage.

sensation;imagination;association;vehicle

I0-05

A

1674-2273(2010)05-0051-04

2010-06-19

朱壽興(1955-),男,壯族,廣西田東人,廣西師范大學(xué)文學(xué)院教授,文學(xué)博士,研究方向:文藝學(xué)、美學(xué)。

(責(zé)任編輯 何旺生)