姚 講
讀崇明作者崔立的小小說,很難從他冷靜的敘述和多樣化的選材中看到年輪的印記,他總是在精心編織那個故事,盡一切可能讓故事更精彩一點,再精彩一點。從而從眾多的小小說中,凸顯出自己獨特的崔氏風格。
小小說的簡短篇幅,要求作者必須具備對精致美的把握能力,在有限的篇幅中,展開故事,刻畫人物形象,還要留給讀者懸念和深思。無疑,在這些看似繁瑣和復雜的要求上,崔立是把握得比較好的。
人物可以造成視覺上的層次感,在小說創(chuàng)作中加入錯位,同樣可以使小說更有層次感,小說的可讀性也會有所增加。崔立就大膽地將錯位駕馭于小說中,而非簡單的歐·亨利式華麗變身的結(jié)尾,讓小說不失可讀性的同時,還多了讓讀者玩味的東西。
每個成熟女人心中都有一個完美的男人形象,《丟失的百元大鈔》中幸運的毛曉莉在公交車上邂逅了自己心中的完美男人的真人版:高高的鼻子,淡淡的煙草味,微微的薰衣草花香,輕而易舉地就將戀愛三年的男朋友打敗了。如此完美的形象,卻敗給了一張百元鈔票,男人形象和行為的錯位,讓毛曉莉木訥的同時也讓小說耐人尋味了。這種理想形象和現(xiàn)實的錯位在《味道》和《你是一個兵》中都有所體現(xiàn),當然《你是一個兵》在講述夢想和現(xiàn)實的錯位的同時,還流露出幾許青春的青澀和無奈。
除了錯位,崔立還常用冷靜的筆調(diào)來勾勒世間人情冷暖。冷靜是小說敘述的必須功底,因為小說不同于散文,不能直接把情感宣泄在文字中,而是通過人物來推動故事的發(fā)展,同時在故事中滲進自己的所思所悟。
《虛構(gòu)的車禍》中,李斯為了向妻子證明自己一無所有然后離婚,再和自己的情人過日子,便打電話給妻子說自己出車禍了,非給賠個傾家蕩產(chǎn)不可,以為這樣妻子就可以放心和自己離婚了;李斯還把這個謊言告訴了情人,結(jié)果溫柔可人的情人直接和他斷了聯(lián)系,反倒是那個讓他左右不順眼的妻子,得知他出車禍要賠償一大筆錢的時候,自己跑去撞車,為他分擔。《種樹》寫一對生活落魄的父子,父親整天無所事事,只知道玩牌,運氣不佳時還讓兒子幫忙打幾把,美名其曰麻將場上父子兵。懶得種地的他發(fā)現(xiàn)種樹苗省事,就種下一地的樹苗。收獲的季節(jié),自己種樹苗的地里,滿是荒草,兒子也因為成績不好而被迫退學?!队螒颉分械母缸訉Α坝螒颉崩斫獾腻e位導致父親最后的鬧劇——因為兒子的一個電話,自己跑到檢察院把一切都招供了。
崔立還有一批閑暇之余的玩味作品。這類作品的取材完全源于生活,沒有任何的技巧可言,毫無雕琢的成分,讀起來親切,自然,渾然天成的感覺。這些作品中的人物看似荒誕,實際就存在于我們身邊,甚至就是我們自己。
《失蹤》寫一對吵架的男女,男人在吵架后就玩失蹤,而且每次失蹤都會比上一次多上一天的時間。這樣女人就會著急,男人回來后,女人會不停地道歉,反復說自己的不是。最后一次,女人計算錯了時間,只好報警,在警察的幫助下找到男人了。在男人算完自己失蹤的天數(shù)后,趁警察不注意就跑了,還跑得飛快。我們沒有理由批判那個男人的死板和迂腐,卻悲哀現(xiàn)如今男人和女人的情感狀態(tài)?!顿\》寫一個居無定所的賊跑到長時間無人居住的領(lǐng)導家偷東西,收物管費和水電費的老太太老大爺收了賊的物管費和水電費,就直接把賊當成主人了。當屋子的真正主人——領(lǐng)導回來之后,卻被當成賊抓了起來。這樣的誤會不單單讓領(lǐng)導委屈和哭笑不得,也會讓讀者忍俊不禁的?!逗退劳鲇袀€約會》用荒誕和冷幽默的筆調(diào)寫人性的復雜多變和無法擺脫的宿命糾結(jié)。網(wǎng)絡是個好東西,無論現(xiàn)實中的你是如何猥瑣、丑陋甚至變態(tài),你都可以在網(wǎng)上說你貌勝潘安;無論現(xiàn)實中的你是個離異有孩子的女人,還是八十歲的老太太,甚至你是個男人,你都可以在網(wǎng)上說你是十八歲青春無敵美少女?!度ズ桶自贫湟妭€面》中的白云朵就是個男人,但網(wǎng)上的他卻是個女人,還是個才女,還和張三“結(jié)婚”了。只是網(wǎng)絡永遠不要見光,否則,要么見光死,要么沒見光就消失了。網(wǎng)絡嘛,玩到適可而止就成。幸福的是張三也領(lǐng)悟到了這一點,打電話叫上名為白云朵的老婆帶上孩子逛公園。
在題材的選擇上,崔立的選擇跨度非常大,都市、情感、青春、勵志、網(wǎng)絡、官場等都有所涉獵,人物形象也從虛構(gòu)到現(xiàn)實中的孩子、賊、領(lǐng)導、網(wǎng)友、農(nóng)民、軍人、小資等,把崔立筆下的所有背景和人物形象組合在一起,就成了一幅美妙市儈圖。有些遺憾的是,這些作品中,極少有讓人看了覺得暖心的作品。似乎崔立也意識到了這一點,所以在近作《那年夏天的知了》和《一張船票的溫暖》等作品中,我驚喜地看到那顆冰冷的心正在漸漸融化,開始暖和起來。
期待讀到崔立更多精彩的作品。