趙明亮
品“語(yǔ)言” 思“意象” 況“詩(shī)味”
——鄭愁予《錯(cuò)誤》解讀
趙明亮
臺(tái)灣當(dāng)代詩(shī)人鄭愁予的詩(shī)歌《錯(cuò)誤》引發(fā)了廣大師生的熱議,可謂眾說(shuō)紛紜、莫衷一是、褒貶兼具。詩(shī)人借古典語(yǔ)言創(chuàng)設(shè)了一個(gè)穿越時(shí)空具有古典美的現(xiàn)代詩(shī)歌情境,為讀者解讀詩(shī)歌提供了廣袤無(wú)垠的思維空間。品“語(yǔ)言”,鑒賞作品語(yǔ)言的形式美;思“意象”,感悟作品語(yǔ)言的意境美;況“詩(shī)味”,體悟作品思想的哲理美。通過(guò)這三個(gè)層面的立體化解讀,讀者能夠開(kāi)掘出既“貼近”文本語(yǔ)言又“超越”文本本身的深刻內(nèi)涵。
語(yǔ)言;意象;詩(shī)味;解讀
錯(cuò)誤
我打江南走過(guò)
那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開(kāi)落
東風(fēng)不來(lái),三月的柳絮不飛
你底心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不響,三月的春帷不揭
你底心是小小的窗扉緊掩
我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤
我不是歸人,是個(gè)過(guò)客……
對(duì)于臺(tái)灣當(dāng)代詩(shī)人鄭愁予《錯(cuò)誤》一詩(shī)的理解,可謂“一千個(gè)讀者一千個(gè)哈姆雷特”,眾說(shuō)紛紜、莫衷一是。為解讀方便,筆者有意把《錯(cuò)誤》全詩(shī)呈現(xiàn)文首,擬從語(yǔ)言、意象、哲理三個(gè)層面陳述自己的一孔之見(jiàn),以求拋磚引玉。
清代學(xué)者李重華在《貞一齋詩(shī)說(shuō)》中提出,詩(shī)人在五個(gè)方面可以各逞本領(lǐng):詩(shī)有五長(zhǎng),曰:“以神運(yùn)者一,以氣運(yùn)者二,以巧運(yùn)者三,以詞運(yùn)者四,以事運(yùn)者五。”[1]“神”、“氣”、“巧”、“詞”、“事”是彰顯詩(shī)人特色的看家本領(lǐng),當(dāng)兼而有之、各有側(cè)重、不能偏廢。但就“詞”而言,“神假言存,氣待辭鼓”。詩(shī)歌的語(yǔ)言是承載豐贍意蘊(yùn)的載體,“詞工”或形式完美是詩(shī)歌成功的基礎(chǔ)。學(xué)習(xí)當(dāng)“轉(zhuǎn)益多師”,俄國(guó)形式主義理論也認(rèn)為,語(yǔ)言的陌生化要求詩(shī)歌的語(yǔ)言能夠打破常規(guī)的語(yǔ)言規(guī)則,并提供審美和理解上的期待,以造成思維的延遲和距離。其實(shí),詩(shī)歌的語(yǔ)言變異是詩(shī)的本質(zhì)?,F(xiàn)代漢語(yǔ)借重虛詞和詞序傳情達(dá)意,而中國(guó)古代詩(shī)歌更偏重詞語(yǔ)的組合和詞序的變異,這就造成讀者審美閱讀的延遲和停頓。古人把詩(shī)中的詞序錯(cuò)位和語(yǔ)辭的奇妙搭配看作“詩(shī)家妙法”,把這類(lèi)新鮮奇特的句子稱(chēng)為同散文有別的“詩(shī)家語(yǔ)”。鄭愁予《錯(cuò)誤》全詩(shī)句式整體上具有“長(zhǎng)短錯(cuò)落、整散結(jié)合”的特點(diǎn),與之對(duì)應(yīng),節(jié)奏快慢互見(jiàn)、聲調(diào)平仄相協(xié)、押韻順口、抑揚(yáng)回環(huán),形成一種優(yōu)美流暢的旋律。“恰若青石的街道向晚”,按現(xiàn)代常序——“恰若向晚的青石街道”。何以語(yǔ)法詞序倒裝?原因有二:一則押韻,二則語(yǔ)言求異求新?!吧徎ǖ拈_(kāi)落”,亦同此理,按現(xiàn)代語(yǔ)序——“開(kāi)落的蓮花”,效果也是如此之妙。語(yǔ)言的變形與陌生并非刻意標(biāo)新立異,實(shí)為詩(shī)人鄭愁予深諳中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌之妙,體現(xiàn)詩(shī)歌文學(xué)的音樂(lè)性和可唱可頌性,進(jìn)而在聲音層面上給讀者給審美的快感和愉悅。康德說(shuō)過(guò),“對(duì)于美的藝術(shù)來(lái)說(shuō),要達(dá)到高度完美,就需要大量的科學(xué)知識(shí),例如須熟悉古代語(yǔ)言、古典作家以及歷史、考古學(xué)等等”。[2]善于從古代作品語(yǔ)言寶庫(kù)中特別是從唐詩(shī)宋詞語(yǔ)料寶庫(kù)中汲取語(yǔ)言營(yíng)養(yǎng),又是本詩(shī)的一大特色。借用或化用古代富有生命力的習(xí)見(jiàn)的傳統(tǒng)意象詞語(yǔ)—— “江南、蓮花、東風(fēng)、三月、柳絮、青石、向晚、跫音、春帷、窗扉、馬蹄、歸人、過(guò)客……”,融會(huì)貫通、“創(chuàng)意組合”。詩(shī)人“戴著鐐銬跳舞”,堅(jiān)持“活法”,沒(méi)有“死于句下”。[3]另外,鄭詩(shī)也秉持詩(shī)歌語(yǔ)言的經(jīng)濟(jì)原則,挑選極富豐贍意蘊(yùn)的經(jīng)典意象詞語(yǔ),全詩(shī)沒(méi)有贅詞冗句,可謂字字珠璣,從而達(dá)到“言盡意余”、“立象盡意”的藝術(shù)效果。諸多傳統(tǒng)意象詞語(yǔ)在有限的詩(shī)詞空間中容納無(wú)限的內(nèi)容,為讀者閱讀創(chuàng)設(shè)了一個(gè)優(yōu)雅美妙而親切自然的古典情境,詩(shī)中無(wú)不流淌著中國(guó)傳統(tǒng)文化的血脈、古典情思的風(fēng)韻。這給晦澀費(fèi)解、捉摸不透的現(xiàn)代詩(shī)歌吹進(jìn)了一股清新的空氣,也許這是羈旅大洋彼岸的鄭愁予對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的心靈認(rèn)同和回歸吧。
唐代王昌齡《詩(shī)格》云:“詩(shī)有三境:一曰物境,二曰情境,三曰意境。[4]品味語(yǔ)言美之余,我們還要進(jìn)行意象分析、意境體悟。首先我們需要理解詩(shī)詞作品的具有深厚歷史積淀的各種意象。因?yàn)橐庀笫菢?gòu)成詩(shī)歌內(nèi)容和意境的具有特定含義的形象單位,這些形象經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)積累在文人心中已具約定俗成的含義,而所有意象圍繞詩(shī)歌主旨又創(chuàng)生出一定的整體意境?!耙砸饽嬷尽?,讀者當(dāng)然可以借助意象或意境與讀者展開(kāi)基于文本意義上的對(duì)話(huà)。從題材說(shuō),《錯(cuò)誤》當(dāng)屬“思婦”、“閨怨”、“羈旅”、“行役”、“象征”……一類(lèi)詩(shī)。南朝劉勰說(shuō)過(guò)“凡操千曲而后曉聲,觀(guān)千劍而后識(shí)器;故圓照之象,務(wù)先博觀(guān)?!盵5]他山之石,可以攻玉。我們不妨先“曲線(xiàn)解讀”,通過(guò)解讀與《錯(cuò)誤》意象或意境相關(guān)或相似的古代詩(shī)歌,進(jìn)而加深對(duì)本詩(shī)的理解。《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》“自伯之東,首如飛蓬。豈無(wú)膏沫?誰(shuí)適為容!”自從丈夫出征在外,妻子在家就無(wú)心再打扮自己了,這不僅是心境的影射,也是封建禮教的約束。[6]因?yàn)檫@是以對(duì)女性美麗的暫時(shí)性的破壞,表明她對(duì)異性的封閉,表明她對(duì)丈夫的忠貞。李商隱《無(wú)題》:“相見(jiàn)時(shí)難別亦難,東風(fēng)無(wú)力百花殘?!卑倩ǖ氖㈤_(kāi)乃至大地上萬(wàn)物睡醒都依托東風(fēng)之強(qiáng)力。待到東風(fēng)力盡時(shí),百卉群芳的容顏也凋敝了,花如是,人亦然。宕開(kāi)思緒,我們應(yīng)該理解為詩(shī)人“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”辛苦遭逢的嘆惋之情?!豆旁?shī)十九首》中《青青河畔草》:“昔為倡家女,今為蕩子?jì)D,蕩子行不歸,空床難獨(dú)守?!边h(yuǎn)行的蕩子,為何還不歸來(lái),這冰涼的空床,叫我如何獨(dú)守?![7]希望在盼望中歸于失望;情思,在等待中化成悲怨。宋代柳永《八聲甘州》:“嘆年來(lái)蹤跡,何事苦淹留?想佳人妝樓顒望,誤幾回、天際識(shí)歸舟?!痹~人換位思考,以詞人自己登樓極目天際的視角來(lái)想象故園之閨人,也應(yīng)是登樓望遠(yuǎn),佇立顒盼游子之歸來(lái)。曹丕《燕歌行》:“賤妾煢煢守空房,憂(yōu)來(lái)思君不敢忘,不覺(jué)淚下沾衣裳?!闭煞蜻h(yuǎn)游不歸,少婦煢煢孑立,獨(dú)守空房,思念不已,淚下沾裳。可見(jiàn)其憂(yōu)愁之深,相思之切。這里寫(xiě)少婦對(duì)丈夫的思念,情切切、意綿綿,可謂淋漓盡致。詩(shī)要傳客觀(guān)物象之神。陸游《釵頭鳳》:“紅酥手,黃縢酒。滿(mǎn)城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索。錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)?!薄皷|風(fēng)”本是催開(kāi)萬(wàn)物、給大地帶來(lái)春意盎然的事物,是古詩(shī)中常見(jiàn)的象喻之體??伞坝髦?、“喻之多邊”(錢(qián)鐘書(shū)),作者偏言“東風(fēng)惡”摧殘了詞人美麗的愛(ài)情,“東風(fēng)惡”和“錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)”乃是對(duì)家長(zhǎng)干涉、“尊者”壓迫的不合理婚姻制度的否定,這才是詞的“象外之象”、“味外之味”……至此,眾多“前理解”已經(jīng)可以解讀本詩(shī)大部分意象了。當(dāng)然,意象或意境相似相關(guān)的詩(shī)句還很多,篇幅所限,不再贅解?!坝形抑常晕矣^(guān)物,故物皆著我之色彩?!编嵲?shī)《錯(cuò)誤》用了八個(gè)主要意象——“江南三月”、“蓮花開(kāi)落”、“小城寂寞”、“青石街道”、“東風(fēng)不來(lái)”、“柳絮不飛”、“春幃不揭”、“窗幃緊掩”來(lái)透視核心意象——“你的心”。因詩(shī)人不是直接從女子的視角來(lái)寫(xiě)而是從男人的視角來(lái)摹狀“思婦”的心境,以具象寫(xiě)抽象,將主觀(guān)情感客觀(guān)對(duì)象化,故讀者可以從詩(shī)中這些意象的“約定俗成”內(nèi)涵和感情色彩來(lái)“反逆”詩(shī)意或詩(shī)人思想情感。著名詩(shī)人余光中說(shuō)過(guò),“文學(xué)創(chuàng)造了什么?文學(xué)創(chuàng)造了比喻”。眾多喻體——“寂寞的城”、“向晚的青石街道”和“緊掩的小窗”……一切的江南美景都蒙上了作者當(dāng)時(shí)的情緒色彩,都極力渲染了“寂寞”的心境?!叭蓊仭庇质且粋€(gè)核心意象,借“蓮花”來(lái)寫(xiě)女子的容顏的嬌美和心靈的貞潔?!伴_(kāi)落”則是將蓮花動(dòng)態(tài)化,時(shí)間無(wú)情地吹蝕了美麗的容顏?!斑_(dá)達(dá)的馬蹄”乃是喻指我的到來(lái)曾經(jīng)蕩開(kāi)了女子心靈的漣漪,扣開(kāi)了年輕女子寂寞的芳心,當(dāng)然也可虛指兩個(gè)心靈世界的激情碰撞……所有這些意象又化作“暮春季節(jié),江南小鎮(zhèn),一位游子向曾經(jīng)心儀的女子永別”的凄美情境……
姚斯提出了“期待視野”概念,讀者原先的各種經(jīng)驗(yàn)、趣味、素養(yǎng)在閱讀中表現(xiàn)為一種潛在的審美期待,文學(xué)閱讀就是讀者期待視野的對(duì)象化。即讀者不斷通過(guò)視界改變與作品所代表的作者及傳統(tǒng)的視界達(dá)到 “視界融合”。因此,我們對(duì)和本詩(shī)“同質(zhì)性”很強(qiáng)的中國(guó)古代詩(shī)歌作品的欣賞乃是“磨刀不誤砍材工”,是曲徑通幽,是對(duì)審美的“效果史”或“接受史”的尊重。筆者無(wú)意“喧賓奪主”、“多”此一舉,乃是將歷時(shí)性的接受史化作共時(shí)性的解讀過(guò)程,進(jìn)而加深對(duì)作品的理解。
康德曾提出著名的“純粹美”和“依存美”概念,前者是事物本身固有的美,后者卻依存于一個(gè)概念(有條件的美),就屬于受某一種特殊目的概念約制的那些對(duì)象。[8]依據(jù)康德的理解,凡屬有象征心境、有內(nèi)容意義的美都是依存美。純粹美是只關(guān)形式,但美是一個(gè)對(duì)象的符合目的性的形式。美沒(méi)有明確目的而卻有符合目的性的矛盾或二律背反?!跺e(cuò)誤》一詩(shī),當(dāng)屬中國(guó)古代宮怨閨怨、羈旅行役一類(lèi)題材的詩(shī)歌。貼近詩(shī)歌語(yǔ)言,我們當(dāng)然可以這樣理解詩(shī)歌內(nèi)容:主人公“我”縱馬江南,曾經(jīng)結(jié)識(shí)了一位情竇未開(kāi)、心扉緊掩的江南女子,雙方曾有過(guò)一段美妙的情感“插曲”。這位獨(dú)守空閨的女子,一往情深、一如繼往地等待顒望著“心上人”——“我”的歸來(lái),本以為“倦鳥(niǎo)入森林”,不料這一次,主人公“我”馳騁的馬蹄卻沒(méi)有停下,這是永別!因?yàn)椤拔摇钡男牟粚儆谀愕氖澜纾覀冎g是“無(wú)花果”,是曇花一現(xiàn)的錯(cuò)誤。我的心依然會(huì)飄泊、依然會(huì)浪跡天涯……如何這樣理解?現(xiàn)代詩(shī)多是“象征”詩(shī),若僅以一首“愛(ài)情詩(shī)”來(lái)解讀,未免有失之膚淺之嫌。透過(guò)形而下的表面性的確定性理解,我們還要理解作品的形而上的哲學(xué)意蘊(yùn),只有這樣,我們才能建構(gòu)起對(duì)世界的整體理解。我們不妨“知人論世”:像鄭愁予這一類(lèi)的有著“長(zhǎng)期漂泊史”的臺(tái)灣詩(shī)人,“在祖國(guó)大陸漂泊的記憶”、“在臺(tái)灣無(wú)法回歸的哀痛”、“海上流浪生活的體驗(yàn)”交織在一起,給他們的心靈抹上了一層無(wú)盡落寞的鄉(xiāng)愁,是一種“有家不得歸”的“孤島心態(tài)”,著實(shí)也代表了海外游子普遍的難以言狀的失落愁緒…… “詩(shī)無(wú)達(dá)詁”,筆者認(rèn)為,本詩(shī)中“美麗的錯(cuò)誤”,原本在邏輯上就是矛盾的?!板e(cuò)誤”何以“美麗”?乃是一種“二律背反”,它傳遞了一個(gè)有“家”卻不能歸、“在水一方”式或“可望而不可即”的中國(guó)式朦朧美……
綜上所述,詩(shī)人借古典語(yǔ)言創(chuàng)設(shè)了一個(gè)穿越時(shí)空具有古典美的現(xiàn)代詩(shī)歌情境,為我們解讀詩(shī)歌提供了廣袤無(wú)垠的思維空間。不過(guò),這并非詩(shī)人獨(dú)創(chuàng),乃是繼承了我國(guó)古代詩(shī)人“化用古典”的傳統(tǒng),是一位具有真正“中國(guó)味”的現(xiàn)代詩(shī)人。另外,中國(guó)古典詩(shī)歌理論也認(rèn)為,詩(shī)歌既忌“詞障”,也忌“意障”。鄭詩(shī)《錯(cuò)誤》提供了一個(gè)多解卻無(wú)“終解”的難題,我們讀者只能努力探求貼近詩(shī)面的“正誤”,卻難免出現(xiàn)偏離文本的“反誤”,從這個(gè)層面上說(shuō),這也許是現(xiàn)代詩(shī)歌的“窠臼”吧。
[1] [4]吳文治.中國(guó)古代文學(xué)理論名著題解[M].合肥:黃山書(shū)社,1987:516、648.
[2] [8]朱光潛.西方美學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,1979:374、356-359.
[3]黃強(qiáng),王乃森.中國(guó)古代詩(shī)歌鑒賞[M].南京:河海大學(xué)出版社,2004:166.
[5]中華書(shū)局編輯部.中華唐詩(shī)鑒賞辭典·高中卷[M].北京:中華書(shū)局,2007.
[6]趙逵夫.詩(shī)經(jīng)三百篇鑒賞辭典[M].上海:上海辭書(shū)出版社,2007:109.
[7]上海辭書(shū)出版社編纂中心.古詩(shī)三百首鑒賞辭典[M].上海:上海辭書(shū)出版社,2007:102
[9]汪正龍.文學(xué)理論研究導(dǎo)引[M].南京:南京大學(xué)出版社,2006.
[10]楊四平.對(duì)經(jīng)典閱讀要有主體意識(shí)—談鄭愁予《錯(cuò)誤》的可寫(xiě)性[J].名作欣賞,2005,(7).
[11]王杰成.鄭愁予《錯(cuò)誤》的多元解讀[J].中學(xué)語(yǔ)文,2008,(30).
[12]王晉民.臺(tái)灣文學(xué)家辭典[M].南寧:廣西教育出版社,1991.
[13]周汝昌.宋詞三百首鑒賞辭典[M].上海:上海辭書(shū)出版社,2006.
[14]蕭滌非.唐詩(shī)三百首鑒賞辭典[M].上海:上海辭書(shū)出版社,2006.
[15]夏傳才.中國(guó)古典詩(shī)詞名篇分類(lèi)鑒賞辭典[M].徐州:中國(guó)礦業(yè)大學(xué)出版社,1991.
Appreciating“ChineseLanguage”,“PoeticImagery”and“PoeticSignification”ConveyedinPoemErrorsWrittenbyZhengChouyu
Zhao Mingliang
The poem “errors”, written by ZhengChouyu, has incurred a lot of debates. Various opinions are put forward. The poet created a modern poem situation with classic beauty, which offers a vast thinking space. The purpose of the study is to appreciate the form beauty of the language ,the “image” , and to understand the philosophical ideas in the works. By interpreting these aspects of the poem , we are able to dig out the “close” and “beyond” connotation of the text itself.
language; image; poetic signification ; unscramble
ClassNo.:I207.25DocumentMark:A
宋瑞斌)
趙明亮,碩士,揚(yáng)州大學(xué),江蘇·揚(yáng)州。郵政編碼:225002
1672-6758(2010)05-0110-2
I207.25
A