胡展奮

春節(jié)去五臺(tái)山,少不了關(guān)注閻錫山故居。故居其實(shí)沒(méi)什么特點(diǎn),就像小一號(hào)的“喬家大院”,而且還破了點(diǎn),倒是導(dǎo)游的解說(shuō)“解”得我一愣一愣的:“……閻錫山先生愛(ài)民親民,在他統(tǒng)治山西的三十八年間,山西鶯歌燕舞、富比盛世,人民道不拾遺、夜不閉戶……”

我忍不住插嘴:“您的意思是,那時(shí)的社會(huì)比現(xiàn)在和諧多了去?——您知不知道‘道不拾遺、夜不閉戶是個(gè)什么份量的詞兒?如果說(shuō),那時(shí)的山西比現(xiàn)在還‘鶯歌燕舞,那山西人還走什么西口?徐向前們還鬧什么‘紅?劉胡蘭們還鍘什么頭?”

她沉默了一下,說(shuō)是上面給的“詞兒”。

我聽(tīng)了只好慨嘆,又是“上面”給的詞!這造句的“上面”,具體是誰(shuí)呢?

不知什么時(shí)候開(kāi)始,總是有人為了某種需要而編造謊言。說(shuō)是“好心”——比如為了“統(tǒng)戰(zhàn)”——但是一旦成了“驢肝肺”則往往把“好心”全賠進(jìn)去還不夠。

人稱“亂世狐貍”的閻錫山主政山西期間,創(chuàng)建了山西的近代工業(yè),整頓了山西的金融秩序,相對(duì)其他地區(qū)而言,當(dāng)時(shí)山西的確戰(zhàn)亂較少,物價(jià)也較穩(wěn)定,但也不至于“鶯歌燕舞、富比盛世,道不拾遺、夜不閉戶”吧!這樣肉麻的諛辭,即令閻百川先生復(fù)生,大概也要嘀咕:“這不是損我嘛!”

同樣的“好心”,還有更令人“不知說(shuō)什么好”的。

一段溫情的“軟文”近些年來(lái)屢見(jiàn)報(bào)端,那就是“西沙戰(zhàn)事緊啊!”

文章通常都是這樣開(kāi)始的:1974年1月,西沙之戰(zhàn)爆發(fā)。蔣介石對(duì)西沙戰(zhàn)事亦很關(guān)注。很快,臺(tái)灣“國(guó)防部”一份電報(bào)送到了蔣介石面前:“中共海軍導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦四艘,清晨抵達(dá)東引島一側(cè),企圖穿越臺(tái)灣海峽。”當(dāng)屬下請(qǐng)示如何應(yīng)對(duì)時(shí),蔣介石說(shuō)了他一生中最閃光的一句話:“西沙戰(zhàn)事緊啊。”屬下欲領(lǐng)命而去,蔣介石又指示說(shuō):“你們要一路護(hù)航,保證艦隊(duì)安然通過(guò)。還有準(zhǔn)備補(bǔ)給船,給前線送給養(yǎng)?！?/p>

當(dāng)天晚上,解放軍東海艦隊(duì)四艘導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦順利通過(guò)臺(tái)灣海峽。其時(shí)國(guó)民黨軍隊(duì)還打開(kāi)探照燈,讓解放軍的艦隊(duì)順利通過(guò)。

當(dāng)然,又是“好心”,又是“民族大義”,可惜實(shí)在不是事實(shí)。最近國(guó)防大學(xué)教授徐焰少將撰文予以澄清:西沙之戰(zhàn),東海艦隊(duì)通過(guò)臺(tái)灣海峽南下,途中確未遭國(guó)民黨軍攔截,但并非故意“放行”;至于什么“蔣公”指示、“護(hù)航”、“供應(yīng)”之說(shuō)純屬天方夜譚,所謂的“打開(kāi)航標(biāo)燈”導(dǎo)航,更是荒唐。夫臺(tái)灣海峽者,最窄處也有一百三十多公里,如此寬闊的航道打開(kāi)岸邊的“航標(biāo)燈”,船上的人,誰(shuí)能看得見(jiàn)?!

愛(ài)者欲其神,恨者欲其死。什么時(shí)候,我們能痛改這樣的宿疾呢?細(xì)想起來(lái),這一類(lèi)的“好心”也實(shí)在有點(diǎn)“師承”的味道——比如“十月革命”,當(dāng)然是“人類(lèi)的新紀(jì)元”,大家對(duì)此毫無(wú)疑義,惟一令人生疑的是,當(dāng)初到底開(kāi)槍(炮)了沒(méi)有?

在一代又一代的學(xué)生腦海里,攻克冬宮的場(chǎng)面永遠(yuǎn)是“排山倒海的工人和士兵”、是“馬克沁重機(jī)槍的突突突”和“槍林彈雨中的阿芙樂(lè)爾巡洋艦的怒吼”……

但2004年我去彼得堡一逛,發(fā)現(xiàn)“西洋景”完全穿幫,一位俄羅斯的歷史學(xué)教授“很靦腆”地告訴我們:那都是當(dāng)年“人民宣傳委員”們的“好心”謊言,冬宮并非被攻克,而是守軍(幾十名俄羅斯健婦和哥薩克)主動(dòng)撤離后才被占領(lǐng)的,全過(guò)程沒(méi)放一槍——呃,當(dāng)然,開(kāi)了一炮,那是“阿芙樂(lè)爾巡洋艦”的一發(fā)空炮彈……

2007年上海人民出版社出版的《1917年,革命中的俄羅斯》再次證實(shí)了那位教授的話句句屬實(shí)。再“好心”的謊言,畢竟是謊言。

蕭克將軍當(dāng)年最欣賞的是東漢王充的兩句話:“譽(yù)人不增其美,毀人不益其惡?！睙o(wú)獨(dú)有偶,張學(xué)良將軍生前的“求實(shí)存真”也令人感佩——1991年在接受采訪時(shí),他居然公開(kāi)說(shuō):“不抵抗命令是我下的,和蔣介石無(wú)關(guān)!”

一句真話,驚雷滾滾。眾所周知,“不抵抗”的臭盆子曾長(zhǎng)期扣在蔣介石的頭上,也許那也是出于為張學(xué)良開(kāi)脫“賣(mài)國(guó)罪”的“好心”罷,但他卻不稀罕這樣的好心。

他要的只是一個(gè)人的良心。

【原載2010年第5期《新民周

刊》】

題圖 / 假好心 / 佚名