在中國文學(xué)史上，自漢至清的文學(xué)長河中，存在著一個(gè)數(shù)量龐大、內(nèi)容豐富的幻夢(mèng)作品系列，以人與神(仙)、妖、鬼等各異類美女的婚戀生活為題材，由于它們?cè)陬}材、情節(jié)基本元素上具有明顯的共同特征，在文學(xué)史中，這類故事的各種樣式大量反復(fù)出現(xiàn)，已經(jīng)成為一個(gè)相對(duì)固定的結(jié)構(gòu)程式，形成了一個(gè)有連貫性、繼承性的題材小說，這種文學(xué)現(xiàn)象筆者將之稱為“美人幻夢(mèng)文學(xué)”現(xiàn)象。何謂“美人幻夢(mèng)”呢?“所謂‘美人幻夢(mèng)’是指用幻境或夢(mèng)境表達(dá)情思與性愛的創(chuàng)作類型”，也可以說，所謂“美人幻夢(mèng)”是將“美人”的書寫置于想象或夢(mèng)境之中。“美人幻夢(mèng)”已經(jīng)成為中國人的一種集體無意識(shí)。

在學(xué)術(shù)界已經(jīng)基本形成了一種共識(shí)：探討中國的“美人幻夢(mèng)文學(xué)”這一表現(xiàn)傳統(tǒng)，最具有原型價(jià)值的一部作品無疑首推宋玉的《高唐賦》與其筆下的高唐神女。雖然我們已經(jīng)為“美人幻夢(mèng)文學(xué)”找到了文學(xué)淵源，但是，這種在現(xiàn)實(shí)中不可能發(fā)生的故事，這種人與異類的兩性關(guān)系的文化人類學(xué)的原型何在?這一原型其隱蔽的宗教儀式背景及其人類早期思維根源何在?

榮格認(rèn)為集體無意識(shí)是人類以往的歷史進(jìn)程中的集體經(jīng)驗(yàn)，是人類誕生以來所繼承和遺傳下來的心理經(jīng)驗(yàn)，是現(xiàn)代人與原始祖先相關(guān)的記憶。他說：“個(gè)人無意識(shí)的內(nèi)容主要由名為帶感情色彩的情結(jié)所組成，它們構(gòu)成心理生活中的個(gè)人和人類的一面，而集體無意識(shí)的內(nèi)容(核心)則是所謂的原型?！薄霸汀笔羌w無意識(shí)的先天存在形式，其表現(xiàn)出來的形態(tài)就是“原始意象”，它表現(xiàn)為一種情緒或一種心理意向，它總是同初民生命的某一特點(diǎn)時(shí)刻聯(lián)系在一起，之后積淀在心理里，然后代代遺傳下來。就個(gè)體而言，它們絕難持久，然而從整體上看卻可以經(jīng)久不衰、永世長存。文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作過程，就是神話母題(原型)被翻譯成現(xiàn)代語言重新顯現(xiàn)的過程。所以我們見到藝術(shù)作品中的原型時(shí)，“仿佛有誰撥動(dòng)了我們很久以來未曾被人撥動(dòng)的心弦，仿佛那種我們從未懷疑其存在的力量得到了釋放”。也許，正是某種人類遠(yuǎn)古社會(huì)、祖先歷史中重復(fù)過的無數(shù)次的同一類型的經(jīng)驗(yàn)、某個(gè)人類心靈深處的原型，在中國古典小說中外化成形形色色的人神、人妖、人鬼之間的婚戀故事，成就了“美人幻夢(mèng)文學(xué)”這一奇特而美麗的文學(xué)現(xiàn)象。

在遠(yuǎn)古社會(huì)，生產(chǎn)資料的生產(chǎn)與人類自身的生產(chǎn)，是人類生存的最基本的兩件大事，即恩格斯所謂“兩種生產(chǎn)”。對(duì)于一個(gè)農(nóng)耕民族來說，女人與土地，乃是種族生存和發(fā)展的最基本條件。因此，對(duì)于大地女神的崇拜，是原始社會(huì)時(shí)期的一個(gè)最基本的信仰。相應(yīng)地，對(duì)地母的崇拜與祭祀活動(dòng)就是原始宗教的一個(gè)主要內(nèi)容。

在中國，古人把祭祀土地的活動(dòng)叫做“社”。“社”是起源于史前地母崇拜。在初民心目中，大地是一個(gè)多產(chǎn)的母親。所以社祭的形式與內(nèi)容都與地母崇拜相關(guān)聯(lián)。地母最主要的功能是掌管兩種生產(chǎn)：植物的生產(chǎn)與人的生產(chǎn)。學(xué)者們已經(jīng)從各個(gè)角度考證并得出了結(jié)論：社祭，是上古中國人對(duì)大地母親、土地繁殖豐產(chǎn)之神的祭典。社祭的活動(dòng)目的有兩個(gè)。一是祈求莊稼豐收，一是祈求人丁興旺。在《墨子·明鬼篇》曰：“燕之有祖，當(dāng)齊之社稷，宋之桑林。楚之云夢(mèng)也。此男女之所屬而觀也?！边@一記載不僅指明了當(dāng)時(shí)各國春祭地母——高襟神的圣地所在，而且透露了在那些圣地——神社曾盛行的宗教禮俗的一大特征——男女之所屬而觀也?！皩佟北玖x就是交合，“觀”則是觀玩游樂，這句話指的就是春祭禮儀上男女交合及眾人圍觀的習(xí)俗。楊寬先生在《中國上古史導(dǎo)論》里說道：“古者祭社于山澤叢林，蓋古人以山澤為神性之地，群神皆居于此……社神本兼高襟神。”

《禮·月令》“中春之月”條云：“是月也，玄鳥至，至之日，以大牢祠于高襟，天子親往。后妃率九御。乃禮天子所御，帶以弓彀，授以弓矢于高禖之前。”那么古代高襟祭儀式的宗教意義是什么呢?參照人類學(xué)所提供的跨文化材料，也許能夠真正理解這種性愛禮儀活動(dòng)的實(shí)質(zhì)。英國著名人類學(xué)家弗雷澤在追溯維納斯女神原型時(shí)發(fā)現(xiàn)，維納斯女神的前身為西亞地母兼愛神易士塔，巴比倫人祭祀易士塔及其配偶神阿都尼斯的新春禮儀活動(dòng)便以男女交合為重要內(nèi)容。這類春祭禮儀雖然伴隨有集體性的男女交媾，但是儀式表演的核心人物卻只有兩位，男主角總是由國王扮演的，他化裝成地母——愛神的男性配偶神在儀式上同代表地母——愛神的處女祭司進(jìn)行實(shí)際的或象征性的交合。我們發(fā)現(xiàn)，以男女交媾為主要程式的宗教禮儀曾普遍流行于史前和遠(yuǎn)古社會(huì)，號(hào)稱禮儀之邦的中國也不例外。高襟即高媒，是主管婚姻生育的神，而祭于高襟前的弓矢具有明顯的性器象征意味，弓是女性性器的象征，矢是男子性器之象征，這是帶有宗教意味的性交行為的象征儀式。它的用意是通過天子與后妃的性行為，來為處于仲春二月而萌動(dòng)的自然萬物舉行婚慶典禮。我們可以看到：與這個(gè)崇拜地母的中國式狂歡節(jié)并列的，又有崇拜生育之神——高禖神的祭典，在遠(yuǎn)古的中國的仲春，社祭與高襟祀典，有趣地重疊了起來。

為什么社祭與高襟祀典重疊了呢?因?yàn)椋谠既说幕B邏輯和巫術(shù)思維作用下，植物的生產(chǎn)與人的生產(chǎn)存在著互為因果、互相促進(jìn)的神秘的互滲關(guān)系：“原始人的自然觀同人的主體是融為一體的，在大自然和人類社會(huì)之間有一個(gè)被稱為‘互滲律’的邏輯……這個(gè)公式可以解釋為人的旺盛生命力普及擴(kuò)張了自然界，而大自然的繁育能力又反過來加強(qiáng)人的旺盛的生命力。人類的性行為可以誘發(fā)大自然的春情，大自然的春情又加強(qiáng)了人類的生命崇拜意志”。同時(shí)。這也是一種古老的交媾致雨的宗教觀念的反映。原始人認(rèn)為男女交媾可以誘發(fā)降雨，他們認(rèn)為，行云降雨是天地陰陽交會(huì)的結(jié)果。所謂“天地相會(huì)，以降甘露”。(《老子》第三十二章)《周易·系辭下》：“天地氳氤，萬物化醇；男女構(gòu)精，萬物化生?！痹朴晔鞘谷f物化生的最重要的條件，有了雨露滋潤，草木五谷等得以豐收，因而交媾致雨又進(jìn)一步發(fā)展為可以促進(jìn)豐收、富足乃至民族振興和國家強(qiáng)盛。

為什么由國王親自充當(dāng)儀式的主角呢?根據(jù)當(dāng)時(shí)人的信仰：國王是宇宙間陽性生命力、生殖力的人間代表，他同地母神的性結(jié)合確保世界上生命力的旺盛，包括農(nóng)作物的豐產(chǎn)和動(dòng)物與人的繁殖。因此，我們說，《札記·月令》中記載的是一幅模仿、扮演地母神“神婚”的高襟社祭圖景，中國人的祖先像其他原始民族一樣用或隱晦、或奔放的性巫術(shù)儀式，沖破人與神的性關(guān)系界限，在人神混同的交合中，表達(dá)對(duì)社神、高襟神那自然界、人間兩在的生殖力的由衷崇拜。在原始宗教信仰的頭腦中神秘的幻想中，這是地母神——愛神的神圣的性生活，性愛發(fā)生在男性帝王和女神之間，人與人之間的性愛只是人與神之間性愛的演習(xí)、變形而已。“人神戀”就以這種奇妙的方式，實(shí)實(shí)在在地發(fā)生了；而這也正是文學(xué)中人與神、仙、妖婚戀故事的發(fā)生學(xué)根源所在。

人類與神靈之間的性愛關(guān)系，起源于先民“兩種生產(chǎn)”互相促進(jìn)的神秘信仰和象征性表達(dá)這一觀念的“神婚”類神話，形成于人類對(duì)此的巫術(shù)性模仿和各種變形儀式。它在上古世界原始文明中共同存在，在千萬次虔誠而迷狂的宗教幻想與體驗(yàn)中反復(fù)重演，從而在人類祖先的心里最終形成了這樣一個(gè)“人神戀”原型。這種原始時(shí)代的宗教幻想與儀式體驗(yàn)漸漸潛入到人類意識(shí)的底層，當(dāng)人類越來越遠(yuǎn)離神話時(shí)代，祭祀地母神——愛神的祭典不再舉行、祭典上男女的性的狂歡不復(fù)存在，這種神話時(shí)代的記憶與原始信仰卻留在了人類的潛意識(shí)慢慢浮出意識(shí)的海床，使得我們?cè)谖膶W(xué)領(lǐng)域一代又一代敘寫著人與神、仙、妖、鬼的大膽、纏綿、動(dòng)人的故事，形成了一種文學(xué)傳統(tǒng)，沒有任何的質(zhì)疑，我們愛寫、愛看、愛談。