雖然，我的祖籍在安徽，但是，我從來沒有去尋過根，沒有什么眷戀;雖然，我出生在昆明，但是，我從來沒有去尋過訪，沒有什么牽掛;然而，40年前，我曾經(jīng)插隊過的地方——東辛農(nóng)場，卻使我終身念念不忘，那云臺山的樹、那燒香河的水，那石頭堆砌的房屋、那帶有濃濃鄉(xiāng)音的農(nóng)民……讓我魂牽夢繞。

1969年3月，南京近萬名在校的學生，告別母校、告別親人、告別家鄉(xiāng)，來到了蘇北灌云縣東辛農(nóng)場。那時的我們天真、幼稚，單純、無邪，懷揣著響應(yīng)毛主席“到農(nóng)村去!到祖國最需要的地方去!”的號召，上山下鄉(xiāng)。在“插隊”的過程中，我們吃盡了在城里、在家里、在學校從來沒有聽說過、從來沒有遇見過的孤、苦、臟、累……，手磨出了老繭，肩膀曬脫幾層皮，裸露的皮膚曬得坳黑，最要命的是沒有了電燈、沒有了棚子床、沒有了自來水，沒有了大米飯、沒有了青菜、蘿卜，沒有了馬路、沒有了電影、沒有了書籍……

一晃幾年過去了，我們知青雖然不是正規(guī)部隊的戰(zhàn)士，但卻是像模像樣的民兵——建設(shè)兵團的戰(zhàn)士;我們雖然不是正規(guī)學校的教師，但是掃盲班的“教書匠”——掃盲教員，我們成了不是農(nóng)民但是上河工、在麥場，插秧、種棉，種菜……樣樣精通的兵團戰(zhàn)士、農(nóng)場農(nóng)工，知識青年漸漸地成了建設(shè)兵團、農(nóng)場的頂梁柱，挑起了大梁!

40年前的知識青年上山下鄉(xiāng)運動，一段特殊的經(jīng)歷，一段不了的情結(jié)，造就了一代知青群體。我們用青春書寫了知青的成長史，我們用青春揮就了歷史篇章!

難忘1969

記得1969年的3月27日的那一天，南京的天陰沉沉的，一大早，南京十中(現(xiàn)金陵中學)的操場上停著好幾輛大客車，操場上聚集著數(shù)百名“老三屆”知青和為他們送行的家長、以及學校的老師們，當汽車的發(fā)動機啟動時，車上車下頓時響起了一片離別的哭泣聲，這也難怪，當時年齡最小的“知青”只有15歲，第一次出遠門，第一次遠離家鄉(xiāng)，第一次到窮鄉(xiāng)僻壤的蘇北——連老天也拉下了陰沉的臉。我一個“老三屆”的高中畢業(yè)生，懷揣著前天才辦妥的戶口遷移證(老師們也是聽了農(nóng)場帶隊在會上宣傳時說的，東辛農(nóng)場那兒用的是電燈電話;住的是樓上樓下;吃的是大米饅頭。這才松口批準給我這個胃切除五分之三的“殘疾人”開了通行證)和十中、寧海中學及部分社會青年一起踏上了下鄉(xiāng)上山的征程。當車子開到灌云車站，讓大家下車休息方便時，我們的感覺就是這兒的風好大——風帶哨子刺骨鉆心，這兒的天好冷——渾身上下手腳冰涼，這里好荒涼——車站廣場空空蕩蕩!我們一路小跑沖進了廁所……當我們的車子到達東辛農(nóng)場途徑馮莊的時候，天色已經(jīng)暗了下來，只見車下跟著十幾個知青邊跑邊喊“上當了!受騙了!”他們一直跟車跑到馬莊。車終于停了下來，我們就這樣，來到了江蘇省建設(shè)兵團一師三團五營三十五連(東辛農(nóng)場馬莊)。

天陰又暗，在山頭下站著幾個披麻戴孝的人，他們頭上披掛著的白布顯得特別刺眼，這里既沒有什么電燈，也沒有什么樓上樓下，看到的是黃色的土路、泥巴墻的房子。知青們?nèi)挛宄睾芸炀捅荒慵覂蓚€、他家三個的……分散帶到了農(nóng)民家，黑乎乎的房子，黑漆漆的煤油燈，我們吃著黑乎乎的龔(音)麥粥、山芋干;飯后，知青們?nèi)齼蓛删偷匕差D在農(nóng)民家，住的是泥土房，睡的是稻草鋪的地鋪，點的是煤油燈。就這樣我們知青心里充滿著對未來憧憬和迷茫，開始渡過下鄉(xiāng)上山的第一個夜晚，開始了建設(shè)兵團“兵”的生活。第二天，我們遇見了幾個常州老知青，問他們來幾年了，當?shù)弥麄円呀?jīng)來了5年時，真讓我們嚇了一跳，舌頭伸的老長，5年是多么的漫長，怎么過呀?可是我在那兒一晃，不知不覺地渡過了11個春秋。如果問我是哪年返城，我還要算算、想想;如果問我是哪月哪日回城，那我已經(jīng)根本遺忘!可是，1969年的3月27日，那天我上山下鄉(xiāng)，抹不掉的記憶，銘刻在心上，讓我終身難忘!

難忘“兵團”

江蘇省生產(chǎn)建設(shè)兵團一師三團，那就是我們“部隊”的番號，當時，為了防修反修、安置知識青年的需要，全國從黑龍江到內(nèi)蒙都建立了“生產(chǎn)建設(shè)兵團”，兵團雖然是新編制，但也很正規(guī)，從兵團司令到師長，從團長到營長——全都是軍隊干部;而從副營級開始就有了水分，副營長、副教導員到連隊的連長，配備的是地方官(包括知青)。所以建設(shè)兵團既有穿軍裝的，也有穿便裝的。我最佩服的是我們建設(shè)兵團的營長們，如六營的龐營長(孤膽英雄)、五營的郭營長——每年的冬天，部隊的營長們就會帶著我們?nèi)ド虾庸?，我們每天天不亮就吹哨子喊早起床，打著紅旗到工地，晚上天黑才回到宿舍。天天累得爬不起來，直到現(xiàn)在每年、每次的知青聚會，總要提起“最恨我每天清晨那討厭而刺耳的哨子聲”。河工的工地，一個連隊一段，一個人一個“猴子”。長長的鐵鍬，一鍬下去一尺多深，幾十斤重的泥土端起來，放在小車上，一車泥少說也有2、300斤重，小車袢往頸子上一勒，頭伸的死長，就好像，頭伸長了就能減輕點分量，才能推得動;45°的斜坡上鋪著一塊塊柳笆鋪成的小道，工地上到處都是爛泥，不一會兒的時間，柳笆上就粘滿了淤泥，車轱轆在柳笆上打滑，腳下沾滿了爛泥也是一步一滑;這時的女知青最“吃香”，她們不管到哪，一個鉤子一根繩，往小車上一掛，在前面拖著，助一把力艱難地把一車車泥土推到河堤上。不知道是什么緣故，那時的冬天特別特別的冷，當天挖過的地方淤泥還是軟軟的，可是第二天一早，工地上又成了一塊堅冰，“洋鎬”、鐵鍬，砸上去，只有一個個白點，用大火烤才化掉一點點冰凍;而知青的臉上、身上已經(jīng)開始冒汗;幾鎬下去，鎬頭已經(jīng)蹩斷幾個，堅實的冰塊才被翹開。上大河工要住在工地，窩棚就用幾張?zhí)J席，幾根柳條編成;床是用柳笆編的，鋪上稻草，一個大通鋪，一人一床被;吃的是知青食堂送來的大饅頭和菜湯，一個饅頭有八兩，一頓要吃兩個(干重活、沒油水，胃撐大了，難怪40年過去了，知青比城里人飯量要大)。河工誓師大會會場懸掛著的標語都是“活著干，死了算”。河工工地到處都可以看到“苦不苦，想想長征兩萬五;累不累，想想革命老前輩”等標語。當時10多歲、20多歲的知識青年，無論男女都經(jīng)過上河工的鍛煉和考驗，我想，這也是為什么知青回到城里后，成為各行各業(yè)骨干，他們遇見什么困難都能克服的根本原因!

記得在1972年，全團東大灘的大會戰(zhàn)搶割蘆葦，半夜趕路步行近百里，天亮才到東大灘，千人揮刀完成割蘆葦任務(wù)。回想起來都不可思議，因此也常常成為我們自豪的資本，教育下一代的教材。

我們一師三團的高政委、尹團長、郭參謀長……他們就是這樣帶領(lǐng)知識青年，兵團戰(zhàn)士“戰(zhàn)天斗地”，改良土壤:在河道上“上河工”，在鹽堿地上“種水稻”……建設(shè)兵團在部隊首長的帶領(lǐng)下，讓知識青年和農(nóng)民們，從此口糧由玉米、山芋干，改為面粉、大米，最主要的是讓農(nóng)場終身受益。建設(shè)兵團內(nèi)，宣傳隊、放映隊走“營”串“連”，兵團處處歡聲笑語，生機勃勃，知識青年的楷模、共青團員標兵……層出不窮。那年頭，知青每月只有15元錢，一拿就是4年;漲一級工資也就是增加3—5元，整整經(jīng)過10年的時間，知青返城時的工資絕大多數(shù)也只有33元。即使是這樣，到建設(shè)兵團是我經(jīng)過三番五次的主動要求才批準的，我無怨也無悔，我不覺得上當，我為我的正確選擇感到自豪!我也因為有了這個“知青”的經(jīng)歷，讓我終身受益。建設(shè)兵團，讓我終身難忘!

難忘“農(nóng)場”

東辛農(nóng)場，地處灌云縣，是江蘇省最大的一個國營農(nóng)場，生產(chǎn)建設(shè)兵團建制撤銷后，東辛農(nóng)場隸屬農(nóng)墾系統(tǒng)領(lǐng)導。令我最難忘的是1974年的“三夏”，正在麥收季節(jié)，老天像漏了個大洞，雨下個不停，真恨不得“女媧補天”再現(xiàn)。麥子收下來，在庫房里發(fā)芽，麥子不收割，站在地里也發(fā)芽，發(fā)芽的麥子牽動著數(shù)萬農(nóng)民和知青的心!不讓發(fā)芽的麥子進城，不讓發(fā)芽的麥子進國庫。成千上萬斤麥子分到連隊農(nóng)民家里、知青食堂。那時的食堂里到處飄逸著麥芽的味道，發(fā)過芽的麥子磨成面做成饅頭，上籠蒸熟，就成黑乎乎的像壓縮餅干一樣。饅頭散發(fā)出甜甜的麥芽味，這種僵硬的饅頭，吃一頓還勉強，吃兩頓、三頓，天天如此則讓人難以吞咽。原來，知青食堂每天要供應(yīng)三大籠屜白饅頭，自從吃發(fā)芽饅頭以來，饅頭供應(yīng)從每天三籠變兩籠，又從兩籠變一籠，到后來，連一籠也推銷不掉。記得有一年參加抗洪排澇，整天打著赤腳，拿著鐵鍬，雙腳泡在水里。有一天，不知道什么時候，也不知道在什么地方，我的右腳戳進了一塊三角形的玻璃渣(當時不知道)，雖然很疼，但是，我仍然堅持到任務(wù)結(jié)束，回到衛(wèi)生所，赤腳醫(yī)生拿鑷子撥拉了一下傷口，沒發(fā)現(xiàn)什么，于是乎用紫藥水把傷口涂了涂，我一顛一跛回到宿舍。就這樣，我的腳帶著這塊碎玻璃渣整整走了一個月，直到有一次，我赤腳在灌溉渠里幫連隊的一個知青蔣××洗毛毯，因為時間比較長，雙腳被泡得發(fā)白，我墊著腳又到醫(yī)務(wù)室，醫(yī)生用鑷子撥拉傷口時聽見咔咔聲，這時才把埋在腳里一個多月的酒瓶底碎玻璃片清除出來。我那切除3╱5的殘胃，經(jīng)常發(fā)作(回城后才知道伴有膽囊炎、膽結(jié)石)，一年要有近300天在疼痛中煎熬，夜晚發(fā)作時，人不能躺，冬天通宵坐在那里，夏天抱著熱水袋度過;白天收麥時，我不時用鐮刀頂住胃部，以減輕疼痛。這種吃苦耐勞的精神陪伴著我度過了十余年的農(nóng)場生涯，更伴隨著我經(jīng)歷過30多年的回城工作之中。還記得1975年一個寒冬的傍晚，知青王衛(wèi)從團部走在回營部的路上，途徑群英閘時，隱隱約約聽見路旁有嬰兒的啼哭聲，她循聲而去，只見地上有個破棉胎包裹著女嬰，哇哇啼哭，嘴上有個小豁口，不知是被誰遺棄。她趕緊抱起送到離此較近的四營營部，交給當時在此擔任教導員的宋曉樺(原35連知青)，她才一個人摸黑經(jīng)過防風林回到35連。宋曉樺當晚把這個棄嬰送到機耕連，讓那些已當父親的爺們照料，又是糖水、又是奶粉……折騰了一夜，第二天送到兵團保衛(wèi)科，幾經(jīng)協(xié)調(diào)，把這個不幸的女嬰交給一個想收養(yǎng)的婦女，這個女嬰也得到農(nóng)場領(lǐng)導的特殊照顧。這次知青重返故鄉(xiāng)時，經(jīng)過多方打聽，終于得到她已嫁到南京并在寧居住的消息。宋曉樺和王衛(wèi)又專程尋找到這個姓王叫“黨花”的昔日棄嬰，在其家中知道，她為了記住這段不同尋常的經(jīng)歷和感謝知青的救命之恩，特地起了個名字叫“黨花”。她們相見時，相擁而泣。

農(nóng)場的經(jīng)歷，到農(nóng)村去接受再教育，一件件、一行行，讓我學到許多書本上學不到的東西、學到許多做人做事的根本哲理。東辛農(nóng)場，讓我終身難忘!

難忘2009

2009年，我們到建設(shè)兵團、東辛農(nóng)場已有40個年頭，回寧后，雖然我們知青時有接觸，與農(nóng)民我們也有來往，我們一家三口也先后回過讓我魂牽夢繞的地方。但是，我仍然念念不忘，想那里的兵團首長、想那里的連隊，想那里的人，想那里的事。2009年3月14日，在南京中山陵植物園一場《夢東辛，東辛夢》活動，招來了近4000余知青大聚會。那天那里，知青們像昔日戰(zhàn)友、似兄弟姐妹闊別重逢，仿佛又回到了那青春歲月。雖然，歲月無痕，有的鬢發(fā)斑白，有的步履惆悵，但仍然抵擋不住激情的煥發(fā)，真情的流動，忘情的擁抱，禁不住的淚水隨意流淌;講不完的話語滔滔不絕。歡笑聲、交談聲、喊叫聲到處都有;展板前，標語旁，看著一幅幅老照片，看見一條條懷舊的標語，敘舊合影，隨處可見;就是記者大聚會，也沒見過有這么多的相機、攝像機，只聽見相機咔咔地響，只看見攝像機不停地攝;會場里數(shù)千雙手在揮動，數(shù)千人在齊聲歡唱。舞臺上，省農(nóng)墾局、東辛農(nóng)場過去的、現(xiàn)任的領(lǐng)導，知青的楷模董加耕、方玉、任毅，知青的代表范敬中……個個發(fā)言精彩，話語動人;文藝節(jié)目充滿活力，勾起了知青的情結(jié)，打動了知青的思鄉(xiāng)情，臺上臺下互動著，掌聲、笑聲、歡唱聲不斷。不由得讓我想起1971年，那年我隨建設(shè)兵團的一班人來到了連云港市海州區(qū)，到那里去帶新知青。我們到那里:走家串戶，像知青和家長們宣傳的是兵團嚴格的紀律，緊張的生活，艱苦的條件;建設(shè)兵團的宣傳隊搭臺唱戲，節(jié)目，引人入勝、令人震撼;演出，讓那些知識青年們熱血沸騰，氣宇昂揚，他們無怨無悔的選擇了到兵團去。在《夢東辛，東辛夢》的活動現(xiàn)場，知青們爭先恐后報名要去看看我們的第二故鄉(xiāng)。

3月28日，我們35連的10幾個知青相約，由39連的知青吳鳳澤親自開車回農(nóng)場，回故鄉(xiāng)。煙花三月，重返故里，一路上，大家笑語歡聲，滔滔不絕，不時還引起大家暢懷大笑，四個多小時轉(zhuǎn)眼而過。大家開始忙碌著，把一面寫有“回望青春歲月，再吻這片熱土—東辛知青探親團五分團35連”的大紅旗子披掛在車頭，集體、個人，三五成群紛紛留影，記住這難忘的時刻。太陽雨集團還及時在電子屏幕上打出歡迎知青老師重返故鄉(xiāng)的標語，更加渲染、烘托回家的熱烈氛圍。中午時分，我們終于回到了朝思暮想的農(nóng)場?！爸魅恕钡目畲?，“客人”的回訪，東大灘、敬老院，農(nóng)小、萬頭豬場，知青紀念館、紀念林，知青宿舍、大禮堂……雖然，時過境遷，但到處都留下我們的足跡，引起我們無盡的遐想。

3月29日上午，我們終于歸心似箭地前往馬莊，駱公權(quán)、孫長霞、孫學仁當年和知青朝夕相處的戰(zhàn)友，自告奮勇地與我們一同前往?；丶伊?，到家了，我們四處觀望，這里是營部，那里是食堂，這是我們當年的吃水塘。一聲“周排長”、“夏四爺”，是那么的親切，是那么的響亮，一家人都圍上來，大家似乎又回到了當年的辰光，在紅旗下合個影，大家沒有忘記把根留住的退伍軍人周龍玉;柱著根拐杖，知青走哪跟到哪的是侍鳳琴，和單濱擁抱的是夏排長，當年第一個在知青食堂幫廚的是王步伍的母親小姑奶奶和陳光美，已經(jīng)90多歲的那是夏三娘，技術(shù)員王同舉、付彩霞，還有他、她……每當知青們張口結(jié)舌喊不出對方的名字時，我們的指導員駱蘭林和農(nóng)民們卻把知青張三李四一個個名字叫上，這不是宋曉樺?那不是“陳大炮”?你叫柳世華，他叫“張大米”，“了不成那，這不是‘阿肥’嘛!”大名外號一鍋端上，一人不漏，一字不差，這就是農(nóng)民和知青的情結(jié)。我深深的記得“三夏”大忙，那才叫真正的“雙搶”，我曾經(jīng)幾天幾夜沒睡過覺，在食堂排隊打飯時站在那里眼就閉上，飯盆都掉在地上。那時我才弄懂“人誤地一時，地誤人一年”;我還記得“東南角子來雨嘍”一聲吼，男女老少齊上大場，只見“風吼伴雷鳴，烏云沒了頂”，全場只看到刮子、笆斗在飛舞，肩扛笆斗在狂奔，這才是通過上山下鄉(xiāng)才能夠體會到“若知盤中餐，粒粒皆辛苦”的道理。小長霞，從我們這次剛到場部時，就一直跟我們說那講那說不完的故事，她就是我們到建設(shè)兵團后開辦姊妹團掃盲班的第一批學員。那時的小長霞年齡不大，可是學習卻最認真，是掃盲班的標兵。她的愛人告訴我們“多虧你們知青，當初你們教會了她識字，現(xiàn)在，電視上面的字她都認識?！蔽乙灿肋h忘不了1973年的3月，我們的張正祿連長、駱蘭林指導員介紹我加入了中國共產(chǎn)黨。我與農(nóng)場有著不解的情結(jié)，我與農(nóng)場有著無盡的牽掛。我們這次回到故鄉(xiāng)，從東到西，從南到北，每家看看，到處走走，這是我們當年挑水的水塘，那是我們知青的宿舍、食堂;這是當年的籃球場，那是營長、教導員的住房。一件件、一樁樁，像電影在倒放，像故事在重講，惠寧寧想起當年的房東無微不至的照顧，至今念念不忘，激動之時，抱頭痛哭，難舍難分。我也想起每逢節(jié)日的早晨，當我打開門窗，一碗碗熱氣騰騰煮熟的水餃、元宵已放在門口或者窗臺上，40年過去了，我至今也不知道，到底是誰送來的?連謝謝一聲都無法表達!這次當農(nóng)民們知道知青要回來，我們的駱指導員，前幾天就張羅開了，約了幾個人29號來幫廚，還把幾十斤面粉分攤到各家，讓他們負責烙好餅給知青帶上。中午時分，駱指導員把我們十幾個知青全部邀上，一桌坐不下，大家就圍著鋪滿大桌的豐盛菜肴，站著、轉(zhuǎn)著吃頓“團圓飯”，大家舉起手中的紙杯，叫著、喊著，笑著，無比開心、無比高興地吃了頓終身難忘的“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)飯”!沒有不散的宴席，該是返回的時候了，大家依依不舍地從指導員的手里，人手一份專門為知青準備的知青最喜歡的“炕餅”!在上山下鄉(xiāng)40周年之時，2009年的3月29日，我們回到故鄉(xiāng)，讓我們終身難忘!

留住歷史、留住記憶，留住青春、留住友情。上山下鄉(xiāng)，接受教育，農(nóng)場的塘，農(nóng)場的房，農(nóng)場的事，農(nóng)場的人……讓我實實難忘。兵團、農(nóng)場，東辛、馬莊，一幕幕、一樁樁，我們大家一起下條田，一起去插秧，一起上河工，一起上大場;一同收麥子，一同去挑水，一同吃食堂，一同把歌唱。四十年風雨路，四十年農(nóng)場情，一段刻骨銘心的歷史，一個說不完的故事，刻印在腦海里，溶化在骨子中。在上山下鄉(xiāng)40周年之際，2009年的3月29日，我們又一次回到故鄉(xiāng)，重返這片熱土，讓我們回味無窮!讓我們永遠記住建設(shè)兵團!記住東辛馬莊!記住35連!

王瑋個人簡歷

1966年南京十中(現(xiàn)金陵中學)高中畢業(yè)，1969年3月27日從南京來到東辛農(nóng)場馬莊一組(江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團一師三團五營三十五連)，任文書。

1973年3月加入中國共產(chǎn)黨。

1973年6月——1979年8月(團部、場部)

先后擔任場直黨總支書記、場團委副書記;從事過氣象員、共青團、知青辦工作

1979年在南京市港務(wù)管理處、南京市大件起重運輸總公司工作，歷任政工股長、宣傳處長、黨辦主任、工會主席等職務(wù)，現(xiàn)退休。

責任編輯 瀟楊