西安大雁塔東南數(shù)里，有景觀，名寒窯。寒窯方圓數(shù)里，田野肥沃，卻傳說至今不長野菜——唐代以前長，唐代以后就不長了，因王寶釧居住寒窯十八年，把周圍的野菜都挖干凈了，野菜的生態(tài)遭到徹底的毀滅性破壞，致使這一帶不長野菜。據(jù)說有不少人好奇地到周圍田野溝坎上查看過，果然不長野菜。

寒窯在曲江邊上，曲江是西漢時(shí)訓(xùn)練水軍的地方，可見水大。隋文帝嫌曲字不正，改名芙蓉池，在這里修建皇家園林，名芙蓉園。唐代又恢復(fù)了曲江的地名，也是唐朝皇家的游玩勝地。唐亡以后水就干了，空余地名?，F(xiàn)在西安曲江搞了個(gè)人造旅游景點(diǎn)叫“大唐芙蓉園”，驢唇終于對上了馬嘴。

唐朝皇家在寒窯邊上的曲江游玩飲宴，宴會(huì)很豪華，豪華到什么地步?比如有幾道很變態(tài)的菜:“水煉犢”——就是清燉整只小牛犢、“雪嬰兒”——將剝皮的田雞裹上精豆粉煎熟、“鳳凰胎”——?dú)⒄暗哪鸽u取其將下未下的蛋胎與雪白的魚肉蓉同蒸……估計(jì)武則天的男寵用鐵箱子烤活驢也是在這兒干的。您說這變態(tài)不變態(tài)?

皇家宴會(huì)，有時(shí)候也請高官或高官家屬參加。想象一下:如果王寶釧聽她爹丞相王允的話，嫁給狀元，也會(huì)有機(jī)會(huì)吃這些變態(tài)的大餐的?？墒?，這傻妞鉆了牛角尖，偏偏看中了一個(gè)街邊流浪漢、唐代的“犀利哥”薛平貴!這樣，她就注定要自己挖野菜吃了，一吃就是十八年。

王寶釧是丞相王允的三女兒，丞相的女兒愛上了“犀利哥”，全京城都炸窩了。王丞相動(dòng)員了許多人勸女兒改變主意，這傻妞的腦袋就像麻繩打結(jié)浸了水一樣，越擰越緊不好解。父女兩人最后PK，根據(jù)秦腔的唱詞，王寶釧這樣教訓(xùn)他爹:“姜子牙釣魚渭河上、孔夫子在陳曾絕糧、韓信討食拜了將、百里奚給人放過羊!把這些名人名將名儒名相一個(gè)一個(gè)人夸獎(jiǎng)，他哪一個(gè)中過狀元郎?老爹爹莫把窮人太小量，多少寒門出棟梁!”戲唱到這兒，臺下必掌聲雷動(dòng)，這話說得盡管很大，但它猶如捅條，將看戲者人心封埋的爐子狠狠地捅了一下，希望的火苗騰地就升起來了。

王寶釧跟他爹三擊掌，發(fā)誓不再回相府，連京城都不回了，跟著薛平貴住到城外的寒窯即一個(gè)破舊廢棄的土窯洞里去了。不久“犀利哥”薛平貴降伏了在曲江一帶作亂的一匹野馬，此馬就是紅鬃烈馬，不但亂跑亂踏，還吃人，攪和得皇家貴胄的宴會(huì)常常搞不成。后來西涼叛亂，薛平貴就騎這匹紅鬃烈馬打仗去了。唐朝真不夠意思，連王寶釧這樣的軍屬都不照管，讓她在寒窯住著，逢年過節(jié)也沒有人給她送溫暖啥的。她的母親就是丞相夫人曾經(jīng)偷偷來給她送過糧食，可這倔強(qiáng)的王寶釧把糧食口袋給扔出去了。她就天天挖野菜吃，嚴(yán)重營養(yǎng)不良，以至于薛平貴得勝回來，偷偷去看王寶釧，王寶釧眼睛發(fā)綠都沒認(rèn)出來，還遭到薛平貴的調(diào)戲，差點(diǎn)去死。

薛平貴平西涼有功，回來當(dāng)了大干部，還帶了個(gè)二奶——西涼國玳戰(zhàn)公主，真犀利啊!這哥兒們專門找高干女。丈夫高官，王寶釧成了朝廷命婦，鳳冠霞帔地去參加皇家的慶祝宴。根據(jù)河北梆子《大登殿》的唱詞:“……原來是平郎丈夫打坐在駕前!這才是蒼天爺爺睜開了龍眼，再不到五家坡前去把那菜來剜!”

王寶釧過了十八天好日子，就死了。

這里產(chǎn)生了幾個(gè)問題:

一是王寶釧和薛平貴到底有無其人?不用查，這個(gè)真沒有!是杜撰的。杜撰得有鼻子有眼兒，說是唐僖宗年間的事兒。后來經(jīng)過戲曲曲藝一傳播，民間許多人都以為是真的。尤其是薛平貴與薛仁貴的名字相差一個(gè)字，就把過去識字不多的老百姓搞糊涂了，以為有這回事兒，以為他們兩個(gè)還有什么關(guān)系呢。

既然沒有這個(gè)人，那寒窯豈不是假的?當(dāng)然是假的。假的為什么還有那么多人相信?還在曲江邊上搞了個(gè)真寒窯，給王寶釧塑了像，鑿了個(gè)水井等等，將一個(gè)貧苦家庭的生活必要設(shè)施都搞全了，當(dāng)然還供了香火?，F(xiàn)在的寒窯景觀，還是楊虎城將軍的母親出資修建的。就是說，楊老太太也相信是真的。

到了這會(huì)兒，您就別糾纏是不是真的了。人們在這里紀(jì)念的是一個(gè)道理，用香火供奉的是一個(gè)道理，就是說事情人物是假的，但道理是真的，真的道理還對信奉該道理的人起真實(shí)的作用。這樣，寒窯就因?yàn)槿藢λ牡览淼男欧疃兊镁哂胸S沛的人文價(jià)值。一代代這種信奉疊加在一起，它比真的還真。所以，我數(shù)次去參觀、陪朋友參觀，漫步五典坡，頗有感受。正如田漢先生看了陜西碗碗腔《金琬釵》，非要到劇中所描繪的故事發(fā)生地去找桃小春的桃園不可，盡管戲中人物環(huán)境都是杜撰的，但從道理上講，是真的。田漢先生尋找的其實(shí)不是真正的樊川、桃園，他尋找的是一種情懷。這個(gè)情懷是真的。

所以，您要是有機(jī)會(huì)去西安旅游，千萬別聽別人說寒窯是假的。您一定要去看看，看的是一個(gè)道理、一種情懷。

第二個(gè)問題是，到底是五典坡、五家坡還是武家坡?如《紅鬃烈馬》、《大登殿》、《平貴別窯》、《趕坡》等，唱的都是一個(gè)故事，全本或折子。陜西戲曲唱這個(gè)故事，都是五典坡。京劇和其他地方戲有的是五家坡，有的是武家坡。這個(gè)地方，在西漢時(shí)有建筑，殿堂寬五間，稱五間殿。后來殿宇頹毀，空留一個(gè)建筑地名，又有陡坡，人稱五間坡。西安市、長安一帶的人，說話典間有時(shí)候不分，所以慢慢地就說成五典坡了。這應(yīng)該是比較靠譜的說法。別處慢慢地訛傳，就出現(xiàn)了五家坡和武家坡。

第三個(gè)問題是，一般您看現(xiàn)代人對這出戲的解說，都說王寶釧是反封建婚姻的女英雄，不嫌貧愛富、不勢利、追求愛情啥的。這純粹是瞎說!這是誤解誤讀了王寶釧。王寶釧其實(shí)恰恰是對封建倫理道德的自覺維護(hù):她用繡球打中薛平貴，就認(rèn)為這就是自己的命，打中了他，自己就是他的人了。過去教人，德貴不移，婚姻事一旦定下來，就不能更改。她父親讓她放棄薛平貴，嫁給狀元郎，是違反了道德的，是搞特權(quán)。這出戲?qū)嶋H上弘揚(yáng)的是一個(gè)婦女對封建倫理道德的自覺維護(hù)，不惜犧牲自己的世俗生活，以成全封建主流價(jià)值:忠貞不貳。

其實(shí)看戲看的不是什么主題思想，看的是人物命運(yùn)，看的是情感的抒發(fā)，看的是角兒表現(xiàn)的玩意兒。其實(shí)我在這里廢話，是針對那些總是將王寶釧說成反封建的婦女干部來說的。這出戲給人的審美享受，豐富得讓你不會(huì)去關(guān)注它的什么主題——戲曲就是這樣，故事不重要，主題也不重要，抒情重要。西方有句話:人類一思考，上帝就發(fā)笑。我說，戲曲一思考，觀眾要逃跑。現(xiàn)在很多新編戲曲，說自己顛覆這個(gè)、打倒那個(gè)、突破啥、創(chuàng)新啥，總之非要和傳統(tǒng)戲曲劃清界限，您一聽他們標(biāo)榜自己這種創(chuàng)作理念，就可以判斷:他們的新編戲不能看!他們在思考，咱們快逃跑。

另外，別說王寶釧和薛平貴的什么愛情。中國古人不講愛情，講情義。我對電臺夜間節(jié)目主持人說:你們每天和觀眾在節(jié)目里討論愛情，永遠(yuǎn)沒個(gè)完，因?yàn)槟銈冇懻摿艘粋€(gè)根本沒有的事兒:愛情。愛是啥東西?他(她)煩你、害你，你說他(她)壞，可他(她)說我愛你才這樣兒啊!完了，掰扯不清了。所以電臺的夜間情感類節(jié)目，極其同質(zhì)化，主持人自己都搞神經(jīng)了，也說不清愛情是啥東西。您不信，換個(gè)詞兒試試:情義。用情義二字去解讀男女之間的事兒，結(jié)果會(huì)不一樣。王寶釧就更不能用愛情二字說他們了，我一看現(xiàn)代人寫的評論或劇目介紹說王寶釧與薛平貴的愛情啥的，就覺得太不靠譜了。

宋朝與契丹人走親戚

文學(xué)家蘇轍生活的時(shí)代，宋仁宗當(dāng)朝，是北宋最好的時(shí)代，國家富裕，邊疆無大的戰(zhàn)事。這都得益于此前那場著名的戰(zhàn)爭和一項(xiàng)重要的盟約——澶淵之戰(zhàn)和《澶淵之盟》。

這場戰(zhàn)爭，起因于北地的契丹人建立的遼國，生產(chǎn)力落后，連年遭遇財(cái)政困難，即經(jīng)濟(jì)危機(jī)。經(jīng)濟(jì)危機(jī)誘發(fā)政治危機(jī)，契丹上層貴族動(dòng)不動(dòng)就要暗流涌動(dòng)地有點(diǎn)別的想法兒。于是遼國的那個(gè)姓蕭的寡婦太后，就派她的本家兄弟率領(lǐng)嫡系部隊(duì)向南侵略宋朝，一是轉(zhuǎn)移國內(nèi)矛盾，二是的確太窮了，隨便搶點(diǎn)啥好過日子。契丹軍人嗜殺擄掠成性，提起打仗嗷嗷直叫。很快，遼兵就殺出燕云，打過河北了。

經(jīng)過了北宋開國以來幾代皇帝的經(jīng)營，已經(jīng)文質(zhì)彬彬的宋朝，很厭惡戰(zhàn)爭，宋真宗開始也不想打，還被其他大臣攛掇著想遷都呢。是寇準(zhǔn)力主一定要打，于是雙方在澶州城下決戰(zhàn)。其實(shí)契丹人的要求并不高:你們大宋朝太富裕了，和俺們結(jié)個(gè)盟，雙方開展邊境貿(mào)易，另外每年給遼一點(diǎn)財(cái)政援助。但是，寇準(zhǔn)的意思是打一仗再和他們談判，于是宋真宗下決心御駕親征了。也不知是真是假，史書上說，宋真宗登上澶州城(即今濮陽)，軍心大振，山呼萬歲的聲音響徹天宇。宋真宗在城上檢閱部隊(duì)，說了一聲:同志們好!千軍萬馬齊呼應(yīng):首長好!連老百姓也受了感染，有個(gè)打把式賣藝的，邊走邊哭，說很想當(dāng)面給宋真宗磕個(gè)頭，還想當(dāng)面給他唱一首愛國歌曲兒《我的宋朝心》，結(jié)果被御林軍給攔住了。

遼軍連連取勝，自然產(chǎn)生了驕傲的心理，這邊宋真宗已經(jīng)御駕親征了，那邊遼軍統(tǒng)帥蕭撻凜只率領(lǐng)了幾十個(gè)騎兵，圍著澶州城瞎溜達(dá)，說是耀武揚(yáng)威或者查看地形巡視啥的，氣焰很囂張、很傲慢，用廣東話說:很竄!他哪兒知道南方人心思細(xì)膩，練就了不少絕活兒，比如射箭，平常不打仗，但是舉國體育，射箭踢球玩兒，什么箭射銅錢之類玩得很溜兒。結(jié)果蕭撻凜被宋朝大將張環(huán)或者周文質(zhì)從城上一箭射中腦門，死于馬上，遼軍士氣大受挫折!消息傳到遼京，寡婦蕭太后和小遼帝耶律隆緒娘兒倆抱頭痛哭，焦慮得吃不下、睡不著——史書上說得很體面:“輟朝五日”，就是遼國的公務(wù)員連續(xù)五天不上班了，啥也不干，就是哭，相當(dāng)于過了一個(gè)黃金周——契丹人也學(xué)著文過飾非啦!

在這種形勢下，戰(zhàn)爭很快取得了階段性勝利——當(dāng)然是宋朝勝利。勝利以后，兩國談判，宋朝派出的談判專家名叫曹利用——這名字好!結(jié)果真是很會(huì)利用形勢和砝碼，達(dá)成盟約:宋遼兩國簽署互不侵犯條約，遼國把占領(lǐng)的宋朝土地還給宋。雙方為兄弟國，遼帝年幼，稱宋真宗為大哥。當(dāng)哥的每年要給弟弟銀十萬兩，用于幫助遼國軍訓(xùn)啥的;絹二十萬匹，用于蕭太后以及弟媳婦兒們穿以及賞賜下屬。這就是一千年以后的中學(xué)歷史書上說的:在宋朝軍隊(duì)有勝利把握的前提下，昏庸懦弱的宋真宗簽訂了屈辱的《澶淵之盟》，每年的歲供，增加了北宋勞動(dòng)人民的沉重負(fù)擔(dān)。

其實(shí)，宋朝當(dāng)時(shí)年財(cái)政收入約一億兩，而根據(jù)當(dāng)時(shí)的情況，據(jù)說一場中等戰(zhàn)爭就要耗費(fèi)軍費(fèi)三千萬兩!你還不一定取勝。也就是說，宋朝要一年打三次戰(zhàn)爭的話，全國人民就要到別的國家要飯去了。那時(shí)候，不僅遼國時(shí)常侵?jǐn)_宋朝，西夏那邊也不老實(shí)，戰(zhàn)爭這邊一打，那邊就蠢蠢欲動(dòng)。因此，宋真宗算了算賬，覺得還是結(jié)盟修好為上策，于是就有了《澶淵之盟》。

自從結(jié)盟以后，宋遼兩國一百年沒有發(fā)生中大規(guī)模的軍事沖突，人民安居樂業(yè)，國家更加富裕，以至于西域客商到宋朝做生意，朝廷放話給他們:你們隨便賣吧，賣不了的，都由朝廷收購，即國家采購，給你包圓兒啦!多財(cái)大氣粗啊!

中國人讀歷史，不知道要多少年，才能恢復(fù)對歷史平和的認(rèn)識態(tài)度，不再帶著意識形態(tài)的干擾慣性。宋真宗用微不足道的代價(jià)，團(tuán)結(jié)了鄰國，換取了國家的長治久安，以宋朝優(yōu)越的生產(chǎn)力和先進(jìn)的文明影響了契丹人，在歷史上為再一次民族大融合創(chuàng)造了基礎(chǔ)和條件。遼金時(shí)代，如饑似渴地學(xué)習(xí)漢族的文化和習(xí)俗，在很多方面都能反映出來。當(dāng)年遼國遭遇財(cái)政困難和經(jīng)濟(jì)政治危機(jī)，作為鄰國的宋朝，給予經(jīng)濟(jì)援助，等于古人所說的行“兇禮”——他人他國遭遇災(zāi)難、饑荒，要向受災(zāi)受難的人或國家施以援助，是為行“兇禮”，為“五禮”之一。解放后中國給予非洲友好國家醫(yī)療援助、曾經(jīng)給予越南經(jīng)濟(jì)援助、今天援助朝鮮，可以理解為行“兇禮”。

行“兇禮”看似單方面援助對方，實(shí)則最終有利于自己。您想啊:遼國內(nèi)部已經(jīng)矛盾激化到快出事了，它崩盤了，內(nèi)部部落之間爭地盤、搶位子，老打仗，他不能老在自己內(nèi)部搶啊打啊，放著你個(gè)富庶的宋朝不搶不掠，你當(dāng)他們真傻呀?所以，你不如以禮節(jié)之、以德約之，主動(dòng)給予援助，幫助它維穩(wěn)，自己也不被拖入戰(zhàn)亂。

從這兒，看得出宋真宗并不是個(gè)只會(huì)燒爐子煉丹的，他有頭腦著呢!

所以，宋遼兩國之間長期相互走動(dòng)，像走親戚似的。文學(xué)家蘇轍就曾經(jīng)出使契丹，當(dāng)時(shí)的契丹依然很貧窮，但是因?yàn)閮蓢忻思s，不到萬不得已，契丹人是接受那種天生地區(qū)之間有差異的歷史和現(xiàn)狀的，并不要求自己的物質(zhì)水平非要和沿海發(fā)達(dá)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)生活看齊，也沒有要求遼國大開發(fā)和崛起振興啥的。

蘇轍出使遼國，帶去了當(dāng)然是盟約中所說的“歲幣”，估計(jì)也少不了宋朝皇帝別的禮物和賞賜。契丹人也回訪宋朝，走親戚，給的禮物就很有意思，有一份禮單，記載得很詳細(xì)，大致是這幾種:遼地產(chǎn)的曲酒多少壺，遼地產(chǎn)的山果多少匣，果干多少匣，還有牛肉干、羊肉干、野豬肉干和魚干、鹿肉干等多少箱，還有蜜漬果干多少匣——蜜漬果干，應(yīng)該就是蜜餞或者果脯吧?北京的特產(chǎn)果脯應(yīng)該就是從這兒來的。

看看這作為一個(gè)國家與國家之間的禮尚往來，遼國的禮物就好比農(nóng)村老大爺走親戚，背著半麻袋山貨進(jìn)城了。當(dāng)然，禮物在這兒就只能是象征性的，宋朝不會(huì)計(jì)較。現(xiàn)在看這些資料，就能感覺出當(dāng)時(shí)契丹人的經(jīng)濟(jì)狀況。

宋真宗干了這件大事兒，再加上國家財(cái)政一年比一年好，于是就開始得瑟起來了。他去泰山封禪，又給自己認(rèn)了一個(gè)顯赫的老祖宗，以抬高自己的血統(tǒng)。李世民不就干過這事兒嗎?把老子李耳認(rèn)了祖先。宋真宗比李世民還玩得大，他說自己做了一個(gè)夢，夢見自己的祖先給他托夢，祖先的名字叫趙玄郎，這個(gè)趙玄郎很厲害，一共在世上顯身三回，第二回現(xiàn)形兒才是軒轅皇帝!以后有文字史料記載的皇帝都看不上，離宋朝最近的一回現(xiàn)形，就是趙匡胤那個(gè)五代時(shí)期的老祖宗，這樣一落地兒，就繁衍了趙家這一皇家血脈了。

這就是得瑟!可是，天下沒有無緣無故的得瑟。

作者簡介:許石林，專欄作家、媒體評論員、古琴文化研究專家、中國吟誦學(xué)會(huì)理事、深圳市雜文學(xué)會(huì)副會(huì)長、深圳市戲劇家協(xié)會(huì)理事?，F(xiàn)供職于深圳商報(bào)社。