陳緒偉 曾發(fā)表散文、隨筆多篇,現(xiàn)供職于漢陰縣政協(xié)。
聽母親說,我出生在漩渦街所在的灘上。當(dāng)時,剛解放不久山區(qū)對知識渴望,父親就從縣城調(diào)到南山的漩渦小學(xué)教書,出生的灘上是二十幾戶人家的小鎮(zhèn)。后來“春天的故事”唱到了這里,灘上的小鎮(zhèn)太小干脆就變成村民小組了。漩渦鎮(zhèn)的街,就遷移到冷水河與漢江的交匯口上,這里的天地間也“蕩起滾滾春潮”,也神話般地崛起座座樓,還在香港回歸的那個季節(jié),街邊碼頭建起了跨江跨河兩座大橋,連接了江河兩岸的五縣三省,這街上南來北往的人流一年就多了十幾萬,“車水馬龍”讓我記憶最猶深。
童年,隨父親工作調(diào)動到漢陽坪。初見那坪,石板鋪成街心一條線,大人站在屋檐坎下隔街可以握手,我跑不到幾十步就到了街頭,還要上坎下梯,臨江的房屋都是吊樓子。我親身經(jīng)歷過,三年中就有兩次洪水蕩街,一陣“跑水”的急促鑼響,街上的人都爬上貓耳寨,眼睜睜看著一排吊樓子房沒入江中。江水按季節(jié)變臉,一直到“濠江處處皆歌聲”的澳門回歸,這年貓耳寨下的江邊,立岸而崛起一座“萬丈大堤”,堤上街道還人車分流雙向暢通,街兩旁民居高樓傲然靚麗,十多年了,歷經(jīng)了百年不遇的江水泛濫,洪魔也只有望街興嘆,無奈地咆哮東去。
少年,隨父親蒙冤而下放到鳳凰山下的山村里。生產(chǎn)隊里勞動,記下了山民的歌謠,體驗到了山里的真實生活:“住在老扒窩,出門就爬坡;烤的轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)火,吃的洋芋果;苞谷米當(dāng)燕窩,白米沒見過;黑了就睡覺,亮了就干活……”這歌謠我也跟著唱,一直唱到土地下放那年,父親的冤案得到平反昭雪,我也考上了安師,可是父親的魂魄卻留在了山里,所以我?guī)煼懂厴I(yè)成了家又有點出息后,才重返那少年時代的山村里。這時的山村,水泥路把山與山相連,雙輪四輪代替了肩挑背扛,山民的歌謠也變了味道:“住在山里邊,公路把手牽;樓房座座新,電燈亮閃閃;網(wǎng)上學(xué)知識,白天勤快干;千里手機聽,世界電視看;桑茶耳倍藥,樣樣都來錢;……”沒了悲觀,有了開心。
立業(yè),我教書在縣城??烧J(rèn)識屬于自己家園的城,是小時父親給我看縣志開始的。朦朧的小腦筋里,縣城四方有城墻,墻角上有文峰塔,城后北坡有菩薩泉,泉上有株百年的菩提樹。第一次見縣城,是那年山里鬧災(zāi)荒,隨父親翻鳳凰山到川道這邊挑苕片子,強求進(jìn)縣城的。記憶中的印象,知道進(jìn)城要過木樁撐的獨木板橋,城外荒草田野中有零星的幾戶人家,城就是比南山的街大,城里的人就是比街上的人多,還有好多南山街上沒有的好吃的,可是要票票才能買,我只能流清口水。父親把我領(lǐng)到叔伯那里,想的是給我混頓城里像樣的飯吃,可他們的孩子也喊“餓”,父親只有拉我趕緊離開這個城。
成家,當(dāng)然是在縣城。如今孩子上了大學(xué)又都工作了,可經(jīng)歷的歲月,閉上眼睛,也清楚城墻上的磚塊雖然有些剝落,而城墻外的荒蕪沙灘早已是書聲瑯瑯的高樓,還有輕歌曼舞揮劍跑步的綠陰地;月河上的獨木板橋在歲月中逝去,立交兩岸的是托著祥云的五座飛虹;購物的票證已成為珍貴的收藏,男人為了帥呆女人追求阿羅而選用粗茶淡飯;城南的垃圾坑建成了現(xiàn)代廣場,鳳凰也下山在這綠樹成陰彩燈閃爍的仙境中棲息。
蝶戀圍湖花,燕過柳梢尖;風(fēng)聲陣陣,鳥鳴陣陣,家靜聽微笑。去年雖說漢陰被定為省級園林縣城,但它享有世界名氣的是近幾年挖掘出來的“三沈文化”,轟動國內(nèi)外的是“中國·漢陰油菜花節(jié)”,潮起文人騷客的標(biāo)幟是《漢陰文藝》“稿園”的恢復(fù)與傳播。這個以文化運載出來的全國十大花節(jié)盛會,不僅帶動了陜南文明的跨越式進(jìn)程,而且還征服了古老山城延續(xù)了幾千年的歷史俗風(fēng)。風(fēng)起云涌的歲月,川陜大移民,給這里的每一條街巷、每一寸土地都留下過值得書寫和回味的往事。如今,我們只有透過邧家壩遺址出土文物的黑白圖片,去回望并不遙遠(yuǎn)的人稱“小漢口”的那個時代。但是,想象歷史、尤其是想象遷移到月河北岸有文峰塔作證的山城,總會引起某種難以言狀的陌生感和蒼茫感,這只能怪現(xiàn)實太勾眼蠱腦。
我的家,是晚風(fēng)與晨風(fēng)的緘默,是遠(yuǎn)行與重歸的期盼,是親情與愛情的牽掛,是沖動與成熟的交接,一一讓人磨礪。住在樓的高層,清晨拉開窗簾,四處都是森林般崛起的樓宇,鬧市通街的叫賣聲熙熙攘攘,三山兩川的天邊云卷云舒,過去的家園與現(xiàn)在的家園對比的影像如此清晰。漢江在纏繞這里,月河發(fā)源在這里,歷史的長河不舍晝夜地從家園的身邊緩緩流過,那遠(yuǎn)去撥動的旋律有著鮮明的跌宕。是江河造就了這個縣城獨特的氣質(zhì)和個性,也洗刷出了一個山城智慧的心理和思維。這座近代與現(xiàn)代的山城,當(dāng)然是屬于今天漢陰每一個百姓的,更是屬于嬗變過程記錄下來的歷史。
倚夕目垂柳,晚風(fēng)停岸邊,月水漣閃閃,白鷺暈圈圈,家在鏡中細(xì)語筵。鳳凰大道是林陰遮蓋的寬闊馬路,新區(qū)開發(fā)是縱橫交錯的長街短巷,步行街使你仿佛穿行在時空的隧道里,走進(jìn)這里就會感受到數(shù)字疾馳的風(fēng)聲,就會吮吸到時代變換的空氣,其中還裹挾著一幅幅稍縱即逝的畫面。
有人唱過,家是溫馨的港灣,外面的世界即使很精彩,家永遠(yuǎn)在心中。有人說過,無論漂泊多遠(yuǎn)多久,只要有家,就有親人的牽掛,我的心永遠(yuǎn)屬于他。我的家在漢陰,看到的聽到的經(jīng)歷的,今天的故事就是明天的往事,今天的生活就是明天的文化。一年四季,朝朝暮暮,上班處事,下鄉(xiāng)工作,我雖然沒有刻意去想山城必將是自己魂魄的安詳?shù)?,也沒預(yù)感到我們每個人在這方國土中的忙碌,是在創(chuàng)造著山城的今天,也是在書寫著山城的歷史,然而,面對生活過的鄉(xiāng)村如此時尚,面對文峰塔下老城和新區(qū)崛起的樓林深巷,我著實地感到這是我們的山城,這里住著我的家。
于是,我從心靈唱出《漢陰,我為你喝彩》:“山的氣魄,海的胸懷,漢陰,我為你喝彩!神奇文峰塔,百里觀花海,山城自古多豪邁。啊!油菜花開正春風(fēng),菩提古樹雄風(fēng)在;漢陰兒女盡風(fēng)流,開拓拼搏向未來。山的氣質(zhì),海的情懷,漢陰,我為你喝彩!盤山鋪油路,跨江架金橋,山城如今多雄才。啊!月河川道展新容,漢江潮涌聲澎湃;漢陰兒女創(chuàng)奇跡,文化名城放光彩。”
責(zé)任編輯 劉羿群