“山里頭的天是明朗的天,下鄉(xiāng)的人兒好可憐,吃飯的時(shí)候沒(méi)人管,百家的碗兒它不好端?!边@是我那時(shí)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作時(shí)一個(gè)同事愛(ài)說(shuō)的順口溜。
剛參加工作時(shí),我雖然是在銀行工作,但因?yàn)槭窃卩l(xiāng)鎮(zhèn)銀行,而且工作任務(wù)是輔導(dǎo)農(nóng)村大小隊(duì)會(huì)計(jì)記好賬目,以及清理農(nóng)村財(cái)務(wù)等,兼有部分行政職能,所以不能呆在機(jī)關(guān)里,而要經(jīng)常下鄉(xiāng)工作,自然要由農(nóng)村大隊(duì)干部安排在老百姓家吃派飯了。
下鄉(xiāng)之前,我必須帶足零錢和許多四兩糧票,因?yàn)槊款D飯須交兩毛錢、四兩糧票。那時(shí)我還沒(méi)有轉(zhuǎn)為正式國(guó)家干部,哪里來(lái)的糧票啊,只好經(jīng)常把家里的糧食拿到鄉(xiāng)糧管所,說(shuō)盡好話,讓人家給兌換點(diǎn)糧票,以備不時(shí)之需。
有一天,我隨鄉(xiāng)政府的陳書(shū)記到毗鄰湖北省的一個(gè)大隊(duì)檢查夏季收益分配工作,我倆都是騎自行車去的,把車放好就召集生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)開(kāi)會(huì),并準(zhǔn)備下午逐生產(chǎn)隊(duì)檢查會(huì)計(jì)賬目。中午散會(huì)后,大隊(duì)會(huì)計(jì)對(duì)我們說(shuō):“你倆的午飯派在二隊(duì),你們就在大隊(duì)部等著二隊(duì)的人來(lái)叫你們吧,我回家吃飯了?!笨墒堑鹊较挛鐑牲c(diǎn)多,也不見(jiàn)第二生產(chǎn)隊(duì)的人來(lái)叫我們吃飯,陳書(shū)記本來(lái)是個(gè)老好人,此時(shí)也發(fā)起脾氣了,氣憤地對(duì)我說(shuō):“小劉,你知道大隊(duì)會(huì)計(jì)在哪里住吧,走,我們找他去。”我倆來(lái)到大隊(duì)會(huì)計(jì)家,一問(wèn)他家人,說(shuō)他已經(jīng)吃過(guò)午飯,正歇晌呢。我連忙讓他老婆喊他起來(lái)。他睡眼惺忪地從里屋出來(lái),一看見(jiàn)我倆,忙問(wèn):“吃了吧?”陳書(shū)記強(qiáng)壓怒氣,批評(píng)他說(shuō):“你的工作做的也太不細(xì)了吧,到現(xiàn)在也沒(méi)有人來(lái)叫我們吃飯啊。我年紀(jì)大些,耐餓,小劉可是年輕人啊,能餓著肚子工作嗎?”大隊(duì)會(huì)計(jì)一拍腦袋說(shuō):“真對(duì)不起啊,他媽的二隊(duì)會(huì)計(jì)昨晚準(zhǔn)沒(méi)干好事,把干部派飯的事給忘了,看我下午咋收拾這個(gè)鱉孫?!彼尷掀疟M快挖面出去軋面條,就在他家給我們做飯,事已至此,我們只好坐下等他老婆端著面盆出去軋面。半個(gè)多小時(shí)過(guò)后,他老婆才軋好面條回來(lái),待吃過(guò)飯一看手表,已經(jīng)下午三點(diǎn)半了。
還有一次,我被縣銀行抽調(diào)到清財(cái)組,到丹江下游的九重鄉(xiāng)清理農(nóng)村貸款,自然也是被安排在農(nóng)家吃派飯。有一天,我被老鄉(xiāng)領(lǐng)到他家吃飯,一進(jìn)屋就發(fā)現(xiàn)堂屋的飯桌上放著一盤金燦燦的炒雞蛋,一盤辣椒水。一頓飯倆菜一般被下鄉(xiāng)吃派飯的干部戲稱為“牛瞪眼”,可那時(shí)炒雞蛋絕對(duì)是難得一見(jiàn)的東西,要知道,老百姓吃鹽主要是等著母雞下了蛋拿去換來(lái)的,哪里舍得吃炒雞蛋啊。我趕緊讓主人家把那盤雞蛋端走,可是主人家面紅耳赤的,一個(gè)勁地說(shuō):“真不好意思啊,來(lái)農(nóng)村也沒(méi)有什么好吃的東西,你就將就著吃吧?!蓖谱尠胩欤抑缓米鲁燥?。我?jiàn)A了一筷子雞蛋放在嘴里吃起來(lái),這才明白這并非一盤真正的炒雞蛋,而是用玉米面加雞蛋炒出來(lái)的,這盤菜最多也就放有一個(gè)雞蛋,口感粗硬,只是取其外觀金黃而已。盡管如此,我還是非常感激主人家的良苦用心,巧婦難做無(wú)米之炊啊,他們是真心想拿出好吃的風(fēng)風(fēng)光光地款待我,可惜家里沒(méi)有哇,唉。
還有一次,我到滔河的河邊一個(gè)大隊(duì)清理生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)賬目,計(jì)劃五天清理完畢。這是一個(gè)非常貧困的地方,老百姓都不愿管干部的飯,四兩糧票兩毛錢確實(shí)有點(diǎn)少,但這是規(guī)定,況且我每月工資也只有30元,再多我也交不起的。派飯成了大隊(duì)干部很頭痛的一件事,但他們也不能讓我餓著肚子工作,再難也得派。
夜幕降臨了,滿天繁星在眨眼,山坡下就是滔河,這是一條發(fā)源于陜西、流經(jīng)湖北到河南的漫長(zhǎng)河流,嘩嘩的流水聲在靜謐中顯得格外響亮,我一個(gè)人在山坡上空蕩蕩的大隊(duì)部里等飯,肚子餓得咕咕亂叫。大約夜晚八點(diǎn),終于有個(gè)老鄉(xiāng)來(lái)叫我吃飯了。我打著手電筒,跟著老鄉(xiāng)高一較低一腳地慢慢前行,我邊往山坡下走,邊和他攀談,可是他好像支支吾吾的,有點(diǎn)害怕我似的,什么話也不想和我說(shuō)。走到他家門口,我一眼就看到他家前墻上醒目的“守法規(guī)約”,原來(lái)他家是地主啊。此時(shí)我餓得發(fā)慌,也顧不上那么多了,就走進(jìn)了他家。他家的人立刻給我端上來(lái)一大碗熱氣騰騰的撈面條澆酸菜,我吃得舒服極了。我和他家的人都心照不宣地不提及他家的成分,他們也不像別人家一樣拐彎抹角向我打聽(tīng)本生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)有沒(méi)有貪污問(wèn)題,一直保持沉默。吃過(guò)飯,我想說(shuō)一句謝謝他們?yōu)槲易鲲埖脑?,卻終于什么也沒(méi)有說(shuō),就留下四兩糧票兩毛錢,快速離去了。說(shuō)心里話,在鄉(xiāng)下吃派飯,很難吃到合我口味的飯,只有回到機(jī)關(guān)才能改善生活,而這家的飯做得太好吃了,太合我口味了,以至于多年以后我還在想著他家的酸菜撈面條。當(dāng)時(shí),有個(gè)老領(lǐng)導(dǎo)半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“應(yīng)該追究大隊(duì)干部的責(zé)任啊,十年以后你有什么病,也得考慮是不是這次在地主家吃派飯給你下了毒造成的?!?/p>
現(xiàn)在想起來(lái)這頓特殊的晚飯,仍然讓人感慨不已。