蘆芙葒 先后在《作品》、《雨花》、《北京文學(xué)》、《山花》、《長江文藝》等刊發(fā)表小說、散文多篇。其小小說獲1995-1996年度、1999-2000年度中國優(yōu)秀小小說作品獎。2002年榮獲中國當(dāng)代小小說風(fēng)云人物榜——小小說星座獎。作品多次被《短篇小說選刊》、《小小說選刊》等各種媒介轉(zhuǎn)載并入選各種選本。現(xiàn)在商洛市文藝創(chuàng)作研究室工作。

秀心里清楚，良一直喜歡著自己。

秀和良同班上學(xué)時，秀就坐在良的前排。秀的后腦勺雖然沒有長眼，可她能隱隱感覺到，良在做完作業(yè)時，總是盯著她出神。

秀不僅人長得漂亮，那頭秀發(fā)更是引人注目，仿佛是一掛瀑布，從肩上長瀉而下，飛揚而又飄逸。這頭發(fā)不僅讓班里的男生驚嘆不已，連同女生也都羨慕得要死。

良是那種性格比較內(nèi)向的男孩，無論啥事都悶在心里，掖得嚴(yán)絲合縫的，從不用言語表達(dá)出來。良對秀的愛慕也是如此。良愛畫畫，得了空，總喜歡畫上幾筆。良的畫畫得很古怪，一色的是少女，一色的是長長的秀發(fā)，全都跟秀的秀發(fā)一個模樣。秀發(fā)現(xiàn)了這個秘密，就將她的頭發(fā)洗得更亮、更富有光澤。下課時，秀就找各種機會，站在離良不遠(yuǎn)不近的地方，故意用手將頭發(fā)一撩一撩的，撩得良的心如同秀的長發(fā)一樣忽悠忽悠地直飄。

有一次，語文課上，當(dāng)老師講到辛亥革命之后，國民政府下令要剪去男人的辮子時，良聽得就走了神，忍不住喊了一句:“千萬不能剪呀”，良的喊叫聲，立即招來了滿堂的哄笑，同學(xué)們都為良的一聲喊而感到莫名其妙，只有秀的心里明白是怎么一回事。她的心里甜甜的，如同喝了蜜。

轉(zhuǎn)眼，秀和良就高中畢業(yè)了，他們都未能考上大學(xué)，各自回到了自己的村子里去參加生產(chǎn)隊的勞動。兩村隔得很遠(yuǎn)，這之后，他們幾乎沒有見面的機會。不過，良的心里一直想著秀的那頭美發(fā)，秀呢，自然惦念著良這個人。

生活總是充滿著戲劇性。秀和良畢業(yè)后的第二年，秀嫁給了根。

根和良是同村，且住在同一個院落。

秀剛剛嫁過來時，很少能看到良的身影，但不知怎的，秀隱隱地覺得，那久違了的目光似乎又如影隨形般地回到了她的身邊。那目光時而像太陽般熾熱，時而又像月光那樣柔順，有時，秀還能感到一絲哀怨和絕望。秀知道，那目光是良的。

根是村里小學(xué)的民辦老師。根是個現(xiàn)代觀念很強的青年，結(jié)婚前，他也是喜歡秀的那一頭秀發(fā)的，但時間不長，根就發(fā)現(xiàn)，鎮(zhèn)里的女孩子們都把頭發(fā)燙成了綿羊毛一樣的卷發(fā)了。根便將秀也帶到小鎮(zhèn)上去，讓秀剪掉了那頭秀發(fā)，燙成了一頭卷發(fā)。

秀頂著那雞窩一樣的頭發(fā)在院落里出出進(jìn)進(jìn)時，大家都夸秀好洋氣，洋氣得像城里的女孩一樣。可秀的心里卻一點也興奮不起來，因為她發(fā)現(xiàn)，自從她把頭燙成卷發(fā)后，那時時讓她心動、讓她牽腸掛肚的目光，也隨著她的那頭秀發(fā)一起被剪掉了一樣，一下子從她的身邊消失了，如同一只鳥兒，飛得無影無蹤。

這之后，秀常常就看見良的身影在村里晃來晃去，良總是喝得稀泥爛醉，胡子也不再剃，頭發(fā)修得老長，一副放蕩不羈的樣子。

秀看到良的這個樣子，心如同被針刺一樣樣難受。

有一次，秀在村口見到了良，秀就說，良，你該娶個媳婦了。

良對秀笑了笑。

過了一段時間，一向拒絕談對象的良，真的就開始找對象了。

良的對象是鄰村的一個女孩。良將那女孩第一次領(lǐng)回家時，正是春天，村里人都去良的家看那女孩。秀也去了。秀驚奇地發(fā)現(xiàn)，那女孩也像她以前一樣，有著一頭長長的秀發(fā)。甚至，那女孩的頭發(fā)比她的更長、更有光澤。秀看見良當(dāng)著村里所有人的面，時不時地就會用手去摸一摸那女孩的頭發(fā)。

良和那女孩的愛情進(jìn)行得很快，他們一來一去過幾次，就把婚期定了下來，等到秋天收了地里的糧，他們就結(jié)婚。

聽到這個消息，秀的心由開始的高興變成失落，再由失落變成了妒忌。她甚至有點憎恨那個長發(fā)女孩了。

第二天，秀去了一趟小鎮(zhèn)，回來時，她的那頭卷發(fā)就被拉得直溜溜的了。

秀的頭發(fā)長得很快，雨后春筍般。春天剛剛過去一半，秀的那頭頭發(fā)就長得和以前一模一樣了。沒事時，秀就頂著這頭秀發(fā)在村子里走來走去。有一次，她看到那個女孩挽著良的胳膊站在村口，便迎了上去，故意地將那頭發(fā)在他們的面前甩了幾甩。秀看見，那一刻，良的目光仿佛風(fēng)中的火苗，一點一點地燃燒了起來。

秀明白，良的心里還有著自己的位置。

秋天的腳步越來越近了，良和那女孩的婚期也越來越近了。可這時，秀發(fā)現(xiàn)，那女孩在村子里出現(xiàn)得越來越少了。秀故意問根，良要結(jié)婚了，他們準(zhǔn)備送什么禮物?根聽了這話，竟驚訝地看了秀好半天，說，你怎么還不知道?良和那女孩退了婚。多好的一個女孩呀，他說退就退了!

秀說，為什么?

根說，鬼知道為什么!

秀想勸勸良，這是個多么好的女孩呀，讓他不要再錯過這機會了，可良似乎有意躲避她似的，總也見不上個面。見不上面，秀卻分明感到那目光卻處處跟著她，好像是那霧，正一團一團地向她罩了過來。

秀突然之間，有點害怕了。那曾經(jīng)讓她天天牽掛，讓她感到幸福，感受到溫暖的目光，現(xiàn)在卻變成了一種內(nèi)疚和負(fù)擔(dān)。

秀又去了一趟小鎮(zhèn)，她剪掉了她的那頭秀發(fā)。

從小鎮(zhèn)上回來，秀才發(fā)現(xiàn)，她的長發(fā)是剪掉了，可那雙目光卻總是剪不掉。

一墻之隔

島的個兒不高，長得瘦不拉嘰的，薄土里長出的竹一般。平素，島少言寡語，常常一個人閉了門坐在房間里拉二胡。島的二胡拉得很好，弓法嫻熟細(xì)膩，情感真摯飽滿，只是那曲兒調(diào)兒一色兒凄楚哀怨，讓人聽了老想抹淚。

后來學(xué)校里調(diào)來了竹，竹是個文靜靦腆又極盡可人的女孩兒。

竹剛調(diào)來學(xué)校的那會兒，學(xué)校住房緊張，校長找島談過幾次話之后，就請人用土坯將島原先住過的那間房一分為二，隔成了兩個小間。島住一小間，竹住一小間。島雖然覺得這種住法有許多不妥當(dāng)和不方便之處，卻也無可奈何。“誰叫我還是單身呢?”

島依舊拉他的二胡。不過，自竹住到他的旁邊后，島手中二胡流淌出來的曲兒調(diào)兒，不再像從前那么惆悵、那么憂愁了。更多的時候，調(diào)兒都極盡優(yōu)美、極盡抒情。

一垛土坯墻，雖然隔斷了視覺，卻是隔不斷聽覺。竹每每聽到島在房間里拉二胡，心就隨了琴聲而去。動情時，禁不住也隨二胡的曲兒哼唱幾嗓子。島聽見竹和了自己拉的曲兒唱歌，二胡就越發(fā)拉得動聽了。

慢慢地，島手上拉著二胡，耳朵里卻沒有了二胡聲，滿是那竹的唱歌聲。

島開始喜歡上了竹。

島喜歡上了竹，就再無心拉二胡了。二胡傳情卻不能表情。

之后的一個個夜晚，島就一個人躺在床上，靜心地聽竹在墻那邊弄出的各種聲響。任想象插上雙翅，穿越漆黑的夜，穿越厚厚的土坯墻，去浪浪地膨脹。

島覺得，竹在她房間里輕輕的走動聲，柔柔的出氣聲，以及洗澡時把水撩出的嘩嘩聲，在床上不安的輾轉(zhuǎn)聲，都令他心動、令他牽腸掛肚。島一次次想找機會把他對竹的思念說給竹，然而，一旦見了竹的面，他的目光馬上就萎縮了。他的一舉一動全都亂了方寸。他缺乏這種勇氣。他對竹的愛暫時只能在心里。

而竹呢，沒有了島的二胡聲，心就像被誰掏去了般地空落，她一個個夜晚都在焦躁不安中度過?？蓧δ沁叺亩晠s再沒有響起。她不明白島是因了什么不再拉那把二胡了。是弦斷了?是弓壞了?亦或是其它什么原因?竹想，如果島的二胡聲再響起，她一定讓島拉一首情歌，她要用歌聲去給島一個暗示，她喜歡島。

然而，好像是有意和她過不去，墻那邊的二胡聲卻再沒有響起。

轉(zhuǎn)眼過去了一個學(xué)期，這個學(xué)期，島幾乎每個夜晚都在想著竹的一顰一笑，聽著竹弄出的各種聲音中度過的。島恨自己怎能么就沒有男兒的膽量!

島終究有些捺不住了。捺不住的島一遍遍地在心里恨自己，又一遍遍地鼓勵自己。末了，島就想，何不想個法子試探試探呢?

于是，從某天夜里開始，島開始早早躺在床上去睡覺。島躺在床上，腦子卻異常清醒。竹在房里改作業(yè)，筆畫在紙上的聲音，他都聽得清清楚楚。島就裝作一副睡意朦朧的樣子，又是磨牙，又是打呼嚕，還故意翻身把床弄得吱吱作響。然后，他圓睜著雙眼，開始說“夢話”。島的夢話說的全是如何愛竹之類的內(nèi)容。島一邊說著夢話，一邊豎起雙耳傾聽竹在墻那邊的反應(yīng)。

以后的每個夜晚，島都是這樣，他不相信感動不了竹。

一個一個的夜晚過去了，一個一個的夜晚島說著夢話。島愛竹愛得更加熱烈。

又是一個十分寂寞、十分無聊的夜晚。島剛剛躺在床上，就聽到墻那邊傳來了一個既熟悉而又陌生的聲音?！笆钦l呢?”島搜腸刮肚，在記憶中找了好久，才想起，那是鄉(xiāng)上那個副鄉(xiāng)長——一個長得很丑又很自負(fù)的男人。

島的夢話于是從這個晚上開始消失。因為從這個晚上開始，他幾乎天天都能聽見鄉(xiāng)長在竹的房間里說話的聲音。

島又開始拉二胡了。二胡的聲音如同在秋天的淫雨中泡過一般，好濕重。

責(zé)任編輯 劉羿群