作為中國“五四”新文化運動的旗手，魯迅先生是中國新文化運動的一個符號。73年前的那個清晨，在黎明前的短暫黑暗中，中國現(xiàn)代史上這位偉大的文學(xué)家、思想家、革命家的心臟，永遠地停止了跳動。他的逝世牽動了文化界內(nèi)外的有識之士，關(guān)于他病逝前后的一些事情，有關(guān)史料里是這樣記載的。

病情加重和遺囑

由于長期處于國民黨政府的文化“圍剿”和動蕩、清貧的生活中，再加上魯迅青年時期曾患有肺結(jié)核病，后雖經(jīng)治療，但一直沒有痊愈，一遇勞累就反復(fù)發(fā)作，故魯迅身體狀況一直很差，到1935年的下半年，有日趨嚴重之勢。

1935年3月，魯迅的戰(zhàn)友瞿秋白在福建游擊區(qū)被國民黨軍隊逮捕，為了營救他，魯迅多方設(shè)法，準備發(fā)起公開營救的抗議運動，但未能實現(xiàn)。瞿秋白犧牲后，魯迅在很長一個時期悲痛不已，身心受到打擊，但他為了紀念戰(zhàn)友，仍扶病編輯亡友的譯稿，出版了兩冊《海上述林》。1935年8月，著名共產(chǎn)黨人方志敏在南昌被國民黨政府秘密殺害，在犧牲前，方志敏托人將自己在獄中的文稿輾轉(zhuǎn)送到魯迅手中，由魯迅通過關(guān)系把它轉(zhuǎn)送黨中央。雖然魯迅不認識方志敏，但他從這些文稿中看到方志敏對革命事業(yè)、對祖國、對人民的一顆赤誠的心。對于方志敏的犧牲，魯迅悲憤填膺，這更加損傷了他的身體。

為了魯迅的健康，他的許多親友勸他住院治療或移地療養(yǎng)或到國外治療。史沫特萊還轉(zhuǎn)達了蘇聯(lián)的邀請:請魯迅到蘇聯(lián)游歷并療養(yǎng)。但魯迅為了更好地同敵人戰(zhàn)斗，一一加以婉拒。他對前來勸說的茅盾說:“疲勞總不免是有的，但還不至于像你們所想象的那么衰老多病。不是說‘輕傷不下火線’嗎?等我覺得實在支持不下去的時候，再談轉(zhuǎn)地療養(yǎng)吧!”

1936年初，在嚴寒的氣候中，魯迅的病情加重，肩膀和兩肋開始痛疼，氣喘、發(fā)燒。由于魯迅一直是由日本醫(yī)生須藤診治的，在久治未見好轉(zhuǎn)的情況下，魯迅的親屬和幾個好友，瞞著他由史沫特萊請了一位美國醫(yī)生進行檢查，檢查的結(jié)果是魯迅就要死亡。醫(yī)生說:“倘是歐洲人，則在5年前已經(jīng)死掉了。”魯迅對醫(yī)生的這一“判決”十分從容，他認為醫(yī)生再高明，也一定沒學(xué)過給死了5年的病人開處方，所以也沒有請美國醫(yī)生繼續(xù)治療。

對于死亡的即將來臨，魯迅的態(tài)度十分鎮(zhèn)定，他要利用已不多的有限時間加緊工作。同時，對身后之事，也作了一些考慮。在病中，他寫下了隨筆《死》一文，刊于《中流》雜志1936年第二期。在文中，魯迅寫道:“……歐洲人臨死時，往往有一種儀式，是請別人寬恕，自己也寬恕了別人。我的怨敵可謂多，倘有新式的人問起我來，怎么回答呢?我想了一想，決定的是:讓他們怨恨去，我一個都不寬恕?！濒斞高€為自己擬了7條遺囑:1、不得因為喪事收受任何人的一文錢，但老牌朋友的不在此例;2、趕快收殮，埋掉拉倒;3、不要做任何關(guān)于紀念的事情;4、忘記我，管自己的生活，倘不，那就真是糊涂蟲;5、孩子長大，倘無才能可尋點小事情過活，但不可以去做空頭文學(xué)家或美術(shù)家;6、別人允許給你的事物，不要當(dāng)真;7、損著別人的牙眼卻反對報復(fù)、主張寬容的人，萬不和他接近。

巨星殞落環(huán)球驚

1936年10月17日，魯迅的病情突然加重。這天上午，他仍在上海施高塔路大陸新邨9號公寓內(nèi)繼續(xù)撰寫《因太炎先生而想起的二三事》一文，以紀念剛?cè)ナ啦痪玫恼绿紫壬Ｎ绾?，他一人離寓外出，拜訪日本友人鹿地亙，回家的路上又到內(nèi)山書店坐了一會兒，天黑時到家。晚上，魯迅的胞弟周建人來，兩人談至夜11時，其中商談了魯迅搬家一事。

周建人走后，魯迅即上床就寢，大概是由于白天過份勞累和外出受風(fēng)吹的緣故，他心情煩躁，久久不能入眠。凌晨3時半，魯迅氣喘加劇，繼而咳嗽，迫使他屈著身體，雙手抱腳而坐，十分痛苦。晨6時半左右，魯迅支撐坐起，給日本友人內(nèi)山完造寫一短信，通知他“不能踐十點鐘的約”，并請他速請醫(yī)生。其夫人許廣平派人將信給內(nèi)山送去。不一會兒，內(nèi)山完造和須藤醫(yī)生趕來，為其注射服藥，但病情仍未好轉(zhuǎn)，除氣喘咳嗽加劇外，且雙足冰冷，兩手指甲發(fā)紫。

午后，須藤醫(yī)生又請福民醫(yī)院的淞井博士和石井醫(yī)院的石井醫(yī)生前來會診，并請護士田島專門護理。幾位醫(yī)生會診后，決定在注射強心針的同時，每隔30分鐘給他吸入酸素，以幫助其呼吸。醫(yī)生認為，如治療后二日內(nèi)病情不惡化，即可渡過危險期。在18日的整個一天里，雖然有醫(yī)生全力搶救，但魯迅的病情不斷加劇。他躺在床上，喘息不止，呼吸困難，說話也困難。上午當(dāng)天的報紙來后，魯迅掙扎著戴上眼鏡，將報上《譯文》的廣告細細瀏覽一遍才放下，之后，魯迅就一直處于時而清醒、時而昏迷的狀況。

19日凌晨5時許，魯迅的病情突然惡化，氣喘加劇，呼吸急促，經(jīng)注射兩劑強心針后，仍然無效。至5時25分，魯迅的心臟停止了跳動，死神終于奪走了年僅55歲的一代文豪的生命。

魯迅去世后，悲痛欲絕的許廣平與周建人等即商議葬事安排。許廣平派內(nèi)山書店的一位店員去通知胡風(fēng)。不一會兒，得到噩耗的馮雪峰、宋慶齡等人也趕來吊唁。經(jīng)馮雪峰與許廣平、周建人、宋慶齡等人商量，決定出殯事宜由萬國殯儀館承辦，并擬定了9人的治喪委員會名單:蔡元培、馬相伯、宋慶齡、毛澤東、內(nèi)山完造、A·史沫特萊、沈鈞儒、茅盾、蕭三。這個名單在第二天見報時，除了上海一家外國人辦的《上海日日新聞》日文、中文版全文照登外，其他各家報紙都刪去毛澤東的名字。

魯迅逝世的消息在上海文藝界內(nèi)很快傳開。魯迅的朋友、學(xué)生紛紛趕到寓所吊唁。他們當(dāng)中有沈鈞儒、夏丏尊、巴金、趙家璧、孟十還、柯靈、田源、田軍等人。他們默默地走上二樓的臥室，瞻仰魯迅的遺容。他身上蓋一床粉紅色的棉質(zhì)夾被，臉上蒙一潔白的紗巾。離床頭靠窗的是一張半舊的書桌，上面雜亂地堆著書籍、手稿，兩支“金不換”毛筆挺然插在筆筒內(nèi)，旁邊是一只有蓋的瓷茶盅。桌子橫頭放著魯迅常坐的藤躺椅，床頭床腳各有一架小書柜，墻上掛著一些木刻和油畫，其中的凱綏珂勒惠支的版畫和兒子海嬰的油畫肖像最為引人注目。

不一會兒，日本雕塑家奧田杏花先生趕到，用一塊軟體石膏，為魯迅做面部石膏橫型，并剪下魯迅上唇的樹根短髭，插在石膏遺容上。下午2時，得到消息的上海明星電影公司派歐陽予倩、程步高、姚萃農(nóng)、王士珍(攝影師)等人，來到魯迅寓所，拍下魯迅臥室鏡頭。以后，明星公司又拍攝了萬國殯儀館吊唁和萬國公墓安葬情況，為后人留下了珍貴的資料。下午3時，由內(nèi)山完造聯(lián)系安排，萬國殯儀館來車運走了魯迅的遺體。

各屆人士表哀思

魯迅的逝世，在上海、在全中國，甚至在外國文學(xué)界，引起了巨大的反響。逝世的當(dāng)晚，上海《大晚報》就刊出訃告，第二天，上海各報都刊登了訃告和治喪委員會的名單。聞此噩耗，各界人士的唁函、唁電紛紛傳來。為了掉念這位中國文化革命的主將、中國共產(chǎn)黨的親密戰(zhàn)友，中共中央和蘇維埃中央政府連續(xù)發(fā)出3份電報，一份發(fā)給許廣平，一份發(fā)給南京國民黨政府，還有一份為《告全國同胞和全世界人士書》。中共中央表示“本黨與蘇維埃政府及全蘇區(qū)人民，尤為我中華民族失去最偉大的文學(xué)家、熱忱追求光明的導(dǎo)師、獻身于抗日救國的非凡領(lǐng)袖、共產(chǎn)主義蘇維埃運動之親愛的戰(zhàn)友，而同聲哀悼?！敝赋鲷斞赶壬白隽酥腥A兒女一切忠實兒女的模范，做了一個為民族解放、社會解放，為世界和平而奮斗的文人模范……他喚起了無數(shù)的人們走上革命的大道，他扶助著青年們使他們成為像他一樣的革命戰(zhàn)士，他在中國革命運動中，立下了超人一等的功績。”中共中央還要求南京國民政府給魯迅以國葬的待遇，并付國史館列傳，廢止一切禁止言論出版自由的法令。

根據(jù)魯迅家屬和治喪委員會的意見，20日、21日兩天和22日上午，為各界人士吊唁、瞻仰遺容時間，22日下午出殯，安葬于萬國公墓。19日下午，魯迅遺體運至萬國殯儀館后，暫時放置殯儀館大廳二樓。當(dāng)晚，胡風(fēng)、黃源、雨田、田軍四人留在遺體前守夜。第二天一早，魯迅遺體經(jīng)殯儀館工作人員稍加化妝后，移至樓下大廳。上午9時，各界瞻仰遺容和吊唁開始。靈堂四壁懸掛各界人士所贈挽聯(lián)、挽詞，門首綴以鮮花和布額，上書“失我良師”四個大字。魯迅遺體身著咖啡色綢袍，覆深色錦被，兩頰瘦削，神采如生。遺體后為靈桌，上供魯迅先生八寸遺像一楨，四周綴有鮮花，各界人士送的瓶花及花圈，堆滿四周。室內(nèi)窗戶均懸絨簾，更顯得氣氛莊嚴肅穆。全國學(xué)生救國聯(lián)合會的挽詞為:“魯迅先生不死，中華民族永生?！惫舻耐煸~為:“方懸四月，疊墜雙星，東亞西歐同殞淚;欽誦二心，撼無一面，南天北地遍招魂。”蔡元培先生的挽聯(lián)為:“著述最謹嚴，非徒中國小說史;遺言太沉痛，莫做空頭文學(xué)家?！辈芫廴氏壬耐炻?lián)為:“文苑苦蕭條，一卒彷徨獨荷戟;高丘今寂寞，芳筌零落痛余春?！?/p>

前來吊唁的人群絡(luò)繹不絕，人們佩黑紗、戴白花，懷著十分悲痛的心情來向魯迅作最后的訣別。宋慶齡、何香凝、蘇聯(lián)駐華大使鮑格莫洛夫，以及上海文藝界的知名人士均親來吊唁。來得最多的是青年學(xué)生，他們大多讀過魯迅的作品，對魯迅充滿敬仰之情，聞訊魯迅逝世后，臂挾書包，結(jié)隊前來，瞻仰這位青年導(dǎo)師。21日上午繼續(xù)進行吊唁。下午3時至4時，殯儀館為魯迅進行大殮。大殮時，在場者為許廣平、周海嬰、周建人夫婦及女兒、宋慶齡、胡愈之、內(nèi)山完造、鄭振鐸、池田幸子，以及治喪職員共30多人。所有人向魯迅遺體行三鞠躬禮，許廣平悲極匐地失聲痛哭，其他人也為之落淚。殯儀館職員為魯迅更衣，內(nèi)穿白綢衫绔，白襪黑鞋，外加薄棉咖啡色襖绔及長袍，其外再加以同色錦衾，上覆緋色彩繡錦被。然后由許廣平、周海嬰扶首，周建人及女兒扶足，安置于棺內(nèi)。棺為深紅色楠木，西式制作，四周有銅環(huán)，上加內(nèi)蓋，半系玻璃、露出首部，供人瞻仰。

沉痛肅穆的葬禮

魯迅的墓地，選在上海的萬國公墓。1936年10月22日下午1時50分，在膠州路上的萬國殯儀館，為魯迅舉行了“啟靈祭”。魯迅的親友及治喪委員會成員宋慶齡、蔡元培、內(nèi)山完造、沈鈞儒等30余人，肅立棺前，默哀、行三鞠躬禮，再由殯儀館職員將棺蓋封嚴，全體繞棺一周。接著，由黃源、姚克、孟十還、田軍、歐陽山、聶紺弩、胡風(fēng)、周文、吳朗西、巴金、靳以、黎烈文、張?zhí)煲?、曹白等人扶靈柩出禮堂，移置柩車內(nèi)，執(zhí)紼者隨柩而行，至大門外整隊。

2時30分，送殯隊伍開始出發(fā)。原擬定的路線是要經(jīng)過上海的繁華區(qū)，但由于租界當(dāng)局和國民黨上海市政府的反對，只好改為較冷僻的地區(qū)，其路線為膠州路、極司菲爾路(今萬航渡路)、地豐路(今烏魯木齊北路)、大西路(今延安西路)到虹橋路。走在最前面的，是作家蔣牧良、歐陽山，他們執(zhí)掌著由張?zhí)煲硎謺念~題“魯迅先生殯儀”由一批作家署名的白布橫幅，在送葬的隊伍中，最引人注目的是一幅魯迅的遺像，它是由畫家司徒喬畫在一塊大白布上，其形象剛毅、堅定、栩栩如生。畫像后為魯迅的兩位侄女恭扶的魯迅遺照，再后是靈車。許廣平、周海嬰、周建人、宋慶齡、蔡元培等人分乘4輛汽車緊隨其后。女作家草明和雨田陪伴著悲傷的許廣平。由于海嬰年幼，不諳世事，一如往日那樣天真活潑，但有人問他時，他回答說:“爸爸睡了，他在休息。”當(dāng)時在場的草明事后回憶說:“這個稚嫩的孩童，道出了一個真理，這就是魯迅沒有死，他永遠活在人民的心里，活在親人和朋友們的心里!”

租界當(dāng)局和國民黨政府迫于輿論的壓力和魯迅在民眾中的崇高威望，不敢公開禁止，就派出大批巡捕和警察對送葬隊伍進行監(jiān)視。但是，送葬隊伍所到之處，無數(shù)的市民佇立街頭，悄然默哀。更有數(shù)不清的工人、學(xué)生，甚至是小學(xué)生，加入了送葬的隊伍，使隊伍從出發(fā)時的6000余人很快擴大到幾萬人。在那黑暗的年代，魯迅是被國民黨政府通緝過的，看魯迅的文章是有罪的，可人們還是冒著危險勇敢地加入送葬的隊伍。他們代表著千千萬萬中國人的心愿，來送別自己的導(dǎo)師、戰(zhàn)士，來向黑暗統(tǒng)治進行示威。一路上，不斷有人散發(fā)紀念魯迅的傳單，高呼“繼承魯迅先生遺志，打倒帝國主義”等口號。

下午4時30分，送葬隊伍抵達萬國公墓，在禮堂前，舉行了追悼會。蔡元培先生主持禮儀，沈鈞儒先生致悼詞，介紹魯迅先生的生平及成就。宋慶齡、內(nèi)山完造、胡愈之等發(fā)表演講，批評國民黨政府迫害魯迅。最后，由田軍代表“治喪辦事處”同仁和魯迅晚年比較關(guān)心的《譯文》等四個雜志社同仁作了簡短致詞。在三鞠躬、默哀、挽歌聲中，救國會的沈鈞儒、王造時、李公樸將一面白底黑字“民族魂”旗幟，覆蓋在棺木上，移置東首墓地，徐徐安置穴中，蓋上石板，覆土。頓時，萬國公墓上空響起了無數(shù)人的痛哭聲和斷斷續(xù)續(xù)的《安息歌》歌聲。

毫無疑問，對于魯迅先生的逝世，在所有人當(dāng)中，最傷心的當(dāng)數(shù)許廣平女士。在魯迅先生安葬后，上海報紙上刊登的許廣平所寫的哀詞，就表達了她對魯迅先生的深厚感情。許廣平寫道:“悲哀的霧團籠罩了一切，我們對你的死，有什么話說。你曾對我說:‘我好像一只牛，吃的是草，擠出的是牛奶、血’。你不曉得什么是休息，什么是娛樂，工作工作，死的前一日還在執(zhí)筆。如今——希望我們大眾鍥而不舍，跟著你的足跡?！?/p>

在魯迅喪事籌備過程中，有幾件事情特別值得一提。一是魯迅逝世后，各界人士送來大量的挽聯(lián)、花圈，這其中絕大多數(shù)的是魯迅的好友和戰(zhàn)友，但也有少數(shù)魯迅曾經(jīng)批判過的，如徐庸等，甚至國民黨上海市長吳鐵城，也派人送來了挽聯(lián)。治喪委員會出于某種考慮，將挽聯(lián)、花圈全部收下，但在安葬魯迅遺體的那天，殯儀館的挽聯(lián)都被帶到墓地去，唯獨剩下吳鐵城送的挽聯(lián)。

第二是關(guān)于魯迅喪事籌備中的經(jīng)費問題。喪事活動中的重大問題，都由馮雪峰代表黨組織和治喪委員會、許光平等人協(xié)商，治喪辦事處由胡風(fēng)負責(zé)。由于魯迅一生清貧，沒有積蓄，再加上根據(jù)遺囑又不收禮，故殯儀館費用、購買墓地等經(jīng)費，原由沈鈞儒表示由救國會負擔(dān)，據(jù)胡風(fēng)回憶，救國會后因種種原因沒有出錢，喪葬所需經(jīng)費二三千元全由許廣平負擔(dān)，其來源是魯迅生前蔡元培聘請他到中央研究院任職的薪水，這筆錢魯迅一分未動，全部存起來了。馮雪峰同志曾安慰許廣平:將來等革命勝利后，我們一定為周先生舉行一次隆重的國葬。1956年，有關(guān)方面舉行隆重儀式，將魯迅先生靈柩從萬國公墓遷上海虹口公園，毛澤東主席親筆題寫“魯迅先生之墓”并在墓前塑魯迅坐像。

還有一點是關(guān)于魯迅逝世的病因，過去一直認為是死于肺結(jié)核，1984年2月22日，上海魯迅紀念館邀集部分我國著名的肺科、放射科專家，對魯迅先生生前所攝的最后一張X光胸片(1936年6月15日拍)以及魯迅先生的病歷，進行了研究。最后專家一致認為，魯迅先生的肺結(jié)核病屬中等程度，它不是死亡的直接原因。直接原因是左側(cè)肺大庖破裂，使氣體進入胸膜腔，引起自發(fā)性氣胸，壓迫肺和心臟而死亡。這個結(jié)論公布后，國內(nèi)有人曾懷疑魯迅的日本醫(yī)生須藤，引起了一場風(fēng)波，但絕大多數(shù)魯迅研究者和周海嬰均表示須藤醫(yī)生在治療中沒有問題，這才平息了這一風(fēng)波。