摘要:近代中國佛教史上,一個很引人注意的現(xiàn)象是晚清民初的唯識學(xué)復(fù)興。唯識學(xué)復(fù)興與中國已佚古唯識學(xué)典籍從日本傳回有關(guān),沒有楊文會與日本南條文雄的聯(lián)系,就沒有這批典籍反傳中國,沒有這批唯識典籍,也不會有后來佛學(xué)取向的變化。不過,探究更深層的歷史原因,則應(yīng)該看到這與中國當(dāng)時面臨的危機(jī)有關(guān)。當(dāng)時,西洋科學(xué)與哲學(xué)思想挾“進(jìn)步”、“富強(qiáng)”之勢影響東亞,中國士人與中國佛教必須回應(yīng)西洋的科學(xué)與哲學(xué),佛教必須拿出一些足以證明自己既比西方文化更適合于科學(xué)與技術(shù)、政治與經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,又比西方基督教更適合拯救東方人的心靈的思想來,因而日本反傳中國的唯識典籍,恰好給中國的知識界與佛教界提供了佛教對西洋科學(xué)與哲學(xué)回應(yīng)和理解的資源,這使得佛教在晚清民初的中國思想世界中,竟然成為理解各種外來新思想的一個途徑。
關(guān)鍵詞:晚清;佛教典籍;唯識;因明;西洋科學(xué);西洋哲學(xué)
中國現(xiàn)代佛教史上的一大事因緣,即晚清民初以來,唯識之學(xué)逐漸超越傳統(tǒng)的禪宗思想和凈土思想,在僧、俗兩界成為佛教知識的主流。1953年,陳榮捷(Wing-tsit chan)在其所著Religious Trends inModern China一書第三章就說到,“二十世紀(jì)中國佛教的發(fā)展,主要表現(xiàn)在佛教唯心論的發(fā)展”,他還以歐陽竟無、太虛、熊十力為例,指出唯識學(xué)的復(fù)活、爭論和發(fā)揮,形成了現(xiàn)代中國佛教史上一個重大趨向。然而,晚清民初唯識學(xué)的興起,又與一大批久已失傳的、包括唐代唯識和因明著作在內(nèi)的佛教經(jīng)典,在晚清民初從日本反傳中國有關(guān)。談到這批佛教典籍的反傳,則又需要從中國的楊文會(1837—1911)與日本的南條文雄(1849—1927)的佛典因緣說起。
一、19世紀(jì)末楊文會與南條文雄的佛典因緣
1878年,后來被稱為“當(dāng)代昌明佛法第一導(dǎo)師”的楊文會隨曾紀(jì)澤出使英、法。此前,他在上海曾經(jīng)聽說有日本“真宗高士”在英國留學(xué),這次到倫敦他從日本公使館書記生,即后來日本重要漢學(xué)學(xué)者的末松謙那里聽說了在英國牛津大學(xué)跟隨比較宗教學(xué)家馬克斯·繆勒(Friedfieh Max Muller,1823—1900)學(xué)習(xí)的南條文雄。南條是日本凈土真宗京都東本愿寺的佛教學(xué)者,對于漢傳佛教的經(jīng)典目錄之學(xué)與西方的比較宗教學(xué),均深有了解。楊文會與南條文雄很快成為朋友,雖然他們要到1881年才在倫敦第一次見面,但是在這之前,他們已彼此通信,至今在楊文會的遺著中,還保留著他們數(shù)十封通信,而楊文會在通信中談到最多的話題之一,就是請南條文雄為他搜集中國佛學(xué)逸書。
南條文雄非常熱心,很快一批一批書就寄到中國,楊文會給南條氏寫信感謝道,“比年以來,承代購經(jīng)籍千有余冊,上自梁隋,以至唐宋,并貴國著述,羅列滿架,誠千載一時也,非閣下及東海君大力經(jīng)營,何能裒集法寶如此之廣耶”。②這些在宋元以后陸續(xù)在中國遺失,而在晚清又從日本反傳回來的佛教逸書,數(shù)量約二百余種,其中重要的若干種,在1890年到1894年間,陸續(xù)由楊文會刻印出來,這些書籍直接刺激了當(dāng)時知識人的佛學(xué)興趣。其中,特別是中國早已亡逸卻在日本重見天日的唯識學(xué)著作,窺基的《成唯識論述記》、《因明人正理論疏》等,③刺激了20世紀(jì)初唯識學(xué)的短暫復(fù)興,正如楊文會所說,“法相一宗,晦而復(fù)明,非上人購寄之力,曷克臻此”。
二、作為新資源:佛教唯識知識在晚清思想世界
楊文會是佛教居士,和他一道學(xué)佛者,如真定王梅叔、邵陽魏剛己、陽湖趙惠甫、武進(jìn)劉開生、嶺南張甫齋、湘鄉(xiāng)曹鍾初等,他們對佛典的理解方向,與后來對社會與政治抱有興趣的知識人如夏曾佑、汪康年、梁啟超、章太炎等不同。最初,楊文會也許并不一定很清楚這批深奧繁復(fù)的唯識學(xué)著作,究竟能夠在思想世界有多大作用?!罢撌枇鱾魅毡荆袷既』亍?,也許,他只是希望這些唯識學(xué)知識在西風(fēng)東漸的大勢下,一方面促進(jìn)佛教界追蹤世界潮流,一方面改變當(dāng)時中國佛教界缺乏知識,滿足于籠統(tǒng)含糊之說的弊病。他曾說,“地球各國,于世間法日求進(jìn)步,出世法門,亦當(dāng)講求進(jìn)步”,⑤可是這“進(jìn)步”是什么呢?作為一個佛教信仰者,什么是可以依仗以求“進(jìn)步”的資源呢?他覺得雖然“出世妙道,與世俗知見相懸殊,西洋哲學(xué)家數(shù)千年來精思妙想,不能人其堂奧”,但是他可能也已經(jīng)意識到,禪宗“空腹高心,西來大意,幾成畫餅”,而天臺“泥于名相,亦非古法”,只有“宋以后提倡者漸稀”的法相知識和久逸的唯識著作,才可以與西洋傳來的精細(xì)嚴(yán)密之學(xué)抗衡。因此他在給桂伯華的信里說,因明、唯識是使學(xué)佛者不至于顢頇籠侗的“要門”。這個意思,他在《十宗略說》里又說了一遍,他覺得法相之學(xué)是“末法救弊之良藥也,參禪習(xí)教之士,茍研習(xí)此道而有得焉,自不至于顢頇佛性,籠侗真如”。
不過,在楊文會的影響下,一些聰明深思的學(xué)者開始熱心佛學(xué),他們開始把佛學(xué)興趣從佛門之內(nèi),引向佛門之外,特別是在甲午之后,戊戌之前,這種向外的趨向越加明顯。1897年3月28日,孫寶碹在后來的日記里回憶說,當(dāng)時上海聚集“同學(xué)七子”在“飲于外國酒樓,共談佛山”之余還一起照相留念,這七個人是吳雁舟(嘉瑞)、譚甫生(嗣同)、宋燕生(恕)、梁卓如(啟超)、汪穰卿(康年)、胡仲遜(惟志)、孫仲愚(寶碹),“其人多喜圓教鏡,志游覺?!?。幾年后孫寶瑄清理家中藏書,有佛書二百余種,這些正是他在1896年在上海所購,全都是楊文會所刻,他回憶說,當(dāng)年“譚復(fù)生、吳雁舟同過海上,聚談甚樂,余之佛經(jīng),皆彼二人所代購”。這批佛書在相當(dāng)大的程度上刺激了他們的思想,這些學(xué)者發(fā)覺大乘佛教那種不斷瓦解固定視角和固執(zhí)立場,向原初之處追問根本依據(jù)的方式,具有瓦解固有思想與文化的唯一合理性。佛教所謂真正唯一的真實自性“空”,既不是此也不是彼,不是有也不是無,不是過去,也不是現(xiàn)在,如果說現(xiàn)象世界的各種“有”是從其緣起而言,本來“無”是從它的因緣而言,彼此高下之分只是一種固定于一個視角的“執(zhí)”。那么,絕對與本原的真正理解,應(yīng)該是“不有不無”、“亦有亦無”和“非此非彼”、“即此即彼”,而這種思想的意義就是為了讓人不執(zhí)著于一種思想。根據(jù)這種思路推下去,沒有什么是一定要固守的,也沒有任何一種思想是天經(jīng)地義的。正如譚嗣同所說,一切都在這個基礎(chǔ)上生成,“法界由是生,虛空界由是立,眾生由是生”,②也正是在這種一切都在同一起點的終極處,有絕大的思想自由空間,這似乎給當(dāng)時處于思想危機(jī)和傳統(tǒng)束縛之中的知識人,提供了一個沖決傳統(tǒng)羅網(wǎng)、重建思想世界的精神基礎(chǔ)。
自日本反傳中國的唯識知識,是否可以延伸到佛教之外,成為思想世界的新資源?在楊文會那里還沒有這樣的想法。但是,很多學(xué)者卻把它的思想與變革意義擴(kuò)展到佛學(xué)之外,正如陳榮捷所說,“如此偉大的佛教古典的出版,帶來的寶藏失而復(fù)得的魅力,當(dāng)然會立即喚起極大的興趣”。④前面提到的這批知識人恰恰是當(dāng)時中國最重要也是最敏感的一批思想者,之所以他們敏銳地抓住來自東瀛的唯識學(xué)這一原本已經(jīng)很陌生的知識、思想和信仰資源,是因為他們自己原有的中國傳統(tǒng)思想在面對由于西力東漸而劇烈變動的社會時相當(dāng)無力,他們從心底里覺察到了思想和知識資源的匱乏。
在這些敏感的知識人中,夏曾佑(1863—1924)對“慈恩諸論,晨夕肆力,其旨幽深,其例綿密,其文奧衍”。他一方面與嚴(yán)復(fù)日夜討論天演論、群學(xué)、靜重學(xué)等等,一方面隨楊文會潛心研究唯識之學(xué)。當(dāng)時剛剛傳回中國的唯識典籍,也許給了他極大幫助,1924年,夏循珀撰《夏先生穗卿傳略》時說,“時內(nèi)典由日本東渡,如窺基《唯識》、嘉祥《三論》、光寶《俱舍》,皆中土久佚之書,先生皆盡見之,與嘉興沈子培曾植、同邑張孟劬爾田談佛,昕夕不倦……當(dāng)西方科學(xué)哲學(xué)未大輸入以前,能以意知其治學(xué)之法,綜合與分析兼而有之”。
對這批逸書的熱情研讀,不僅關(guān)涉到清末最有學(xué)問的沈曾植與張爾田等人,而且也直接影響到頗有革命精神的章太炎、孫寶瑄、宋恕等人。章太炎(1869—1936)大概是在1897年前后,受到夏曾佑的影響,讀《瑜珈師地論》,開始信奉唯識之學(xué),以支持其“轉(zhuǎn)識成智”的思想。⑦而在蘇報案入獄后,據(jù)他自己說,正是在上海獄中“專修慈氏、世親之書”,深刻體會到“知瑜珈為不可加”。為什么?因為“從人之涂,與平生樸學(xué)相似,易于契機(jī),解此以還,乃達(dá)大乘深趣”,而且與西學(xué)之康德、蕭賓柯爾之書相對照后,“益信玄理無過《楞伽》、《瑜伽》者”。⑧孫寶碹(1874—1924)大約在1897年就在上海開始熱心讀佛書,到了1901年,孫寶瑄曾向夏曾佑請教,學(xué)習(xí)唯識應(yīng)該讀什么書,當(dāng)時夏氏就向他建議,應(yīng)讀《俱舍論》、《唯識論述記》和《瑜伽師地論》三種,而這些書“皆購自日本”。當(dāng)時所謂“海上七子”中熱心閱讀唯識著作的還有宋恕(1862—1910),據(jù)章太炎的說法,宋恕讀唯識書很早,而且很有心得,他覺得“梵方之學(xué),知微者莫如平子,視天臺、華嚴(yán)諸家深遠(yuǎn)”。
三、唯識學(xué)與因明學(xué):回應(yīng)西洋科學(xué)與哲學(xué)
可是,這批知識人對于唯識學(xué)和因明學(xué)的理解,已經(jīng)超出了佛教或佛學(xué)本身。一方面,他們試圖用佛教唯識之學(xué),來回應(yīng)和理解西方科學(xué)。因為傳統(tǒng)中國以體驗終極意義為最高目的的格物觀念和以維護(hù)秩序為基本內(nèi)容的宇宙觀念構(gòu)成的舊學(xué)說,似乎不能提供一個完整和全面理解西洋科學(xué)思想的基礎(chǔ),可他們發(fā)現(xiàn),有極其瑣細(xì)嚴(yán)密的佛教尤其是唯識之學(xué)可以。譚嗣同(t865—1898)在《仁學(xué)》中說得很清楚,不僅“佛能統(tǒng)孔、耶”,而且可以“極地球上所有群教群經(jīng)諸子百家,虛如名理,實如格致……無不異量而兼容,殊條而共貫”。②另一方面,他們又試圖以佛教唯識義理來回應(yīng)和理解西洋哲學(xué)。建立在宇宙論和邏輯學(xué)基礎(chǔ)上的西洋哲學(xué),雖然在論理的嚴(yán)密和推理的層次上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了儒家學(xué)說,可是,佛教尤其是唯識學(xué)與因明學(xué)卻可以媲美西學(xué)。因此,譚嗣同等人常常用佛教思想來理解西洋哲理的宇宙論,以佛教之說來理解西洋的醫(yī)學(xué)心理學(xué),以佛教想象來擬測西洋科學(xué)和技術(shù),幾乎是全面糅合西洋之說與佛教之說。
這似乎成為一種學(xué)說的時尚或時尚的學(xué)說。粗粗看上去,它確實可以回應(yīng)(挽回自信,捍衛(wèi)傳統(tǒng))和理解(借助格義,接受新知)西方“新學(xué)”。因為,西洋那種嚕嗦繁瑣的邏輯,如果有同樣復(fù)雜的因明就可以套上,而西洋對于人類心理的嚴(yán)密分析,如果借了同樣分析人類意識的唯識學(xué)就可能理解。特別是一向自信不輸于外人的哲理領(lǐng)域,當(dāng)時一些知識人更借助唯識之學(xué)來面對西學(xué)。比如19、20世紀(jì)之交,文廷式(1856—1904)就開始用佛陀來揣摹堪度(康德),用龍樹來比擬來普尼仔(萊布尼茲),用馬鳴來想象士批諾揸(斯賓諾沙),更以佛教經(jīng)典來解讀不拉度(柏拉圖)的《會話篇》,④他在日本見到楊文會的老朋友南條文雄時,還勸南條文雄“著一書,以唯識遍攝近日哲學(xué)各派宗”。⑤顯然這是因為面對西洋哲學(xué)后,對東方哲理產(chǎn)生的憂慮,但同時也是對唯識之學(xué)有些了解之后,對唯識學(xué)回應(yīng)西學(xué)的自信。差不多同時,章太炎讀了《瑜伽師地論》,覺得這里的哲理相當(dāng)深刻,似乎與西洋哲學(xué)有互通之處,所以他“參以康德、蕭賓柯爾之書”,加以認(rèn)真思考,也引進(jìn)了《莊子》尤其是《齊物》的思想,與它互相參照;1903年宋恕到日本時,與南條文雄討論印度因明論之三法,覺得“頗與希臘哲學(xué)家之三句法相似,然彼則二因一宗而無喻耳”。⑦同一年,梁啟超(1873—1929)在譯介康德的學(xué)說時,也要引述佛教唯識學(xué)來格義,因為在他看來,“康氏哲學(xué)大近佛學(xué)”,所以當(dāng)他面對康德學(xué)說所謂“真我”、“現(xiàn)象之我”的時候,就認(rèn)為佛教的“真如”和“無明”與康德的概念接近,而且唯識所謂真如與無明兩種子“含于性海識藏之中而互相熏”,凡夫俗子以無明熏真如,學(xué)道者以真如熏無明,所以可以“轉(zhuǎn)識成智”的說法,比起儒家如朱熹“明德”不能區(qū)分識與智來要高明得多。⑧直到梁漱溟(1893—1988),他的《究元決疑論》還在說佛教相宗之說與西學(xué)中的康德、穆勒的“可知”、“不可知”論相似,但是,值得注意的是,他特別不滿當(dāng)時一些對唯識之學(xué)仍然以自己方式進(jìn)行曲解的人。1920年,梁漱溟在《唯識述義》的序言中就左右開弓,批評兩種人,一種是把佛法當(dāng)作哲學(xué)來講的人和有佛法好尚的人(如劉仁航、蔣維喬),一種是以《莊子》來解釋唯識的人(如馬夷初和章太炎)。楊文會去世三十多年之后,1948年5月一個叫何逸林的人在《中央日報》寫了一段關(guān)于為他立傳的文字,這段文字并不很準(zhǔn)確,不過據(jù)他說,這段短文是經(jīng)呂瀲審訂,請周叔迦修改,然后再由呂瀲復(fù)審過的,意思大概可以代表他們的想法,文中說:
(楊文會)最顯著之功德,嘗于國內(nèi)外廣求吾國已逸古本,自東京南條文雄氏家取回《唯識述記》等遺籍多種,刊行流通,大開講席,當(dāng)時梁啟超、譚嗣同諸君子曾預(yù)法庭,禮事問道;而歐陽漸、梅光羲兩大居士為先生嫡傳弟子,亦眾所知識。今有聰慧學(xué)人而好習(xí)“唯識”學(xué),得窺其書之全豹,而謂此學(xué)堪與西來科、哲學(xué)互相發(fā)明,研究分析自能至于極微者,無不盛稱先生遠(yuǎn)涉扶桑,搜得遺籍,重宏斯學(xué)之殊勝功德。后來的唯識學(xué)之研究,的確很興盛。1920年代之后,歐陽竟無為代表的內(nèi)學(xué)院居士群體,和太虛
為代表的僧侶群體,都已經(jīng)對唯識法相之學(xué)有了更多的研究,人們對于唯識知識,不僅較世紀(jì)初已深刻和全面得多,而且還引出了“法相”與“唯識”、“新譯”與“舊譯”之間,以及有關(guān)《大乘起信論》真?zhèn)蔚母?、深刻和更?fù)雜的爭論??墒牵@個時代盡管研究日益深入和興盛,人們的注意力已不再集中在唯識學(xué)知識是否可以回應(yīng)西洋科學(xué)或哲學(xué)的問題上,它漸漸又回到了佛教知識世界。
四、余波:作為一種學(xué)問和方法的唯識學(xué)
1932年,蔡元培在《新唯識論序》中說,當(dāng)時佛學(xué)研究有兩個“新趨勢”,一個是鋼和泰、陳寅恪等人以歷史學(xué)和語言學(xué)對勘佛典,這是對佛教典籍的歷史研究與文獻(xiàn)整理;一個就是歐陽競無等內(nèi)學(xué)院居士群體提倡的“相宗”,這是思想的微言大義。而“相宗”是“由論理學(xué)、心理學(xué),以求最后之結(jié)論,與歐洲中古時代之經(jīng)院哲學(xué)相類似”。
唯識逸籍反傳中國,對中國學(xué)術(shù)的直接影響表現(xiàn)在三方面。第一,唯識學(xué)的興盛間接促進(jìn)了佛學(xué)研究的近代轉(zhuǎn)型,人們不能再僅僅拘泥于漢譯佛典,必須通曉多種語言知識,對巴利文、梵文、藏文的佛典也有所涉獵,同時最好對心理學(xué)和邏輯學(xué)有所了解,這促進(jìn)了佛學(xué)研究的國際化視野與語言學(xué)取向,尤其表現(xiàn)在楊文會、歐陽競無一系的居士學(xué)者身上。楊仁山之后,歐陽漸(竟無,1871-1943)、梅光羲(擷蕓,1880—1947)和蒯若木(壽樞)分別在南京、濟(jì)南、北京弘法,宣講唯識學(xué),這些學(xué)者以及他們的弟子輩如黃建、呂瀲等等,既有現(xiàn)代國際佛學(xué)界的研究視野,又精通各種語言,研究立場也偏向于科學(xué)和客觀,這已經(jīng)和傳統(tǒng)中國佛學(xué)研究者尤其是僧侶的知識很不相同了。第二,在僧俗兩界推動了蔡元培所說的“經(jīng)院哲學(xué)”式的唯識研究。小島惠見《民國現(xiàn)在の唯識學(xué)》中介紹,除了歐陽竟無系的居士研究者外,還有太虛以及法舫、大醒等在《海潮音月刊》為主的刊物上的唯識研究,有北平三時學(xué)會韓清凈、徐森玉、韓哲武等人的唯識研究。他在這篇文章中開列出中國當(dāng)時的唯識著作,如韓清凈的八種十七冊、歐陽竟無的三種四冊、太虛的六種七冊、梅光羲的八種九冊等等。⑤同時,他也指出當(dāng)時討論的熱點,是唯識的新舊兩譯,居士學(xué)者多遵新譯,僧侶如普寂、戒定則尊舊譯。
但是,更重要的是,在晚清民初它開創(chuàng)了借助唯識學(xué)知識來回應(yīng)和理解西洋學(xué)說的新途徑,甚至奇妙地成為中國知識人重建知識自信,用以超越西洋科學(xué)和哲學(xué)的新資源。我在《十年海潮音》一文中曾經(jīng)說過,按照當(dāng)時唯識愛好者很自信的說法,第一,它可以解決追根窮源的宇宙人生發(fā)生學(xué)問題;第二,它能包容并超越唯心唯物哲學(xué)的偏執(zhí);第三,它能涵蓋并超越科學(xué)。這種類似信仰的自信心,不僅在僧侶之中流行,而且也成為居士學(xué)者的學(xué)術(shù)自覺。這種學(xué)術(shù)自覺延續(xù)很久,如1920年代初期,一些學(xué)者用唯識學(xué)來解釋和批評柏格森的哲學(xué),像呂瀲寫過《柏格森哲學(xué)與唯識》、梁漱溟寫過《唯識家與柏格森》。其實,李石岑(1892—1934)、景昌極(1903—1982)以及熊十力,也都有這種以唯識解釋和超越西洋哲學(xué)的嘗試。又如,他們也試圖用佛教唯識學(xué)來嫁接西洋所謂美學(xué),呂瀲曾經(jīng)對德國試驗心理學(xué)派的美學(xué)作過這樣的詮釋,尤其是李普斯(Theodor Lipps,當(dāng)時譯為栗泊士,1851—1914)的“移情說”和摩依曼(Emst Meumann,1862—1915)的“美的態(tài)度說”,因為他有志于建立“唯識學(xué)的美學(xué)”。在中國很多學(xué)者看來,唯識學(xué)包含了很多類似西洋哲學(xué)、邏輯學(xué)‘、宗教學(xué)、美學(xué)和心理學(xué)的內(nèi)容,就連胡適也說,“你要想讀佛家唯識宗的書嗎?最好多讀點論理學(xué)、心理學(xué)、比較宗教學(xué)、變態(tài)心理學(xué)”。
回到本文的主題。19、20世紀(jì)之交,面對西潮與東風(fēng),中國文化人在回應(yīng)西方文化時原本已經(jīng)面臨捉襟見肘的窘境,但是,他們始終在上下尋覓求索,機(jī)緣巧合的是,由于日本反傳回來唯識典籍等佛教逸書,卻給了中國思想世界以佛學(xué)之外的新資源和新啟發(fā)。晚清知識界興起的唯識學(xué)興趣,一半是因為唯識著作的失而復(fù)得,一半則是因為唯識理論中對意識分析的細(xì)密思路和對世界理解的因明方法,這在中國知識人心中成了回應(yīng)和理解西方科學(xué)哲學(xué)的知識資源,這倒也可以說是一段奇妙的思想因緣。
責(zé)任編輯:孫久龍