摘要：美國著名作家歐文·威斯特的成名作《弗吉尼亞人—平原騎手》與19世紀末20世紀初美國的社會和文化主題掛鉤，表達了鍍金時代的“美國夢”精神，反映了西部牧業(yè)開發(fā)中東西部矛盾與沖突的走向，展現(xiàn)了懷俄明牧牛業(yè)的社會、經(jīng)濟及政治發(fā)展狀況，不僅是一部影響深遠的牛仔小說，而且具有較高的史學價值。同時，受時代和作者階級立場的局限，《弗吉尼亞人一平原騎手》偏袒大牧場主，帶有取悅統(tǒng)治階級的階級傾向性，小說中塑造的牛仔形象對西部小說的程式化產(chǎn)生了重要影響。

關鍵詞：《弗吉尼亞人》；歐文·威斯特；牛仔小說

美國著名作家歐文·威斯特于1902年出版的牛仔小說《弗吉尼亞人－平原騎手》(下文簡稱《弗吉尼亞人》)首版后多次再版并持續(xù)百年暢銷不衰。牛仔小說作為美國西部開發(fā)過程中特有的社會、文化及歷史的產(chǎn)物，是美國牛仔文化的重要組成部分?！陡ゼ醽喨恕芬耘Ｗ小案ゼ醽喨恕钡膭?chuàng)業(yè)史為主線，展現(xiàn)了19世紀80年代懷俄明州牧牛業(yè)的興衰及社會發(fā)展狀況，是美國早期牛仔小說的優(yōu)秀代表作之一。這部小說不僅在美國西部文學史上占有重要地位，而且具有重要的歷史價值，國內(nèi)對歐文·威斯特及《弗吉尼亞人》的研究多從文學角度來分析，本文嘗試分析此部牛仔小說在美國西部牛仔文化中的史學價值。

一、歐文·威斯特與《弗吉尼亞人》

歐文·威斯特，1860年7月14日出生于賓夕法尼亞費城的一個醫(yī)生家庭，從小在歐洲的一些名校讀書，受過良好的正規(guī)教育和文學熏陶。在新罕布什爾州康科德上中學時，他編輯校報，寫雜文和詩歌。1878年，威斯特進入哈佛大學學習音樂，1882年畢業(yè)后到巴黎繼續(xù)進修音樂。兩年后他突然放棄成為音樂家的理想，來到紐約成為一名銀行職員。1885年威斯特重返哈佛大學轉修法律，1888年畢業(yè)后在費城一家律師所作律師。從1884到1898年，威斯特曾因健康原因多次來到懷俄明州休養(yǎng)，西部的自然風光和鄉(xiāng)風民俗吸引了威斯特。從19世紀90年代開始，他放棄了律師職業(yè)，成為《哈珀雜志》的特約撰稿人，開始根據(jù)自己在西部的采風資料創(chuàng)作短篇小說。1902年《弗吉尼亞人》出版后，當年被列為頭號暢銷書，直至今日，還陸續(xù)有新版本問世。在獲得了如此巨大的成功后，威斯特反而改行做了記者，將興趣轉移到新聞報道方面。到1911年，威斯特基本上停止了西部文學作品的創(chuàng)作，其最后一部作品是為哀悼羅斯?？偨y(tǒng)逝世于1930年完成的《羅斯福——友誼的故事》。威斯特晚年致力于政治及其他事務，于1938年7月21日去世。

《弗吉尼亞人》是一部有關美國西部和美國牛仔的文學作品。從威斯特的生平可以看到，威斯特本人并不像20世紀早期一些牛仔小說家那樣曾經(jīng)當過牛仔，②作為一名出身富有的東部人為什么僅靠從西部的采風資料就能寫出這樣一部寓意深刻的牛仔小說?

首先，出于威斯特對“消失的邊疆”的留戀以及對于牛仔的熱愛。隨著西進運動的結束和工業(yè)化腳步的臨近，神秘的西部慢慢從人們的視線中消失。1890年美國人口普查局總監(jiān)在年度報告中宣稱：“直到1880年，這個國家還有一條拓居的邊疆，但是現(xiàn)在這片荒無人煙的地區(qū)已經(jīng)為一大批分散孤立的拓居地弄得殘破不全，因而簡直不能說還有一條邊疆線了”。③據(jù)此，美國著名歷史學家、“邊疆學說”的創(chuàng)始人費雷德里克·杰克遜·特納在1893年發(fā)表《論邊疆在美國歷史上的重要性》，他把“邊疆的消失”看成是美國歷史發(fā)展中的里程碑，強調“邊疆促進了美國混合民族性的形成”。④“邊疆的消失”對于美國社會的心理影響是巨大的，面對這種變化，美國社會各階層的懷舊心理越來越明顯。《哈珀雜志》希望威斯特的作品能創(chuàng)作出更深刻的西部主題來吸引更多的讀者，而在開荒農(nóng)民、礦工和牧場主等開發(fā)西部的眾多人物中，“牛仔是最寶貴的一個，也是最后一個”。⑤威斯特認為，“牛仔永遠不會回來，他馳騁在過去的歷史中”。他曾這樣評價牛仔：“他們身上有某種東西震撼著我作為一個美國人的心靈——甚至一想到他們就會震動——我從來沒有忘記這一點，只要我還活著，就永遠忘不了。在這些人的肉體中涌動著我們民族的激情，而在他們的精神中則隱藏著一種真正崇高的氣質，這種氣質出人意料地迸出光芒時，他們的形象往往充滿著英雄的氣度”。⑥威斯特整合了所有的西部采風素材塑造了“弗吉尼亞人”形象?！百F族”⑦階層懷念逝去的權力、權勢階層渴望新邊疆的開拓以及東部普通民眾對西部自由生活的向往等情緒都被威斯特編織到了小說中。《弗吉尼亞人》是消失的邊疆的象征。

其次，“貴族”階層的衰敗對威斯特的影響。威斯特出身顯赫，屬于美國當時的“貴族”階層。其母是一位具有貴族血統(tǒng)的名演員范妮·肯布樂的后代，其父出身于費城的名醫(yī)世家。威斯特本人在美國和瑞士上過只收富家子弟的私立中學，他以優(yōu)異的成績畢業(yè)于哈佛大學音樂專業(yè)和哈佛大學法學院。西奧多·羅斯福、亨利·卡伯特·洛奇(美國參議員，曾制訂反托拉斯法案)、伊萊休·魯特(曾任美國國務卿，美國陸軍部長之職)都是他的朋友。威斯特是在熱心學校教育、文化發(fā)展、道德教育和政府責任的“貴族”伙伴中成長起來的。根據(jù)威斯特“貴族”朋友的看法，美國“貴族”在內(nèi)戰(zhàn)后就沒落了，19世紀末“貴族”的全盛時期已告結束。威斯特深切地體會到了這一點。他曾描述“貴族”聚居地費城“充滿了腐敗”，⑨是一個“愚蠢的黑洞”，“如果我能選擇，我決不會為我和我的朋友選擇在此生活”。1885年5月，威斯特的表兄無情地嘲笑他的一些小說手稿“決不會被出版”，這對于熱愛文學作品創(chuàng)作的威斯特來說，無疑是一種打擊，他曾在日記中感嘆：“我們費城人，不相信我有能力做一些事情，他們蔑視我，對我的作品吹毛求疵，不給以任何鼓勵。”隨著“貴族”階級的衰敗，威斯特“莫名其妙地病倒了”。從1884起，威斯特多次去懷俄明州休養(yǎng)，西部嶄新的生活使他的“身心”得以康復。

第三，受“地方色彩運動”的影響。19世紀90年代末，按照出版商的意愿胡編亂造的廉價西部小說走到了盡頭。以馬克·吐溫、布雷特·哈特為代表的一些作家發(fā)起了還原西部本色為宗旨的“地方色彩運動”。這些作家先后來到西部，回來后根據(jù)自己的切身經(jīng)歷創(chuàng)作了大量不同題材的西部小說。這些作品描繪了新的歷史條件下美國西部生活的多樣性和東西部文化在西部的碰撞。“地方色彩運動”為當時及后來的西部通俗小說創(chuàng)作提供了一種新框架和新視角。多次去過懷俄明的威斯特對西部迷人的自然風光和鄉(xiāng)風民俗產(chǎn)生了深厚的感情，從19世紀90年代開始，他開始根據(jù)自己在西部采風的資料創(chuàng)作短篇小說。1896年他出版了第一本短篇小說集《紅種人與白種人》。不久，第二本短篇小說集《吉米約翰老板》問世。自1896年起，威斯特開始醞釀以“林·麥克尼恩”和“弗吉尼亞人”這兩個牛仔為主人公的長篇小說。這兩部小說分別在1897年和1902年出版。《弗吉尼亞人》問世后立刻引起轟動。威斯特將“地方色彩運動”發(fā)展成一個全新的創(chuàng)作模式，開創(chuàng)了現(xiàn)代西部通俗小說的創(chuàng)作新局面。

二、《弗吉尼亞人》的史學價值

“任何一部忠實反映一個時代和一代人的著作，必然是歷史性的。《弗吉尼亞人》雖是一部小說，但《弗吉尼亞人》展現(xiàn)了1874至1890年間的懷俄明”。③1955年美國文學評論家伯納德·德沃特在其《哈珀雜志》“安樂椅”欄目中指出，《弗吉尼亞人》是一部“藝術作品的誕生”。歷史學家和文學評論家帕特西亞·尼爾森·李莫瑞科認為“歐文·威斯特的《弗吉尼亞人》創(chuàng)造了原始的西部人形象，是一部嚴肅的西部牛仔小說”。④兩位評論家分別從《弗吉尼亞人》的文學價值和反映歷史的深度層面上肯定了這本書的歷史價值。筆者認為《弗吉尼亞人》的史學價值主要體現(xiàn)在以下幾方面。

首先，《弗吉尼亞人》表達了19世紀末20世紀初美國社會中的“美國夢”精神，反映了美國東西部的文化矛盾與沖突走向。

19世紀末，伴隨著西部的開發(fā)與邊疆的消失，美國工業(yè)化深入發(fā)展，壟斷資本主義生產(chǎn)關系全面形成。在此過程中，美國的社會階層結構發(fā)生了重大變化。資產(chǎn)階級內(nèi)部分化為壟斷資產(chǎn)階級、舊中產(chǎn)階級和新中產(chǎn)階級三個層次，威斯特是其中舊中產(chǎn)階級的代表(即上文所提到的“貴族”)。在威斯特生活的19世紀后半期，美國東部“貴族”及舊中產(chǎn)階級隨著壟斷資產(chǎn)階級的崛起正在衰落，“那些屬于上層的東部人，不僅僅是那些出身名門者的后代，必須重新證明他們的價值”。⑤威斯特作為舊中產(chǎn)階級的代表，把這種情緒反映在了《弗吉尼亞人》中。他在小說中提到“真正的貴族即是真正的民主”，而“真正的民主”表現(xiàn)為“讓最優(yōu)秀的人獲勝，不管他是誰”。⑥威斯特把“貴族”與“民主”聯(lián)系在一起，既表達了美國東部“貴族”階層及舊資產(chǎn)階級企圖借“民主”的旗號改變經(jīng)濟和社會沒落狀態(tài)的心理渴望，也表達了美國社會普通民眾最想表達的一種“獨特的美國精神”——通過個人奮斗取得成功的“美國夢”?！案ゼ醽喨恕痹谛≌f中被塑造成了以牛仔形象出現(xiàn)的“最優(yōu)秀的人”，是“強有力的、不聲不響的實干家”，⑦“弗吉尼亞人”在小說結尾處成為亨利法官的合伙人；他對懷俄明州的約翰遜縣戰(zhàn)爭早有預見性，把牛群提前趕到了蒙大拿州，從而免受損失；他購置了有煤田的土地，為不久以后通到那里的鐵路提供煤炭；他牢牢地控制了許多企業(yè)，最終有了自己的事業(yè)?！案ゼ醽喨恕痹诟偁幹幸宰约旱男袆雍蛯嵙ψC實了自己的優(yōu)秀，實現(xiàn)了自己的“美國夢”，成為“鍍金時代”美國普通民眾心目中的牛仔偶像。

19世紀90年代末的廉價西部小說往往是按照出版商的意愿創(chuàng)作的通俗小說，作者處在屈從地位，他們沒有也不可能過多地考慮作品的思想性和藝術性，而20世紀初出版的《弗吉尼亞人》則寓意深刻?！陡ゼ醽喨恕非把灾袑懙溃骸暗拇_，如果從根子上看，這正是一部殖民時期的羅曼史”。①所謂“羅曼史”，意指小說中弗吉尼亞人和東部女教師的愛情故事。一般來說，愛情是一切通俗小說的主旋律，在威斯特之前的西部小說中，它只被當作男主人公冒險的不成功的經(jīng)歷。但在這部作品中，作者首次給愛情以主導地位，費盡筆墨著力描寫了一場浪漫的愛情。，《弗吉尼亞人》的男女主人公來自美國不同的地域和社會階層，“弗吉尼亞人”是南方人，牛仔的職業(yè)使他來到懷俄明州。女主人公莫莉來自東部的佛蒙特，出身于沒落的“貴族”家庭。莫莉認同的是由法律和道德體系構成的所謂“文明世界”，而“弗吉尼亞人”則認同西部獨有的西部法則。威斯特在小說中展現(xiàn)的不僅是西部男性對愛情的渴求和向往，最重要的是他希望通過“弗吉尼亞人”和莫莉的愛情與結合來展現(xiàn)美國文明在西部的更新與再生?！案ゼ醽喨恕迸c莫莉的結合超出了婚姻的范疇，這不僅是一個牛仔和一個教師的結合，也是東部和西部的結合、鄉(xiāng)村和城市的結合、農(nóng)業(yè)文明與工業(yè)文明的結合。如果說詹姆斯·庫柏在其《皮襪子故事集》中再現(xiàn)了美國邊界西擴過程中東西部的矛盾和沖突，那么威斯特則借《弗吉尼亞人》表達了在美國西部邊疆基本消失的歷史條件下，美國東西部的文化矛盾與沖突正走向調和與統(tǒng)一，這代表著美國的美好未來。

其次，《弗吉尼亞人》是美國西部“牧牛王國”特有的歷史產(chǎn)物，它展示了美國西部不斷美國化和西部被納入美國聯(lián)邦共和制的巨大歷史變革進程。

懷俄明牧區(qū)是美國西部“牧牛王國”北部最典型的牧區(qū)之一，其牧牛業(yè)的興起是與聯(lián)合太平洋鐵路的修建互相推動的。1867年，聯(lián)合太平洋鐵路推進到了一向沉寂的夏延平原。為了適應筑路急需，夏延作為懷俄明領地的首府在1867年7月建立。聯(lián)合太平洋鐵路的修建不僅使懷俄明的居民迅速增加，而且為牧牛業(yè)的發(fā)展開辟了當?shù)氐氖袌?。牧場主J.W.艾利夫為了把牛肉賣給筑路員工，1868年就雇人把牛群從得克薩斯趕進了夏延平原附近。懷俄明的牧牛業(yè)始于夏延平原，隨后牧場主們把牛群放牧在水草豐美的拉勒米河谷。繼之，牧牛業(yè)被擴展到這個領地大部分草原地區(qū)。最后，牧場又被擴展到領地北部與沙漠臨界地區(qū)和西部山區(qū)中的草地上。1881－1885年是懷俄明牧牛業(yè)的繁榮時期，牧場擴展到了一切有草的地方。懷俄明牧牛業(yè)的蓬勃發(fā)展與聯(lián)合太平洋鐵路的推動作用是密不可分的。反之，懷俄明牧牛業(yè)的發(fā)展也為聯(lián)合太平洋鐵路運輸業(yè)務的興旺、牛鎮(zhèn)的興起和堪薩斯、芝加哥肉類生產(chǎn)企業(yè)的發(fā)展起到了促進作用。19世紀70年代中期以后，懷俄明成了美國牛貿(mào)易的重要貨源供應地。1869年聯(lián)合太平洋鐵路全線貫通。次年，第一批懷俄明牛就從夏延裝車運往東部市場。③夏延這個聯(lián)合太平洋鐵路的途經(jīng)站迅速成為典型的牛鎮(zhèn)和懷俄明牧區(qū)的牛都。之后，拉勒米也成了懷俄明的重要牛鎮(zhèn)，甚至連該領地的格蘭杰也被途經(jīng)蒙大拿的牧場主們作為牛群外運的裝運站。1885年秋，約有200萬頭牛從懷俄明牧區(qū)裝車外運。這種鐵路運輸?shù)姆泵团ＹQ(mào)易的興旺，是建立在懷俄明牧牛業(yè)繁榮的基礎之上的。

威斯特在《弗吉尼亞人》中多處描寫了鐵路對經(jīng)濟的推動作用，展現(xiàn)了牧牛業(yè)“黃金時期”懷俄明的社會政治和經(jīng)濟狀況。例如，1869年聯(lián)合太平洋鐵路貫通后，形形色色的東部人能夠坐火車來到懷俄明。小說中“我”幾次往返于東西部；以女主人公莫莉和休伊大叔的新妻子為代表的眾多女性也來到西部尋求自由和丈夫；推銷古巴煙的推銷員、到懷俄明布道的傳教士皆是乘坐火車而來，鐵路使懷俄明的居民數(shù)量迅速增加。鐵路帶來的不僅是人群，東部的商品也通過火車源源不斷地運到西部來?！案ゼ醽喨恕迸c“我”能吃到罐裝的牛肉、聽裝的沙丁魚和有濃烈牛奶味道的咖啡；他為結婚而從東部訂做的西服也是用火車運來。更重要的是，鐵路的貫通使大批懷俄明牛由鐵路運往美國東部和歐洲城市。懷俄明與美國東部的緊密聯(lián)系使曾被視為“’荒漠地區(qū)”的懷俄明在1890年成為美國的第44州，被納入了美國壟斷資本主義的發(fā)展軌道，實現(xiàn)了“美國化”。

《弗吉尼亞人》對發(fā)生在懷俄明的“約翰遜縣戰(zhàn)爭”也做出了反應?！凹s翰遜縣戰(zhàn)爭”是在“懷俄明家畜飼養(yǎng)者協(xié)會”精心策劃下，大牧場主和牧牛公司巨商對中小牧場主和中小農(nóng)場主發(fā)動的武裝入侵?！皯讯砻骷倚箫曫B(yǎng)者協(xié)會”伴隨懷俄明的牧牛業(yè)興起而成立。它的主要成員是大牧場主和牧牛公司巨商。在懷俄明建州前它統(tǒng)治該領地20余年，是牧區(qū)的主宰者。由于天災人禍，特別是1886－1887年歷史上罕見的暴風雪使許多大牧場和牧牛公司破產(chǎn)，懷俄明的開放牧牛業(yè)也衰落下去?！皯讯砻骷倚箫曫B(yǎng)者協(xié)會”也暫時衰落下去。懷俄明建州之后，改組后的“懷俄明家畜飼養(yǎng)者協(xié)會”仍是州內(nèi)的強勢集團。19世紀80年代末，大量新移民涌人懷俄明。大量農(nóng)場主和中小農(nóng)場主占據(jù)了懷俄明北部和西部地區(qū)。到1890年，懷俄明的土地不屬于任何個人、公司或自治機關，而是屬于所有美國人民和聯(lián)邦政府的財產(chǎn)。但在“懷俄明家畜飼養(yǎng)者協(xié)會”獨占牧區(qū)的20余年間，大牧場主和牧牛公司巨商一直把他們占用的國有土地視為私產(chǎn)，不準他人擅人和分享。在懷俄明，絕大多數(shù)的爭斗和沖突都是為了奪取對聯(lián)邦政府土地的控制權。①這種沖突隨著牧區(qū)新移民的增多而進一步加劇。為了把這些新移民逐出牧區(qū)，在“懷俄明家畜飼養(yǎng)者協(xié)會”策劃和領導下，1892年4月，大牧場主發(fā)動了武裝進攻中小牧場主和拓荒農(nóng)場主的“約翰遜縣戰(zhàn)爭”。雖然戰(zhàn)爭的結局是以入侵者的失敗而告終，但他們被聯(lián)邦軍從約翰遜縣居民的包圍中解救了出來，也沒有受到法律的懲處。在威斯特筆下，“約翰遜縣戰(zhàn)爭”被寫成“奪牛大戰(zhàn)”，“偷牛賊②最后占了上風，通過將自己人選進政治機構的辦法獲得了勝利”。雖然威斯特把被侵略者稱為“偷牛賊”的立場有失公正，但他所講的“約翰遜縣戰(zhàn)爭”造成的政治后果卻是事實。在1892年的選舉中，受到新移民支持的人民黨在立法機關中占了5席，民主黨占了19席，兩黨聯(lián)合足以同共和黨的25席相抗衡，結果使共和黨的“懷俄明政治機器”在州長選舉中落敗，一位民主黨人當選為州長。從威斯特對被侵略者的蔑稱中，我們可見作者所隸屬的美國貴族和社會上層的真實立場。

再次，《弗吉尼亞人》在廉價西部小說和現(xiàn)代西部牛仔小說之間承上啟下，在牛仔小說發(fā)展史上占有重要的歷史地位，是早期牛仔小說的優(yōu)秀代表作之一。

美國牛仔文化中的早期牛仔小說主要指20世紀30年代前以牛仔為主人公來記述牛仔在美國西部生活和工作的小說作品。從寫作主題、情節(jié)構思和寫作風格上劃分，早期牛仔小說主要有寫實主義牛仔小說和英雄主義牛仔小說兩種類型。前者以安迪·亞當斯的《一個牛仔的日記》為代表，而后者即以歐文·威斯特的《弗吉尼亞人》為代表。繼兩者之后的牛仔小說不但模仿了《弗吉尼亞人》塑造西部英雄的模式，而且繼承了亞當斯對牛仔真實生活的寫實手法，逐漸使現(xiàn)代牛仔小說具有寫實和想象的雙重特點。在《弗吉尼亞人》誕生前，一些記者和旅行者只是或多或少地提到了牛仔，牛仔形象在一些廉價西部小說及西部故事中也曾出現(xiàn)，但牛仔并不是小說的主人公，基本上是暴力和兇殺故事的代名詞。⑤從《弗吉尼亞人》開始，牛仔開始成為小說的主人公，而且形象也令人耳目一新。從外貌上來看，主人公“弗吉尼亞人”身材修長、目光清澈、長相俊秀；從性格上來看，他風趣幽默、膽大心細、剛毅果敢，符合美國人心目中兼有古老的倫敦紳士風度和新型西部牛仔特征的現(xiàn)代美國騎士形象；“弗吉尼亞人”具有極強的自信心和非凡的洞察力，他創(chuàng)業(yè)史的成功顯現(xiàn)出了極其強烈的個人主義和自我奮斗精神。

自詹姆斯·庫柏以來，西部小說人物往往是過分強調其威猛、強悍的“硬漢”形象，忽略了人本性中的溫情和儒雅，而“弗吉尼亞人”的愛情生活使他的牛仔形象豐富飽滿，“他的勇敢、正義、幽默和溫文爾雅抓住了公眾的想象力，眾多讀者被其征服，無數(shù)女孩都愛上了他”①。威斯特筆下的牛仔形象在美國西部文學作品中是開拓性的，“弗吉尼亞人”身上體現(xiàn)著美國英雄所有的價值觀，不但具備西部荒野人所有的優(yōu)點，也具備東部人所有的長處。他以牧場雇工的身份演繹著西部英雄的故事，很容易贏得渴望一成不變的生活發(fā)生奇跡的近代美國人的共鳴，這無疑使牛仔作為牛仔神話中的主角獲得了一種無限放大的傳播效應。自此，贊恩·格雷和斯圖爾特·E，懷特等現(xiàn)代西部小說家在塑造西部牛仔形象時無不繼承歐文的這一風格，牛仔作為文化英雄開始永久存在于美國西部文學作品中，牛仔小說也在20世紀前半期成為暢銷的文學作品?！陡ゼ醽喨恕纷詥柺篮笠话嬖侔妫鴶?shù)代不同的讀者，至今暢銷不衰，足見它的歷史影響力。以牛仔英雄為主題的西部小說已成為美國大眾文化的重要組成部分。以《弗吉尼亞人》改編的美國第一部有聲影片更使威斯特塑造的牛仔英雄形象得以廣泛傳播，牛仔的影響無處不在，無時不有。《弗吉尼亞人》在美國大眾文化發(fā)展史上占據(jù)著其他小說無法替代的重要歷史地位。

三、《弗吉尼亞人》的歷史局限性

《弗吉尼亞人》作為20世紀初的一郡作品，受時代和作者立場的限制也存在著它自身難以克服的歷史局限性。

首先，作者對“約翰遜縣戰(zhàn)爭”的態(tài)度明顯偏袒戰(zhàn)爭的發(fā)動者——大牧場主。美國“牧牛王國”發(fā)展史上的“約翰遜縣戰(zhàn)爭”，是一次典型的牧區(qū)戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭雖然歷史不長，但對懷俄明乃至美國的政治產(chǎn)生了深遠影響。因為這場戰(zhàn)爭，長期控制懷俄明的共和黨在1892年的選舉中失去了州長的寶座，懷俄明州民主黨和共和黨的成員聯(lián)合拒絕再選與這場戰(zhàn)爭有牽連的參議員沃倫，致使在此后的兩年內(nèi)該州在國會只有一名參議員瑟夫·M，凱里。②約翰遜縣戰(zhàn)爭一再出現(xiàn)在小說和歷史著作中，懷俄明大牧場主發(fā)動約翰遜縣戰(zhàn)爭的目的是要把大量中小牧場主和中小農(nóng)場主全部從本州驅趕出去，從而達到獨霸牧區(qū)的目的。對于這類歷史事件，作者可以從兩種對立的立場中選擇任何一方加以闡釋。海倫娜·亨廷頓·史密斯在《波德河之戰(zhàn)》中講述了這次戰(zhàn)爭的整個歷史過程，小說家弗雷里克·曼弗雷德在《精明的騎手》一書中創(chuàng)作了一個富有想象力卻又很真實的故事。A.S.默瑟的《平原盜匪，或1892年懷俄明牧場主的入侵》首先公布了戰(zhàn)爭的真相，揭露大牧場主是“盜匪”和“入侵者”，稱約翰遜縣戰(zhàn)爭是“當時最大的丑行”，“在世界編年史上再沒有比這更無情、更殘忍、再野蠻和更卑鄙的了”。與上述反映約翰遜縣戰(zhàn)爭歷史真相的作者不同，威斯特在《弗吉尼亞人》中卻把遭受大牧場主侵犯的中小牧場主和中小農(nóng)場主污稱為“偷牛賊”，其口吻同戰(zhàn)爭的發(fā)動者如出一轍。威斯特為什么在小說中完全站在發(fā)動戰(zhàn)爭的大牧場主一邊呢?原因有二：其一，《弗吉尼亞人》是威斯特獻給“自林肯以來我國人民心目中最偉大的恩人”的一部作品；④小說明顯含有著意取悅于西奧多·羅斯福的成分；其二，威斯特是那些到西部探險、投資或尋找醫(yī)治文化不適應癥的東部“貴族”的縮影，他和代表著當時懷俄明州財富和權力的大牧場主利益一致，因此他不愿得罪這些大牧場主。從這兩點來看，難怪美國歷史學家理查德·懷特教授認為《弗吉尼亞人》“充斥著陳舊的沙文主義情緒”。

其次，《弗吉尼亞人》對牛仔形象的偶像化對美國西部小說的程式化產(chǎn)生了深刻的影響。內(nèi)戰(zhàn)后的美國西部牧區(qū)多是沒有圍籬的大牧場。牧場主采用原始、傳統(tǒng)的游牧粗放經(jīng)營。牛仔無論是在牧場放牧、“巡邊”、進行春秋季“趕攏”，還是在長途驅趕牛群到牛鎮(zhèn)或育肥地的漫長牛道上，都長年累月與牛群打交道，生活枯燥乏味，工作充滿了艱辛和危險，有時還要付出生命的代價。實際上，牛仔是牧場主雇用的馬背勞工，是受剝削的西部勞工群體。他們的艱辛勞作為牧場主創(chuàng)造了巨額財富，為西部牧區(qū)的開發(fā)做出了巨大貢獻，但工資報酬卻極其微薄，真實的牛仔生活和工作豪無浪漫可言。然而，威斯特在《弗吉尼亞人》中塑造他的牛仔英雄時，刻畫了一個完美的、超現(xiàn)實的文學牛仔形象，極力張揚牛仔形象浪漫、聰慧、勇敢和自由的一面，牛仔的真實勞作和生活極其匱乏，展現(xiàn)在讀者面前的是一個失真的偶像化的牛仔。安迪·亞當斯對此曾一針見血地指出：“牛仔的生活中沒有牛就好比土地擁有者沒有土地”，有的歷史學家則進一步說威斯特“連牛的味道都沒聞過”，①這些批評非常深刻。此外，威斯特在《弗吉尼亞人》中刻畫的牛仔和盜賊的暴力對立、英雄和美女相愛的完美程式使這部小說成為西部小說程式化的開端，對美國程式化西部小說的發(fā)展產(chǎn)生了深遠影響。繼《弗吉尼亞人》之后，諸多美國西部作家借鑒了其中具有轟動效應的大量通俗要素，因襲了牛仔英雄的塑造程式，并不斷發(fā)展，創(chuàng)作了大量的程式化的牛仔小說，當然部分現(xiàn)代讀者并不認同這種程式化的牛仔小說。

綜上所述，歐文·威斯特的《弗吉尼亞人》是早期牛仔小說的優(yōu)秀代表作之一，在牛仔小說發(fā)展史上占有重要的歷史地位，其影響力歷經(jīng)一個世紀而不衰。作為一部西部牛仔小說，《弗吉尼亞人》在美國西部文學史上開創(chuàng)了牛仔小說的創(chuàng)作新模式，在廉價西部小說和現(xiàn)代西部牛仔小說之間承上啟下，是促成牛仔神話形成的關鍵因素。同時，作為一部歷史小說，《弗吉尼亞人》反映了19世紀末20世紀初西部牧業(yè)開發(fā)中美國東西部矛盾與沖突的走向，展現(xiàn)了懷俄明州牧牛業(yè)的社會、經(jīng)濟及政治發(fā)展狀況，具有較高的思想深度。但值得注意的是，受時代和作者階級立場的局限，《弗吉尼亞人》所塑造的超現(xiàn)實的文學牛仔形象容易誤導一般讀者對美國西部牛仔的正確認識，作品也還帶有一定程度的取悅美國西部大牧場主的階級傾向性，因此，充分闡釋《弗吉尼亞人》的史學價值和局限性有助于讀者正確地閱讀和理解這部作品。

責任編輯：宋 鷗