當(dāng)詩界的精英濟身于一座座高等學(xué)府,或?qū)W術(shù)會議或詩會慶典;當(dāng)那些貌似底層自詡草根的詩寫者,出沒、混跡于官方和民間的模糊、曖昧地帶;當(dāng)詩人們喪失了必須的危機感和與生俱來的職責(zé):美的,歌唱!惡的,控訴!
我們的老邵,在2005年春夏之際,突患腦栓生命岌岌可危。幸好得到詩神的眷顧,春來秋去,老邵漸漸康復(fù)了。兩年多的日子,老邵秉性不改,玩命寫作,居然佳作連連,令人嘖嘖驚喜。
詩風(fēng)如同人的秉性。作為本色詩人的老邵,實在是個“敘事”高手。他詩中的那些情節(jié)像故事里一段段細(xì)小的插曲,看似不緊不慢信手拈來,擇取的“角度”也往往不太為人注意。可就在你不以為然之間,詩人卻能出其不意地把他的發(fā)現(xiàn)和揭示“點到不止”。其效果和用意,恐怕不是一般的詩寫者所能摹仿與領(lǐng)會的。這就是老邵的獨到之處和過人之招。
老邵的語言樸實無華,沒有花里胡哨的賣弄,幾乎全是日常生活用語,包括俚語、土話,乃至切口、臟話,無不說明詩人的原創(chuàng)性與人民性,其實凡此皆緣于作者自身的經(jīng)歷和本性;老邵的文字也極為干凈、鮮活,像田野里不需施肥上藥的莊稼和水中自由自在的魚兒,有張有馳,風(fēng)景一派,別有韻味??梢哉f老邵的特點和功力就在于此,并且與生俱來血脈相連。妖怪和天才,凡人與詩人的根本區(qū)別也恰恰在此。
老邵還是個敏感、自戀,患有強迫癥傾向的家伙。他見惡起惡,常為一些雞毛蒜皮的瑣事所煩惱、羈絆。無比的憤懣乃至臆想,使他有別于那些完美的蒼蠅。詩人和戰(zhàn)士一樣,總會遭受世俗生活詰詬。那種長袖善舞熱衷于人際關(guān)系的作派,從來就為老邵所不屑、唾棄。他天真、遲鈍,以清貧和失敗,讓人們感受真切的份量;他質(zhì)樸、笨拙,以孤獨和不懈的抗?fàn)?,讓人們看到了一個有血有肉,棱角分明的大丈夫。較之當(dāng)今的詩界,那些無關(guān)人間痛癢的偽民間和隔閡著社會時代的假斯文,老邵才是個真詩人。
老邵和他的詩,在當(dāng)代中國現(xiàn)代詩的構(gòu)建和圖景中處于一個怎樣的位置?我們不難發(fā)現(xiàn)這樣一個事實:要看清中國請到地底下去,要看見風(fēng)景請到源頭上去。
我無意標(biāo)榜老邵,但如果因為身處社會底層,不善包裝鼓吹,而忽視乃至消解一個鮮活的詩人;又因行為另類性情孤傲,且不文化不裝逼,而拒絕甚至抹殺一個原生的詩人,那才是中國詩界的腐敗與悲哀。
讓我們拂去眼里的塵埃拔走心中的雜草,讀讀這些朗朗爽口的詩篇,看看這些詩句的字里行間,有多少含淚的喃喃自語和多少天高云淡的描述,也想想我們自己的曾經(jīng)往后。