到四川來，覺得此地人建造房屋最是經(jīng)濟(jì)?；馃^的磚，常常用來做柱子，孤零零的砌起四根磚柱，上面蓋上一個(gè)木頭架子，看上去瘦骨嶙嶙，單薄得可憐;但是頂上鋪了瓦，四面編了竹篦墻，墻上敷了泥灰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看過去，沒有人能說不像是座房子。我現(xiàn)在住的“雅舍”正是這樣一座典型的房子。不消說，這房子有磚柱，有竹篦墻，一切特點(diǎn)都應(yīng)有盡有。講到住房，我的經(jīng)驗(yàn)不算少，什么“上支下摘”，“前廊后廈”，“一樓一底”，“三上三下”，“亭子間”，“茆草棚”，“瓊樓玉宇”和“摩天大廈”，各式各樣，我都嘗試過。我不論住在那里，只要住得稍久，對(duì)那房子便發(fā)生感情，非不得已我還舍不得搬。這“雅舍”，我初來時(shí)僅求其能蔽風(fēng)雨，并不敢存奢望，現(xiàn)在住了兩個(gè)多月，我的好感油然而生。雖然我已漸漸感覺它是并不能蔽風(fēng)雨，因?yàn)橛写岸鵁o玻璃，風(fēng)來則洞若涼亭;有瓦而空隙不少，雨來則滲如滴漏?？v然不能蔽風(fēng)雨，“雅舍”還是自有它的個(gè)性。有個(gè)性就可愛。

“雅舍”的位置在半山腰，下距馬路約有七八十層的土階。前面是阡陌螺旋的稻田。再遠(yuǎn)望過去是幾抹蔥翠的遠(yuǎn)山，旁邊有高粱地，有竹林，有水池，有糞坑，后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若說地點(diǎn)荒涼，則月明之夕，或風(fēng)雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路遠(yuǎn)，路遠(yuǎn)乃見情誼。客來則先爬幾十級(jí)的土階，進(jìn)得屋來仍須上坡，因?yàn)槲輧?nèi)地板乃依山勢(shì)而鋪，一面高，一面低，坡度甚大，客來無不驚嘆，我則久而安之，每日由書房走到飯廳是上坡，飯后鼓腹而出是下坡，亦不覺有大不便處。

“雅舍”共是六間，我居其二。篦墻不固，門窗不嚴(yán)，故我與鄰人彼此均可互通聲息。鄰人轟飲作樂，咿唔詩章，喁喁細(xì)語，以及鼾聲，噴嚏聲，吮湯聲，撕紙聲，脫皮鞋聲，均隨時(shí)由門窗戶壁的隙處蕩漾而來，破我岑寂。入夜則鼠子瞰燈，才一合眼，鼠子便自由行動(dòng)，或搬核桃在地板上順坡而下，或吸燈油而推翻燭臺(tái)，或攀援而上帳頂，或在門框桌腳上磨牙，使人不得安枕。但是對(duì)于鼠子，我很慚愧的承認(rèn)，我“沒有法子”?！皼]有法子”一語是被外國(guó)人常常引用著的，以為這話最足代表中國(guó)人的懶惰隱忍的態(tài)度。其實(shí)我的對(duì)付鼠子并不懶惰。窗上糊紙，紙一戳就破;門戶關(guān)緊，而相鼠有牙，一陣咬便是一個(gè)洞洞。試問還有什么法子?洋鬼子住到“雅舍”里，不也是“沒有法子”?比鼠子更騷擾的是蚊子?！把派帷钡奈蔑L(fēng)之盛，是我前所未見的?！熬畚贸衫住闭嬗衅涫?每當(dāng)黃昏的時(shí)候，滿屋里磕頭碰腦的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。在別處蚊子早已肅清的時(shí)候，在“雅舍”則格外猖獗，來客偶不留心，則兩腿傷處累累隆起如玉蜀黍，但是我仍安之。冬天一到，蚊子自然絕跡，明年夏天—誰知道我還是住在“雅舍”!

“雅舍”最宜月夜—地勢(shì)較高，得月較先?？瓷筋^吐月，紅盤乍涌，一霎間，清光四射，天空皎潔，四野無聲，微聞犬吠，坐客無不悄然!舍前有兩株梨樹，等到月升中天，清光從樹間篩灑而下，地下陰影斑斕，此時(shí)尤為幽絕。直到興闌人散，歸房就寢，月光仍然逼進(jìn)窗來，助我凄涼。細(xì)雨蒙蒙之際，“雅舍”亦復(fù)有趣。推窗展望，儼然米氏章法，若云若霧，一片彌漫。但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋頂濕印到處都有，起初如碗大，俄而擴(kuò)大如盆，繼則滴水乃不絕，終乃屋頂灰泥突然崩裂，如奇葩初綻，砉然一聲而泥水下注，此刻滿室狼藉，搶救無及。此種經(jīng)驗(yàn)，已數(shù)見不鮮。

“雅舍”之陳設(shè)，只當(dāng)?shù)煤?jiǎn)樸二字，但灑掃拂拭，不使有纖塵。我非顯要，故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙醫(yī)，故無博士文憑張掛壁間;我不業(yè)理發(fā)，故絲織西湖十景以及電影明星之照片亦均不能張我四壁。我有一幾一椅一榻，酣睡寫讀，均已有著，我亦不復(fù)他求。但是陳設(shè)雖簡(jiǎn)，我卻喜歡翻新布置。西人常常譏笑婦人喜歡變更桌椅位置，以為這是婦人天性喜變之一征。誣否且不論，我是喜歡改變的，中國(guó)舊式家庭，陳設(shè)千篇一律，正廳上是一條案，前面一張八仙桌，一邊一把靠椅，兩旁是兩把靠椅夾一只茶幾。我以為陳設(shè)宜求疏落參差之致，最忌排偶?！把派帷彼?，毫無新奇，但一物一事之安排布置俱不從俗。人入我室，即知此是我室。笠翁《閑情偶寄》之所論，正合我意。

“雅舍”非我所有，我僅是房客之一。但思“天地者萬物之逆旅”，人生本來如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日為我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所能給予之苦辣酸甜，我實(shí)躬受親嘗。劉克莊詞:“客里似家家似寄?！蔽掖藭r(shí)此刻卜居“雅舍”，“雅舍”即似我家。其實(shí)似家似寄，我亦分辨不深。

長(zhǎng)日無俚，寫作自遣，隨想隨寫，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字，以示寫作所在，且志因緣。

●起筆簡(jiǎn)潔自然，如閑庭信步?！敖?jīng)濟(jì)”二字，便拘住了“雅舍”的七魂三魄，入木三分。

“像”字飽含俏皮滑稽之意。如此這般竟也能以“房子”呼之，可見它并非是一座完整意義上的“房子”，因其僅有構(gòu)架卻缺少建造房屋的基本材料—磚墻?！笆莨轻揍尽?“單薄得可憐”擬人手法的運(yùn)用，似乎夾雜有同情與理解的復(fù)雜情愫，足可惹人忍俊不禁。莞爾之余，“雅舍”結(jié)構(gòu)之簡(jiǎn)陋便可窺見一斑了。足見其工筆之妙處。

駢偶句式的使用。在整飭雅致中，“雅舍”四面漏風(fēng)，屋頂?shù)斡甑奶攸c(diǎn)便暴露無遺。寫房屋的破舊、殘損，彰顯其與眾不同的“個(gè)性”，是為了反襯作者超脫、豁達(dá)的心性。這里既有古之君子“食無求飽，居無求安”的追求，也有對(duì)人生各種窮愁況味的感慨。所謂閑筆不閑，是也!

●“若說”二字，把自己置身事外，似乎“荒涼”只是別人聽說，自己未必這么認(rèn)為。此種客觀介紹的方式，干凈明晰的語言在名家筆下變得有巨大的表現(xiàn)力。繼而由高而低，由近而遠(yuǎn)娓娓道來，明明屋內(nèi)地板是個(gè)斜坡，連來客也“無不驚嘆”，他卻說“亦不覺有大不便”，不難想見其“既來之，則安之”的通達(dá)樂觀心態(tài)。

雖坐落于半山腰，客人探望不便，但作者看來，半山腰的位置極佳，白天可觀山景，夜晚亦可賞月色，此為后文埋下了伏筆。

此處與劉禹錫《陋室銘》“談笑有鴻儒，往來無白丁”又何其神似也!

●用語雅俗并存。用排比來鋪敘，極言環(huán)境之不寧靜?！把派帷敝?人、鼠、蚊)三聲紛至沓來，僅兩組詞語，用于新奇。一組典雅，一組淺俗，卻顛倒不得。措辭考究的四字格，與淺近粗鄙的白話口語對(duì)舉，使人如聞其聲，如睹其狀。

語言沉定簡(jiǎn)約，看起來平平淡淡，無陰無晴，但在其苦心經(jīng)營(yíng)的樸素之中，有著本色的絢爛華麗，不僅表現(xiàn)出作者身處其境的哭笑不得的無奈心情，也隱含了作者對(duì)待那時(shí)環(huán)境的解構(gòu)態(tài)度。平靜中有抗議，調(diào)侃中有悲哀，于詼諧幽默之中平添幾分靈動(dòng)的氣韻。

寫鼠子瞰燈，使人想起夏丏尊《白馬湖之冬》“松濤如吼，霜月當(dāng)窗，饑鼠吱吱在承塵上奔竄”的語句;寫蚊子騷侵，則又見沈復(fù)《幼時(shí)記趣》中“夏蚊成雷，私擬作群鶴舞空。心之所向，則或千或百果然鶴也。昂首觀之，項(xiàng)為之強(qiáng)”之滑稽搞怪也。文中作者用了兩處夸張，強(qiáng)調(diào)蚊子的厲害，結(jié)果卻是“我仍安之”。如此鮮明對(duì)比，則平淡優(yōu)雅之心態(tài)洞然。

正如宗白華在《悲劇與幽默的人生態(tài)度》所言:“在狹小里看到它的深刻，在缺憾里也找出它的意義。于是，以一種拈花微笑的態(tài)度同情一切，以一種超越的笑，了解的笑，惘然的笑，包容一切以超脫一切，使灰色黯淡的人生也罩上一層柔和的金光，覺得人生可愛?？蓯厶幘驮谒拿煨√幟芴?，就同我們欣賞小孩子們的天真爛漫的自私，使人心花怒放，不以為忤。”作者隨遇而安，感悟獨(dú)特的體驗(yàn)，也就不難理解了。

●營(yíng)造清靜的氛圍和典雅的意趣，猶如震川先生《項(xiàng)脊軒志》“桂影斑駁，珊珊可愛”的純美圖景。

亦如東坡《記承天寺夜游》中“庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。何夜無月?何處無竹柏?但少閑人如吾兩人者耳”的空靈意境。

似乎還存有朱自清《荷塘月色》“月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上”的烙印!

“奇葩初綻”用語奇絕，惹人怦然心動(dòng)，卻不料竟至于“滿室狼藉”，然而作者仍安之若素、怡然自得，表現(xiàn)出傳統(tǒng)士大夫式的平和沖淡之恬靜心境。

“吐”“涌”“射”“吠”四短句的排列組合，有“蒙太奇”手法的神奇功效，交織成一幅動(dòng)靜結(jié)合，虛實(shí)相生，意境幽絕的水墨丹青。把作者面對(duì)困境的釋然、達(dá)觀的態(tài)度，老成之精神和風(fēng)雅的氣量表現(xiàn)的淋漓盡致。

與明朝洪應(yīng)明《菜根譚》中“寵辱不驚，看庭前花開花落;去留無意，任天上云卷云舒”意蘊(yùn)暗合。

●運(yùn)用排比，委婉地表達(dá)了對(duì)社會(huì)各色人等自我炫耀之陋習(xí)的譏諷，亦有樂天知命的意味，同時(shí)，也是對(duì)自我存在形式和人生態(tài)度的肯定，符合孔子所說的“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉回也!”(《論語》)情境，作者不為外物所“役使”而“志于道”的形象則更加突出，精神更令人感佩!

“一幾一椅一榻”與舊式家庭的格局形成鮮明對(duì)比，對(duì)陳設(shè)的改變則更見屋主人的達(dá)觀心性和對(duì)“雅舍”的喜愛之情，語言清朗，命意高遠(yuǎn)。

令人想起劉禹錫《陋室銘》“斯是陋室，惟吾德馨”。

●引用自如，信手拈來?！翱屠锼萍壹宜萍摹痹从趧⒖饲f《玉樓春》。意即住在外邊的時(shí)候多，住在家里的時(shí)候少?！翱屠铩奔础翱蜕帷敝?，“寄”指臨時(shí)借住。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，作者結(jié)束了相對(duì)平靜的優(yōu)裕生活，離開北平的親人，過客居在外的清冷、孤寒的生活。作者與清華同學(xué)吳景超夫婦在重慶北碚主灣購(gòu)置平房一棟，遂命名為“雅舍”。此屋結(jié)構(gòu)系磚柱木架，瓦頂篾壁，有房6間，高低兩蹬，住一室一廳，作者在雅舍蟄居7年(1939-1946)，其間翻譯、創(chuàng)作了大量作品，《雅舍小品》就是在這里寫就的。

因而，“感概系之矣”。此種細(xì)膩深情蘊(yùn)含于字里行間，在樸實(shí)的描述中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，隱晦曲折。

沁芳

梁實(shí)秋的散文是以文雅、幽默著稱的，《雅舍》一文堪稱典范。

“雅舍”本無雅處，寒傖、簡(jiǎn)陋，但在旅居中的作者卻頗具雅興，以他特有的眼光、胸襟去觀照，便不論是入夜老鼠的竄行，還是“聚蚊成雷”，甚至大雨滂沱時(shí)屋頂灰泥的崩裂，竟都可橫生雅趣。顯示出作者的獨(dú)特個(gè)性與超脫、曠達(dá)的心態(tài)。作品語言清朗、雅潔，間或伴以調(diào)侃的筆調(diào)，使文章頗具諧趣，而且濃淡相間，參差有致，富有詩意。

文中字詞和修辭的妙用，恰似行云流水，姿態(tài)橫生，親切有味。譬如，景物描寫，雅俗對(duì)舉;對(duì)比角度，駢散結(jié)合;引用材料，幽默詼諧。語言老到，文采斐然!