人的一生,無(wú)外乎是對(duì)自己所期望實(shí)現(xiàn)的價(jià)值的追求,對(duì)自己人生價(jià)值的證明。對(duì)自身價(jià)值的追問(wèn)、反思,是亙古未變的話題。這種思考,常常使人迷惘,使人不知何去何從。從對(duì)自身價(jià)值的思索,進(jìn)一步深入為對(duì)社會(huì)的詰問(wèn),而發(fā)之為青少年慣有的所謂“憤世嫉俗”的性格特征。然而在人的成長(zhǎng)道路上,這種思考,往往成為精神境界提升的助力,成為構(gòu)建價(jià)值觀、人生觀、世界觀的基石。缺少了這樣的質(zhì)疑,人生便顯得黯淡無(wú)光。
到江蘇省泰州中學(xué),在一間會(huì)議室中見到了吳自華同學(xué)。他的身高最先引起我的注意,而他似乎也已經(jīng)習(xí)慣于聽到這樣的感慨。沏上茶,坐定,我們的談話就此開始。剛開始我以為他是一個(gè)羞澀的大男孩,但隨著談話的深入,我漸漸意識(shí)到他初時(shí)的木訥只是面對(duì)陌生人一種下意識(shí)的隔膜,他其實(shí)是很愛說(shuō)話的。
我們的話題始于2009年第九屆江蘇省中學(xué)生作文大賽(吳獲特等獎(jiǎng)),他似乎對(duì)獲獎(jiǎng)感到有些驚詫,因?yàn)樗鶎懙乃P(guān)注的并不是傷春悲秋的情懷,也不是華美纏綿的夢(mèng)境,更不是一些先鋒派的感覺,他的寫作更有些傳統(tǒng)“載道”派的印跡。這從他談自己的參賽作文可以看出來(lái)。初賽、復(fù)賽和決賽都是命題作文:《定格》、《吃》與《說(shuō)“相信”》。給我留下印象最深的是他的《吃》。雖然從文學(xué)的角度講,可能他的另兩篇作文要更加出彩,但我卻從這篇《吃》中在一定程度上接近了他內(nèi)心的真實(shí)想法。他寫自己中午在學(xué)校對(duì)面的眾多餐館前徘徊游移,但還是什么都沒(méi)有吃。然后是做作業(yè)時(shí)的無(wú)奈與下午上課時(shí)的睡覺,以及最終還是吃了晚飯,還同樣“吃”下了班主任的批評(píng)。我明白他在用對(duì)“吃”的抗拒表示對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿以及想要逃離的情緒,然而最后還是選擇了妥協(xié)。我試著從這個(gè)角度向他發(fā)問(wèn),但這時(shí)他的回答變得緩慢而遲滯,總是欲言又止。從他的眼神中我可以看出他內(nèi)心的矛盾,以及一份希望我不再追問(wèn)的懇求。
于是我們把話題轉(zhuǎn)向了愛好。和許多同齡的男孩子一樣,他也很喜歡玩電腦游戲。當(dāng)我問(wèn)到他父母的看法時(shí),他說(shuō)因?yàn)樗麜r(shí)間控制得很好,所以父母并沒(méi)有任何的阻攔。說(shuō)到籃球時(shí),他更是興奮。這時(shí)的他,與文字中反映出的那個(gè)他,讓人很難相信是同一個(gè)人。但確實(shí)在這樣陽(yáng)光的背后,他有著矛盾的內(nèi)心。當(dāng)談到理想時(shí),他毫不猶豫地說(shuō)是物理理論的研究。我說(shuō)現(xiàn)在中國(guó)沒(méi)有多少人在進(jìn)行科學(xué)理論的研究工作,他的情緒一下子有些激動(dòng),說(shuō)中國(guó)自古以來(lái)科學(xué)研究注重實(shí)用性的歷史背景,說(shuō)當(dāng)今國(guó)家對(duì)待科學(xué)重實(shí)驗(yàn)輕理論的風(fēng)氣,一時(shí)滔滔不絕。這是他對(duì)于夢(mèng)想的執(zhí)著。他不允許任何人侵犯、質(zhì)疑他的夢(mèng)想,因此當(dāng)這樣的事情發(fā)生時(shí),他會(huì)放下內(nèi)心所有的矛盾,不再用平和作為偽飾,站起來(lái)維護(hù)自己的夢(mèng)想。
當(dāng)再次說(shuō)到寫作的時(shí)候,他談到了閱讀。在他看來(lái),要想寫出好文章,沒(méi)有大量的精細(xì)的閱讀是不可能的。而因?yàn)楦改赣H的原因,他很小就形成了對(duì)于閱讀的熱愛,這給了他極為寶貴的財(cái)富。我順勢(shì)與他聊起了他喜歡看的書以及喜愛的作家。他說(shuō)他最喜歡看的其實(shí)是科幻,而喜愛的作家,他提到了海因萊因和斯蒂芬·金。接著說(shuō)到他近幾年看的一些作家,昆德拉、村上春樹、納博科夫、卡爾維諾等等,都不是可以輕易看透的。他并沒(méi)有談什么感悟,但我知道這些閱讀,確實(shí)對(duì)他的思考有著很大的影響。這一點(diǎn)在我訪問(wèn)他的空間,閱讀他的日志時(shí)得到了進(jìn)一步的印證。從他的文字中,我能深深體會(huì)到那種內(nèi)心的掙扎和彷徨,以及在這種迷茫之中依然堅(jiān)定的對(duì)夢(mèng)想的追求。
他的語(yǔ)文老師徐國(guó)慶后來(lái)也加入了談話,我們的交談也變得更加隨性和自由。不過(guò)現(xiàn)在想來(lái)很令人有些奇怪的是,我們并沒(méi)有過(guò)多地涉及高考作文這一敏感話題。我想他一定有很多話想要說(shuō),但我又有足夠的理由說(shuō)服自己,他可以向高考做出讓步,他的性格讓我得出這一結(jié)論。這中間也有一個(gè)小插曲,徐老師說(shuō)到他在語(yǔ)文課堂上常常神游書外,這在小小的會(huì)議室里引發(fā)了暫時(shí)的沉寂。他用無(wú)聲表示著自己些許的抗議。
時(shí)間匆匆流逝,我們的談話轉(zhuǎn)眼已經(jīng)到了尾聲。臨走時(shí),他把QQ留給我,讓我去看看他的日志。我鄭重地記下了,后來(lái)也多次訪問(wèn)他的空間。每每讀到他的文章,曾經(jīng)的交談便又在耳畔響起……
后記:整個(gè)談話的時(shí)間并不長(zhǎng),而我們的每一個(gè)話題也都沒(méi)有過(guò)多地深入。但是通過(guò)這樣粗淺的交流,以及他在網(wǎng)上的文章,我已經(jīng)可以大體上摹畫出吳自華的性格輪廓。對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿而又妥協(xié),對(duì)理想始終堅(jiān)定執(zhí)著,這樣的心態(tài),可能是很多與他年齡相仿的少年所共有的。這樣的不滿和妥協(xié)讓我們看到了中國(guó)社會(huì)依然存在的種種不足和丑惡;而這樣的一種執(zhí)著追求,又讓我們有理由相信,這些少年的妥協(xié)只是暫時(shí)的,當(dāng)他們擁有了獨(dú)當(dāng)一面的力量和資格時(shí),他們會(huì)把對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿發(fā)為創(chuàng)新的宏愿和改革的壯志,而他們的信念,可以推動(dòng)中國(guó)社會(huì)進(jìn)一步的發(fā)展,像陽(yáng)光一樣驅(qū)散依然陰暗的某些角落里的陰霾。在我們對(duì)80后的質(zhì)疑隨著80后的成熟而漸漸遠(yuǎn)去,而對(duì)90后的聲討甚囂塵上的當(dāng)下,這樣的一次交談讓我對(duì)90后的未來(lái)更有信心。確實(shí),我們可以看到90后正在崛起。汶川地震,我們可以看到90后的愛心在神州大地閃耀;文壇之上,我們可以看到90后的新星在嶄露頭角。90后正在從80后手中接過(guò)接力棒,奔向更加燦爛與輝煌的前方。