趙玉英開了一家鋪子，賣哭。

招牌標(biāo)得很形象:

“哭”字頂端兩個口，還原成一雙眼睛，耷拉了眼角晝夜憂傷著，淌出的一滴珠淚，似乎又是一顆黑眼。

韓城人把黑痣稱為黑眼。

趙玉英的眼角也長有這么一顆黑眼，于是人們直觀地認(rèn)出這張臉，只是招牌上沒有戴眼鏡。

趙玉英的黑眼長成淚眼，是命運多舛的苦相。

可是她賣哭，就成了天生我材的相貌。

一夜間，趙玉英又成為小井巷的人物。

這幾年，韓城新開的鋪面門市大踏步向北轉(zhuǎn)移，進(jìn)入新集街。趙玉英仍把鋪子安在城南小井巷，出于她對這條街巷和這眼井的記憶太深。

那年從陽曲縣妓院逃脫，她如漏網(wǎng)之魚，回到韓城走到小井巷，頂頭碰到賣丸子的光頭九，叫了一聲“大小姐”，她的心才掉進(jìn)肚里。以后，斷斷續(xù)續(xù)一直住在這條小巷。

巷內(nèi)有一眼甜水井，韓城許多人吃過這眼井里的水。它藏在一堵蕭墻后，是角兒們喊嗓子的地方，也是女人們受了屈，跑來流淚的地方。青石井臺、青石欄桿、鐵轆轤都常年掛著水珠，像噙著淚。趙玉英在小井巷口看到妓院老板追到韓城來，她躲著，沒讓他見到，自己卻跑到井邊嚎啕大哭?？拗瑥木诶锫牭脚畠旱目蘼?，她從井口里找著，生出了什么想法，伸手一摸，摸到井盤的苔蘚，原來哭也能發(fā)霉，她轉(zhuǎn)身就走。

井的深淺她不知道，吃水由一個叫涎水五的半啞巴挑來，挑一擔(dān)在門扇上劃一道，四道一個井字，月底按井字?jǐn)?shù)算錢。涎水五脖子里戴圈白墊肩，就像笑話里講的套在傻子脖梗的大餅，說話半鼻音半嗓音，囔著口水流出來，正好流到白墊肩上，又因排行五，所以人們叫他涎水五。趙玉英哭壞了眼，配上眼鏡后，曾羨慕過涎水五，覺得一個人只流涎水不流眼淚挺幸運。

小井巷的住戶大多是賣力氣賣手藝賣雜貨的，木匠、鐵匠、鞋匠，打餅子的、剃頭的、賣灌腸、丸子湯的……趙玉英把門面開在他們中間，也是靠出賣手藝為生的意思。這些做手藝的大多沒招牌，自己做活兒的現(xiàn)場就是活招牌。在門口支起爐子一捶打，誰還不知道是你是個鐵匠?趙玉英掛出小井巷第一家有文字的招牌，表明哭行是藝術(shù)與手藝并重，已經(jīng)不是傳統(tǒng)手藝人了。如果說，傳統(tǒng)手藝有七十二行，那她就是第七十三行了。

轟動了一時，可人們并不當(dāng)真，以為她是耍笑社會，嘲弄人生。

她苦命一輩子，可這只能關(guān)住門讓淚往心里流，淹心淹去，怎么能賣呢?誰買呀?

趙玉英不愧是戴眼鏡兒的，她在招牌上又加了重要一句:“中國華生有限棉紡公司經(jīng)理(副處)高小的發(fā)送，就是本店首次賣出的哭”。

人們這才著實明白她的哭真能賣，并且大伙兒已經(jīng)見識過一次。

趙玉英第一次賣哭是先嘗后買。

幾十年沒見面的二妹風(fēng)塵仆仆回來見她的時候，并沒有說到這是樁生意。她撩著侉口音說:姐，高小死了，發(fā)喪這天，你替我哭吧，求你了。

一個高高大大的后生家怎么就死了?趙玉英透過一圈一圈紋理的眼鏡，看到的高小還是那個生意人樣:一身禮服呢西裝，平平展展，戴黑禮帽，戴白手套，戴金手表，曾領(lǐng)她照像、下館子、住店，灑灑脫脫，高鼻梁亮亮的，黑眉毛長長的，白臉綿綿的。

現(xiàn)在，咋說死就死了?

姐，咱們這就樣說定了，你替我哭，哭得響響亮亮，從城東門進(jìn)西門出，讓整個韓城的人都聽到哭聲，都來看高小的發(fā)喪。

你說什么，我替你哭?就像你替我嫁?咱姐妹倆可真是混賬糊涂賬，陰世陽世都算不清楚了。

姐，過去的事情，他欠你的也罷，當(dāng)妹子的欠你的也罷，一死百賬消，人死債了。如今貸款千百萬也不過是破產(chǎn)了事，何況咱姊妹間一點恩怨?這次，你就幫我一把吧，咱姐妹一場，你就幫我這一次吧。我不是不哭，是哭不成調(diào)韻。

他不是你男人?他選了你，把你娶到陽關(guān)道上當(dāng)老婆，一輩子沒受過罪。他死了你哭不出來?我是他當(dāng)西瓜皮似的扔掉的，我倒能哭出來?

我不是哭不出來，是當(dāng)眾哭不出來，不會數(shù)念。咱家只有你會哭，高小如今回家，必須哭得驚天，哭得動地，讓人永不忘。讓城里人聽到高小回來了。你替我哭，遮了臉哭，沒人知道是你哭。

趙玉英這才全聽明白。妹子要給妹夫高小大出殯，穿城而過，講究哭聲不能斷，要堅持得久，必須用祖?zhèn)骼戏ㄗ涌?，用地道的土話，邊哭邊嚎邊?shù)念。

二妹子的京腔不服水土，哭不出那種氣勢來。

這些實情讓趙玉英話軟了:

我先看看這個人。

話音有點報復(fù)有點恨，似乎在說，得讓他看看我，看看是誰哭他。

磨開了棺蓋，趙玉英的眼鏡蹦了一跳，那個風(fēng)流倜儻的家伙變成了一片扁葉葉。再細(xì)看，沒什么人，只是一身灰色中山裝，袖口上綴著三顆扣子，領(lǐng)口上安的那張臉，是一張大遺照，年輕時的照像，放大后灰蒙蒙的，像落了千塵萬土。尤其那雙眼，再沒有賊活活的光亮了。

高小出殯時，剛時興起棺罩儀仗，蓮花座銘旌樓上飄著很長的官銜:“中國華生有限棉紡公司韓城分公司副經(jīng)理(副處級)”。

高小帶了多少錢與國家公私合營，只買了兩年經(jīng)理虛銜，到如今帶了去，也算死得其所。不過只能在那個世界用，因為廠子已經(jīng)倒塌，廠名也成了裝裹。幸虧銘旌上還有個“在天之靈”趙玉英熟悉，他那雙賊活活的眼睛相過她，看了她去，那算是一眼之緣?

她開哭了，她使用了當(dāng)?shù)刈钔翚庾罟爬弦沧铐懥恋囊环N哭法——“哇兒帶吼”，這種哭不用鋪墊，架勢拉開，“吼”率先爆發(fā)，春雷一般轟鳴于頂，人們一驚，才聽到哭聲紆緩走腔入調(diào)，開始了“哇兒”。哇兒是一種數(shù)念，可敘事也可抒情，是容量極大的“正本戲”。內(nèi)容二妹先前詳細(xì)交待過，將高小一生的功績款款道來，猶如楊家戲中都有的一板亂彈，從七狼八虎金沙灘起始再現(xiàn)忠烈全過程，讓人們知道高小級別是紅頭文件定的，是紅色資本家，為廠子做出過貢獻(xiàn)。誰知趙玉英卻不愿聽命于人，她坐在車上，噴口猛烈，大放悲聲，哭吼出了如歌的行板，圍觀的人們定定地等她往下念叨，她卻倒咽著氣，泛濫著傷悲。好一陣，那些詞兒才脫口，像發(fā)洪水時河面上的漩渦，與湍急的洪流一起懾人魂魄。

人們跟了靈車一路聽去，他們被寄放詞兒的哭聲哭法所震懾，幾乎哭斷一條街——城里最古老的龍王廟街。潮水似的哭喪沒沖走龍王廟倒把韓城沖得搖晃起來，喪事辦過幾天了街上還在談?wù)?，小井巷擺攤兒賣手藝的老人們認(rèn)為，除了當(dāng)年打發(fā)六堡的賈繼英再沒有這么大的動靜。當(dāng)然，那賈繼英是省銀行行長，白騾子白馬白街棚，人家是銀錢撐出的體面，而高小發(fā)喪僅用一條嗓子就撐出了氣勢。這種哭既有聲又有心，既傷情又傷人，是多少年少見的一哭，因此，這一哭抵得上一條街的白銀裝裹。

余波至今未平，人們一看趙玉英招牌上說高小的哭，原來是買了她的，這下就全明白了。

買這樣的哭，花幾個錢也值落!

這樁生意二妹卻不滿意。

姐哭喪時漂在水上的柴皮草葉她聽清了，她陸續(xù)挑揀出來，拎在手上:“這是什么?這是私貨。說什么村前約了橋上見，橋上見了勾魂面;說什么留了姐的照像娶了妹的臉;說什么你娶了我妹不打緊，害得我一輩子難做人;說什么看一眼本該你瞎眼，憑什么叫我戴眼鏡?”

“你還不滿意?我說妹，你要大張旗鼓地送葬，要讓那個人聽到哭聲，讓全城人聽到哭聲，我把臉一蒙，給你辦到了，你還要咋的?哭什么?哭一盒骨灰，你以為這骨灰能復(fù)原?真要那樣，我還不哭他。他當(dāng)初相親，一雙賊活活的眼看的是我，誰知死鬼貪心不足，娶親時卻娶走你，我哭過?我那天只當(dāng)是遭了次騙，白被人相了，白被人看了?！?/p>

“誰叫你不經(jīng)看?誰叫你沒福祉?有福的是明瘊子暗黑眼，你偏偏長反了，誰不怕倒運?”

“是他給你這樣說的?”

“除了他，誰能知道你腿旮旯里長得甚?連我這個當(dāng)妹子的都不知道?！?/p>

“這些年，我一直想不出為甚他扔了我，原來，是相出來的毛病。早知道這，我哭他時得告他，不是我妨了他，是他妨了我。我這輩子的苦命是他造成的。要不是他看我那一眼，我這輩子也不會記著他，要不是那一眼，我心里空空的，嫁誰不是嫁?有他那一眼，我一輩子沒轉(zhuǎn)過運。我遲嫁了半年，就步步趕不上趟。如果那年嫁的是我，到第二年趕上運動的就是你，讓配給的女人就是你，被賣來賣去的女人也是你，這一輩子流離失所沒個歸落的也是你。我為了他那一眼，落了這樣個下場。那是蝎子蜇著，干疼不敢提，我連哭都不敢囫圇哭，你反倒王寶釧似的和我算糧來了。我圖什么?我讓全城人聽這哭，還不是給你作臉?”

妹子手里的幾張新老頭票，用大富大貴的眉眼看著她:

“大小姐收好了，咱姐妹這下兩清了，誰也不欠誰!”

“二小姐，什么意思?你欠我什么，還是你要買我什么?你說清楚，我也聽個明白?！?/p>

“我這輩子再沒有你這個姐，咱們的緣分徹底斷了。本來是請你代我哭，可你這么一數(shù)念，全城的人都知道了哭的人是你，而不是我。不過，我男人的發(fā)送也還算排場，這樣，我索性排場到底，這哭是我雇你的?，F(xiàn)在的社會，雇人做什么也不丟人，沒錢雇人才丟人?！?/p>

新版的偉人們看著她們，一點不開玩笑。

“哭也能買賣?”

“大小姐，你去南方看看就明白了，現(xiàn)在只要有錢，什么都能買到。”

“那么，兒孫后代呢?我缺的是這個，也能買來?王花兒買老子，那是戲。趙玉英買兒女，這是真的，要多少錢，我現(xiàn)在就買?”

“渾身上下搜不出一千塊錢來，還想買什么兒孫后代?你還是把這錢收起吧，過你的絕戶頭去，學(xué)那絕戶頭掙點賣淚錢，自己餓不了肚子，那也算你的兒女?！?/p>

賣就賣，別人能賣力、賣話、賣心、賣腎、賣色、賣笑、賣身，都一樣是身上的東西，咱怎么就不能賣哭?索性開門面掛招牌，明碼標(biāo)價公買公賣，以后，親戚們也不用白使喚人了。

她臉上的淚眼，那顆黑痣跳了兩下。

看來，從幾十年前一落地，老天就安排定她做哭手賣哭。老天讓她一年比一年窮困一年比一年難活，也是逼她覺悟，盡快打出自己的品牌。這天她大徹大悟。

趙玉英亮明身份掛牌上崗了，在原先刷語錄的一塊黑板上，貼出了價目表:

“人總是要死的，但死的價格有不同”。

賣哭是代人送葬哭靈盡孝，可以明買暗買，也可選擇多種哭法。

聽說姐姐趙玉英當(dāng)真要賣哭，二妹吃吃笑，這人是好賣了一輩子，逮住啥賣啥，我從新疆回來送她一件毛衣，第二天天一明，就出去把身上的毛衣賣掉了，連一件替洗的都不留。討吃的不放隔夜食，一輩子不留后手這更絕，從頭到腳沒什么可賣的了，開始連哭都不剩都要賣。

這也就是只有絕戶頭才能做出的事，連一聲哭一滴淚都不留下。不過話說回來也難怪，咱們平常人兒呀女呀有個留的，可她一個絕戶頭留給誰呢?

這世道真可以說有賣的就有買的，不論多稀奇，賣哭的鋪子開宗名義后，顧客買家逐漸有了，趙玉英身上的賤命之相，從前養(yǎng)在深閨無人識，自打見了市面，一來二去，竟?jié)u漸有了點名氣，成了招牌。趙玉英賣出的哭布滿了大街小巷。

一些老年人，甚至起用了她當(dāng)年的尊稱，叫她大小姐。

“咱閉上眼，也能用上大小姐的哭啊?！?/p>

解放后，她在小井巷依然被匠人們稱呼為大小姐，連那收爛貨賣估衣的都是這口吻。尊重她的出身，不忘她種莊稼帶買賣的家庭，小井巷有她家的一個棺材鋪。

那陣她剪了最新的剪發(fā)頭，穿列寧裝，系腰帶，還戴眼鏡，本來偏向一個女干部的形象，大小姐的的稱呼不倫不類。

她曾經(jīng)被一個縣級干部娶過去，那干部還帶著個女兒。眼看著有了一個家，尤其后來，手里有了點活錢，她能坐在戲園子嗑著瓜子看斷腸旦的《情探》。男人看不懂戲，她覺得不可理解。男人講話出了錯，忍不住要糾正男人。有次，她給男人改寫了講話稿，并且把講稿上難認(rèn)的字，加了讀音批注，想不到男人把暗示的話也講了出去，把忠心耿耿講成“忠心耳火耳火，括號，念更不念耳”。一廠子的人，聽不懂這種子乎者耳。

她聽說了，還總愛拿這句話揭人家短。

那干部也不吃素，聽見有人用鼻音嘟囔她是大小姐，便細(xì)細(xì)審斷，果然她有過嚴(yán)重歷史問題，又趕上運動正緊，為了自身，男人一咬牙，離婚，清理了門戶。

出了門，那是個夏天，她將秋天穿的列寧服三不折二地賣了，買了紅盒紅錫包，灰盒哈德門，都是當(dāng)年老爹鋪子里賣過的紙煙，也都是當(dāng)年窯子里待客時桌面上碟子里擺過的煙。這些老牌子紙煙抽起來很得勁，就像是把自己的過去燒掉，她深吸一口煙吞進(jìn)肚里，讓那刺激回腸蕩氣……

過了運動緊要期，那男人曾經(jīng)托人來想破鏡重圓，她說了句，好馬不吃回頭草。

心想，不管是驢是馬，都不能回頭。

遠(yuǎn)親不如近鄰，近鄰不如對門，賣哭的招牌掛在小井巷中段，和它對峙的是一塊木板，紅底黑框，頭大尾小，一望而知那院里開棺材鋪，當(dāng)然現(xiàn)在一并賣骨灰盒，就像賣掛鐘的鋪子里也有電子表可買。

選擇棺材鋪做對門，不僅是地理對門，還有職業(yè)對門，方便顧客聯(lián)想聯(lián)系。棺材是她賣哭的基礎(chǔ)，賣哭是棺材鋪的上層建筑。

這天，就派上用場了。

有人來買棺材，是巷口史老婆婆去世了，當(dāng)年曾做娃娃戲班的班主，是青衣名角兒斷腸旦的養(yǎng)母。

斷腸旦講傳統(tǒng)，有身份，可她對干媽沒多少情意可言，雇人哭最合適。

趙玉英對辦事人講，自己是一個戲迷，給角兒做事，她不要錢都情愿。

趙玉英確實是個貨真價實的戲迷。

當(dāng)年被賣到北路，吃盡苦頭，淚洗得眉眼都走了樣。最后是從奶頭上絕下剛滿月的嬰兒，才逃回到韓城。幸虧有戲看，才讓她熬過了那難活的日子。她最著迷的是斷腸旦，斷腸旦專攻悲劇，《金玉奴》、《玉堂春》、《杜十娘》、《陳三兩爬堂》……說不盡的愁苦事，都叫她碰上了。斷腸旦本來嗓子沙啞，她卻會用，擺在哭調(diào)里，揉進(jìn)了哽咽聲，那沙啞天生出的苦難便替她生色生意。她的腔兒便受聽、獨特。她在臺上從來不放聲大哭，然而總讓人覺得她哭荒天了，哭得出不上氣來，說不上話來。臺下的人倒忍不住大哭了，被引哭的人中就有趙玉英。斷腸旦的亂彈高不成低就，唱出一種揪心揪肺的行腔，到她這兒，連拉胡琴的都格外凄慘悲涼，她這腔兒懸在空中浮在云際卻不著天，擦著水擦著草皮卻不落地，是往來穿梭于戲迷心肺間的千絲萬縷，人們給起了個非專業(yè)名叫拉腸抖肚腔。

腔兒纏綿悱惻百折不回時，她常全身顫栗，指尖抖動，再加上那雙秋水眼凄楚動人，淚浸透了臉面，燈光打來晶瑩閃爍。這時候，趙玉英既為戲文難過，更為自己的身世流淚，想起自己這一輩子靠山山崩靠水水流的苦命，忘乎所以地以為角兒唱的是自己的事。長淚短淚顧不得擦，前襟打濕一片又一片。

斷腸旦只唱苦戲，她是?？纯鄳?，臺上臺下淚眼相對了幾十年。

斷腸旦真的來邀她了。唱了一輩子苦戲的角兒自己不哭了，請了她來哭，她成了代角兒出場的替身。

斷腸旦鄭重其事打發(fā)人來相請，并付了定金。

這是角兒對哭行的敬重!

不過，這是對她趙玉英藝兒的一次大考驗。從前，她把賣哭當(dāng)生意，這次她抬高起了，把賣哭當(dāng)成賣藝，為藝術(shù)家服務(wù)么。

到鼎鼎大名的苦戲角兒門上賣哭，得亮真功夫。

這筆買賣，不但趙玉英在心，半個韓城的人都在心。發(fā)喪那天，斷腸旦養(yǎng)母宅院門口圍得水泄不通，人們與其說是看角兒，不如說是看趙玉英怎么當(dāng)替身。一般人家買哭是買個儀程，買個熱鬧，買個孝心。而角兒一嗓子好唱一身戲文，她要買哭那不得買個不同凡響?

斷腸旦燒上了香，往地下一跪，這是戲臺上的板鼓底號，該角兒下場了。

趙玉英一閃身一個亮相，從暗處跨到明處，先叫人眼睛一亮，猛看見今天她穿了大孝——孝女穿的那種白號衫，等人們慢慢看清了，才辨出她穿的不是號衫，雖然也是粗布，卻拿藍(lán)線勾了邊，胸前兩排藍(lán)花襻扣，最土的穿著竟彌漫出了洋氣的氣質(zhì)。腰里系的藍(lán)穗如意結(jié)，也不是那種蓬頭散發(fā)的粗俗麻繩，而是騾馬市上流行的腰帶模樣。頭頂也不是孝褡子，而是白綢子綰了朵繡球花，頭頂燙菊花，這可是最時髦的女孩兒才敢做的發(fā)型。

到底是給斷腸旦家哭喪，帶了行頭。

看客中的戲迷先慢慢回味過來，認(rèn)出這是胡鳳蓮死了爹后撐小船上場的打扮。還得說，這哭手須是戲迷才能有這種眼光，這哭手也得是給角兒哭才能出這樣的扮相。

一身素白，趙玉英那顆黑眼就分外突出，這是形式上的雪里送炭，實質(zhì)上的畫龍點睛。淚眼形成的這副苦相、屈相，讓人一見就覺得傷悲，天生該吃這碗開口飯的。

這身行頭一上身，趙玉英立刻從容鎮(zhèn)定，充滿了底氣。

她今兒沒有像一般場合那樣早早就拿出哭的架勢，沒有半分故作悲戚狀，只是大大方方佇立在棺木前，橫放的棺木越發(fā)襯出直立的人那種無助沒奈何的情態(tài)，一縷秋風(fēng)吹過，額前的白花瓣微微搖擺，從里到外生出絲絲凄涼。

趙玉英對今兒的角色拿得很準(zhǔn)。

她的干媽當(dāng)年是韓城的新聞人物。

年輕時隨著鐵路一起開進(jìn)韓城，與商界許多老前輩有過歡樂時光，后來手里攢了錢，買女孩兒學(xué)戲撐班子，這斷腸旦就是賣到她門下學(xué)戲的。救她的是這個媽，然而打罵她虐待她的也是這個媽，恩恩怨怨一段江湖生涯，現(xiàn)在斷腸旦排場地打發(fā)她，無非是為了遮人眼，給自己修個好名聲。她不會要趙玉英真正傷心到什么程度，只要她把場面撐足。

趙玉英既然賣出這場哭，就決不能在角兒門前平庸無奇，一來趙玉英想打心交結(jié)自己崇拜的角兒，不愿讓角兒瞧不起，不能讓角兒把她真當(dāng)成小井巷普通耍手藝的。她是七十三行，不是狀元也得是探花。

吉時到了，跪下的斷腸旦動手裝冥食缽，趙玉英款款放出哭聲，開口不凡，漸入奇境，里里外外的看客腦袋都往后仰，騰出耳朵來聽——

拉腸抖肚腔!

她哭出的竟是飲譽(yù)韓城的拉腸抖肚腔。這是斷腸旦創(chuàng)造的拿手絕唱，當(dāng)初斷腸旦唱紅，就是她那沙啞嗓音被充分用盡，缺陷變成了長處，那嗓音天生的憂傷不僅助長了凄慘，還滋潤了一種誰都說不清道不明的女人味兒，讓并不愛哭的男人們也癡醉地進(jìn)入腔兒里不能自拔。

那會兒還沒有流行氣聲性感嗓子，她這種噙在嗓子里的腔兒開風(fēng)氣之先，漸漸拿住了人。趙玉英移植了這種腔兒，既有斷腸旦的苦戲作底襯，又讓戲臺上的腔兒在靈堂前翻出新鮮。當(dāng)然，趙玉英的哭嗓子同樣能喚起男人們的漢子氣，也有種不能言說的情調(diào)纏繞戲迷。在斷腸旦家格外貼切，難為她怎么想得出?把藝術(shù)親親切切生活化，把庸常生活亮亮晶晶藝術(shù)化!

趙玉英的確有功夫，真真假假那是哭出來的，臉上的表情也是多年用淚洗出的，但于唱功上到底外行，沒喊過嗓子，沒跟過絲弦木頭，單憑記性，難免梆板不清走腔走調(diào)。不過，角兒的拉腸抖肚腔是以戲文為主，而她則是借用了角兒唱出的調(diào)韻，以哭為主，哭聲就像一把糨糊刷子，腔兒里裂個破破綻綻，刷子刷過也都抹平了。斷腸旦的拉腸抖肚腔風(fēng)行一時，盛名天下，她一領(lǐng)了頭，別人心里就跟上哼哼著一路走去。

文藝界的名人們、領(lǐng)導(dǎo)們點頭稱贊，握住斷腸旦的手要她節(jié)哀，似乎那么悲傷的哭腔是斷腸旦的哀嘆。

斷腸旦十分滿意，給趙玉英加了五十元錢，作為獎勵。

司儀將獎金當(dāng)場宣布，就如同當(dāng)年唱堂會給角兒散賞。正在興頭上的趙玉英謝了賞，抬起腦袋，沒有見好就收，而且趁興來了個杠上開花，竟然哭漣漣地用起《祭江》上的“三哭我”，這下就連詞兒也戲化了:

一哭我是個女兒家，女兒命硬，女人命苦，我的媽呀，你為何要生下我這個女兒家，一輩子受?惶?

二哭我個女兒家，識了個字，見了個大，你眼不瞎，又不聾又不傻，你不心傷誰心傷?

三哭我個女兒家，賣身學(xué)藝真?惶，當(dāng)娘的打當(dāng)?shù)牧R，媽呀，明知道你心狠也得叫你一聲媽，為了吃飯為了少挨打……

野心就像地里的青草，見風(fēng)亂長，趙玉英不但要把自己的情緒調(diào)高，還一心要把角兒的淚調(diào)出來，讓她也不由自主一回，讓她真哭一回，看看自己的能耐。

這三哭本是斷腸旦最要命的一段唱，她的拿手戲，讓人百聽不厭?？哨w玉英敘進(jìn)去的詞兒戳了她的痛處，她的淚嘩嘩地流下臉，臉上明晃晃的，不是預(yù)先涂的油彩，是真材實料的淚。為自己身世流下淚，被別人全當(dāng)成了孝心，孝感明星的報道成為斷腸旦的又一道德光環(huán)。

趙玉英臨撤時聽到有人編了順口溜:

穿的一身胡鳳蓮，

哭的一聲拉腸腔，

哭東哭西多少家，

韓城城里頭一家。

趙玉英回去就抄出來，貼在門口，讓更多的人去念，就像夜哭郎的帖子，念的人多了，也能治病。

趙玉英這天掙了大錢，要了大彩，還過了一把癮?？蘖诉@么一通，周身通泰，經(jīng)絡(luò)都打通了，就像吃了巴豆，狠狠瀉了一次，別有一種輕松。

夜里她睜大了眼，從小井巷的蕭墻看透進(jìn)去，看到了小井。她看透了一堵堵墻。

她被轉(zhuǎn)賣到陽曲縣的那夜，嗓子啞得發(fā)不出音，她的眼也哭得看不清夜道了，看什么都帶著陰影，她只認(rèn)出院門上的幾個字:“雙塔書館”。有書館兩個字，讓她歇心了許多，難道沒眼的雀兒天照顧，她吃了多少苦頭竟一摔跤跌進(jìn)文明洞里了?

買她的男人也細(xì)致，解開她的手腳，拿起來看看，吹吹，又揉揉搓搓，還說些疼人的話，先領(lǐng)她去街面挑選最時興的衣服，知道了她上過學(xué)，又給她配了一副珈瑁框的眼鏡。

那男人親她，是第一次男人親她，從上到下地親，親得她女人味兒傻冒。那男人撫摸她，從里到外撫摸了個透徹，把那件事做得溫柔體貼，讓她飽受折磨的身心，感受到了男人的溫馨，幸福得流淚不止。

隔了幾天，她先是聽見了酸曲兒:“白格生生的臉兒苗格溜溜手，格格楚楚奶頭沒揣夠……”接著，又看見院里潑出的脂粉水，又看見那些眉胖眼腫打著呵欠的姐兒，才恍然悟透這叫書館的院子，竟是常人叫做窯子的妓院。那男人竟是妓院的老板。

她跪下求他:我給你做老婆，白明黑夜熨熨帖帖地伺候你，你別讓我去做那種事，我肚子里懷著孩子呢。那男人摸了她的肚子，點頭同意了。

院里的姑娘們像燈籠，一到夜里就必須精神、亮麗，她給她們發(fā)料子，像給燈添油。也給自己添日子。

直到坐了月子。

她生下個女兒，她看女兒的第一眼，差點泛上惡心，那個皺巴巴的嬰兒竟然像賣她來的那男人的長相:馬臉，長長的，連下巴都是馬的下巴。她不想要，可那女兒餓了，要吃奶，吃著吃著，她的心被啃軟了，就像掉下來的肉又重新長回到懷抱里。可是，她坐了月子，那男人不待見她了，她看出來，自己遲早得去接客。

趁著看守她的人松懈，她牙一咬，丟下孩子偷跑出了陽曲縣。

那一夜，黑燈瞎火，遠(yuǎn)處狼嗥，近處狗咬，她又累又嚇又渴又餓，哭荒天也沒淚。

斷腸旦家發(fā)喪之際，相似的身世引發(fā)了她的痛處，她臨時給自己補(bǔ)了一場哭。

拿到豐厚的傭金，趙玉英先到雙勝館燙了一壺老白汾，要了一個豬肘子，品著，回味著。

她即興發(fā)揮的幾句詞漂流在拉腸抖肚的哭腔上，讓本來已經(jīng)買到了哭的斷腸旦自己又掉了淚。不管哭什么，反正掉淚了，靈前有了兩個人的淚，那個躺在棺材里的老婆婆死一回也算不白死。

當(dāng)媽的生兒女一回，千辛萬苦恩戀兒女一回，就是為了享完陽壽身后能有兒女一聲哭，她讓兒女哭著來到世上，自己聽著兒女的哭聲離開人世，這才是完滿人生。

自己的親閨女如果在身邊，將來能哭這么一聲，自己這輩子也就沒遺憾了。

酒勁熱辣辣行走開，泛上眼角，一道一道淌了一臉。她張嘴時沒有想到要做什么，以后哇哇放聲大哭只能把賬算在酒的頭上:“心上難活對誰說，半夜里抱住枕頭哭。淚蛋蛋好像我心上的血，哭死哭活誰可憐?”

趙玉英是職業(yè)哭手，她的嗓音有標(biāo)志，這么一出聲，雙勝館里里外外都圍了人聽，大伙兒認(rèn)定雙勝館出事了。

賣哭的把式哪有白哭的?

飯館老板眼看事態(tài)變了味道，解釋不清，只能勸說趙玉英趕緊走:角兒，你是角兒，快回去歇息吧，這壺酒咱雙勝館送你了，你只管起身走吧求你。

以后再賣過哭，她仍舊要叫了三輪，奔這些恢復(fù)起舊名的老店堂，吃那些有名氣有來歷有講究的菜，但再有酒意，也不再濫哭了，她已經(jīng)懂得節(jié)約資源了，要把淚留下做商品。

趙玉英生于種莊稼帶買賣的大戶人家，從小在鋪子里耍，耍過“乾隆寶”、“康熙寶”，耍過當(dāng)票銀票，那些在手里都是耍貨兒，從沒想過要做生意。成人了，她被當(dāng)成果實配給過，當(dāng)成商品賣過，都是身不由己。

解放后進(jìn)城，她掃過盲，給街道坐過辦公室，當(dāng)過書記太太，只與文化打交道，再沒做過生意。臨到末了，轉(zhuǎn)了一大圈，還成了生意人，不是大生意人，是一個手藝人。

看過“算賬”后，她長嘆了一口氣說，當(dāng)初家里有鋪子，有賬目，有掌柜的時候，我沒經(jīng)過商，如今身無長物，只剩下這雙哭瞎的眼了，卻能賣個好價錢，叫我既是商人又是商品，老了老了還能又當(dāng)了掌柜的。看來輩輩雞兒會叫鳴，我從那種家庭生下來，生就商人的命，不享兩天商人福不會離開這個世界。

轉(zhuǎn)眼進(jìn)了臘月，有黑羊溝辦事的人雇她，去給鄉(xiāng)長家哭一場。

那是她娘家村子，也是她一落千丈的傷心處，苦命的起點，在那兒，她第一次聽見男人罵自己生得賤。

去不去?轉(zhuǎn)念一想，該經(jīng)見的都經(jīng)見了，不該經(jīng)見的也經(jīng)見了，現(xiàn)在還有什么不能經(jīng)見的?況且村里人來買哭，這是她開張鋪子以來頭一樁，自己立這個鋪面的宗旨之一，不就是要取消城鄉(xiāng)差別嗎?

村上辦事的要她頂上媳婦的身份，哭婆婆。

這種暗買暗賣，恰好使她回避得開村里娘家門上的熟人，不至于難堪。

趙玉英說:“這是要頂人哭?不是我哭，我要裝得像，不露白。咱服務(wù)項目里也寫得明白，滿足顧客一切要求，保證服務(wù)質(zhì)量。當(dāng)然，服務(wù)好，價格也得公道?！?/p>

作為職業(yè)哭手，她賣出的哭雖然也曾有過假，但假得入情合情符合職業(yè)道德，因為這是特殊商品，不光要交待陰間主顧，還要交待陽世顧主，陰陽怪氣，不是好交待的。同時，還有一大幫幫閑清客，專門挑事宴上的毛病，沒有一番真功夫，不敢做假。

有膽有識有才有德，這都需要錢來購置，她有意翻了一倍價。誰知那人痛快，不但不殺她的價，反而順手推舟加一把力:錢不是事，你多要幾個!反正也不是他出，是村上走賬，你開票打條子都行。

看!我這老婆子跟不上形勢了，哭他媽也能報銷?

鄉(xiāng)長要擺個孝道場面。

他對雇來的哭手，瞟都懶得多瞟:

“你們安排吧，只要她哭得百花萬草就行?！?/p>

出殯場面大得怕人，送喪的既有城里人的花圈，也有傳統(tǒng)手藝人做的那些“方弼”、“方相”、“金山”、“銀山”……

她當(dāng)職業(yè)哭手，就要這樣的背景。

所以，她第一次哭時，耍得太花花草草，讓跟前的人聽著有幾分像笑。

她的確是笑了。

她想起頭一次到東湖井看戲，唱的是《畫春園》，打情罵俏耍風(fēng)流，讓她有一種書館的聯(lián)想。她看不進(jìn)去了，舊傷疤疼，尤其小花臉與花旦鉆到花帳里后，帳子大搖，吱吱扭扭響，更可惡的是竟然冒到臺前一股白水水。人們躲著笑著，笑著躲著。

她一股惡心，拾起茶碗就朝臺口扔去。那一下，她出了大名。

她再也沒去看過這種粉戲，那場面尷尬得沒法收拾。

現(xiàn)在想起來，她卻忍不住偷笑，那灑到臺前的白水，是雞蛋清，今天自已為了化裝一副哭臉，也抹上了蛋清。

她既笑雞蛋清的妙用，但笑聲放進(jìn)哭訴里，別人聽得出來一些雞腥氣，也分不清。

岔子出在鄉(xiāng)長老子身上。

鄉(xiāng)長把出殯當(dāng)成了會場，他講幾句不算，還要把老鄉(xiāng)長也就是他老子也弄上臺。那老子穿四個兜的干部服，一張驢臉，仰起來，抖著下巴，像要叫喚，等著架勢卻說不出話。這一下，讓趙玉英認(rèn)出來了。

這就是那個學(xué)著牲畜騎在她身上作害她的人。她一輩子的苦難就是從他的那鞭子上開始的。

她的牙根子癢癢的，可是她咬不動那么老的肉了。

司儀這時宣告:“祭——，長門長房——”

接照約定，是該她上場了。

“你可真是受不盡的惶……”人們只是聽到媳婦子嗓子都哭得走音了，可是接下來聽不懂哭的是些甚的流水:

“這家人手里能活出來，你可是遭了多少難，他家女人不當(dāng)人，只是一頭牲畜入了欄，只要你扒開腿腿能生男，哪里當(dāng)你個活人看，怕你妨主怕受你的害，扔在你車上賣到陽曲縣，連衣裳都不給你留一件……”

趙玉英哭訴一場。

趙家被掃地出門，連人都分了。

她從城里被叫回來，與媽、與那些大牲口騾子馬同為一份果實。她媽配給了放羊的光棍漢，一雙小腳在羊圈里轉(zhuǎn)圈圈，憋在心里的氣出不來，落下了病。

她配給的是武委會主任杜二小，二小只把她當(dāng)成勝利果實。別人家那些牛呀騾子呀馬呀牽到地里耕地耙地立刻排上用場，她被牽回家，也是立馬就對著父母認(rèn)親立馬入洞房。他手里拿著一截鞭梢，讓她手撐炕，腳撐炕，光屁股撅起來做老婆。

稍有不從，就打。

婆婆聽說了有顆長錯地方的瘊子，再不叫兒子碰。

一天，趁二小不在家，套了車，拉上她走了一天一夜，賣到了北路，貨賣一張皮，賣她連皮都不舍得包。

最初配給出去，她還有幾分羞怯，轉(zhuǎn)賣到北路，她的屈辱才醒過來，半夜哭，晌午哭，硬是哭了兩個多月才把那家人哭煩。再加上她下地認(rèn)不得苗兒草草，渾身沒有二兩力，捏不動鋤把，惹得這家人直罵怎么拿了個不頂事的哭貨來哄人。

多少年過去了，她又戴了眼鏡，杜家人認(rèn)不出她來了。可是趙玉英一見杜二小的眉眼，忍不住凄凄惻惻哭訴起自己的身世來。村里人把這些七斷八圪截的話，續(xù)接起來，聽出了原委。

辦事人讓鄉(xiāng)長罵了個狗血噴頭。

她耍我!這樣出我的丑，你給我領(lǐng)路，叫她見識見識本鄉(xiāng)長幾只眼。

杜鄉(xiāng)長領(lǐng)人開進(jìn)小井巷，乒乒乓乓先將趙玉英門口的牌子砸個稀巴爛。辦事人在院子當(dāng)央狠狠罵:你個騙子還敢長個淚眼唬人，我非得摳下來看看它出血不出?是長就的，還是點上的?

罵的聲音很大，可是遲遲不往屋里打。

杜鄉(xiāng)長不管分寸，讓人踹開家門。

城里還有人這樣過日子?稱得上是清水家庭，雖說清潔齊整，卻連一件值錢的東西也沒有，寒磣到不能再寒磣的地步。

這時，有個老頭，脖子里戴著白墊肩，手里揮著一條扁擔(dān)沖進(jìn)來，口里嗡嗡地叫著，聽不清他叫什么。杜鄉(xiāng)長怕惹出事來，領(lǐng)上人撤了。臨走，差點挨了一扁擔(dān)，他才聽清，那帶鼻音的發(fā)喊是在叫“大小姐”。

那陣子，趙玉英就著一碟子“驢三件”，正自斟自飲“玉堂春”，喝到酒酣臉熱，她用指頭蘸了酒，在八仙桌桌面上畫一頭驢，驢身人面相。

“拭去屈辱淚，脫掉卑賤衫，還我良家女，還我真紅顏?！彼氖菙嗄c旦的拉腸抖肚腔。杜鄉(xiāng)長的汽車卷著風(fēng)頭而過時，她看見了，車上的人斗志昂揚，如同文化大革命時的戰(zhàn)斗隊。

被主顧砸了牌子，這在手藝行是大侮辱，也是大敗運，有可能，這一砸使鋪面一蹶不振，關(guān)門大吉。

這當(dāng)兒，又有人落井下石，來和她搶灘。

新集街上出現(xiàn)了一家古里古怪的新公司。

先是市中心“噼里啪啦”的鞭炮聲帶出一種聞所未聞的動靜，猛聽，像許多人哭，形成了哭勢。然而，又不像送殯，不是那樣各哭各，而是合用一種曲調(diào)，起承轉(zhuǎn)合一律一式，洋里洋氣的，有幾分像哀樂，用嘴唱的哀樂。女人的嘴代替樂隊?千紅一窟(哭)。

兩條綢布從三樓頂懸掛下來，飄晃著一副楹聯(lián):

有情無淚莫著急自有我們操辦

無后有錢自等閑一樣風(fēng)光體面

樓頂星光燦爛，藍(lán)色霓虹燈彎曲出的“賣哭公司”有著科學(xué)新技術(shù)，哭字眼角往下滴落淚珠，淚水起初發(fā)白，流的過程又發(fā)了藍(lán)。

人身上除了衣服，哪兒還有藍(lán)東西呢?藍(lán)淚讓人冷森，讓人冷笑。

趙玉英如今已經(jīng)是一名哭家，有氣量，不屑與這種虛張聲勢的把戲?qū)﹃?。她站在街頭講起流藍(lán)淚的鼓兒詞:

……老人得急病突然故去，家里措手不及臨時急趕壽材，出殯時，壽材油漆剛干。孝子們一撥兒一撥兒地哭，輪到媳婦子，跪在棺材大頭前，無論如何哭不出淚，旁邊那么多圍觀的，沒淚干嚎這不是讓人笑話嗎?她眼角瞟見旁邊放了一只碗，碗里說不定有水，伸手一探，果然，就拿指頭蘸了往臉上抹，以濕痕代淚，哭一陣，濕痕干了，再一蘸一抹。等她哭罷站起來，跟前的人指指點點憋不住笑了:瞧，這媳婦，心疼的那樣兒，連淚都藍(lán)了。媳婦聽見犯疑，轉(zhuǎn)回原先跪過的地方看，那碗里放的不是水，而是油漆棺材剩下的藍(lán)油漆。

“哭靈，連妯娌相跟上都出這種藍(lán)洋相，要是像合作社上地似的打伙成群來哭，還不得鬧得紅笑話?”

“是你呀，你曾經(jīng)不是賣哭的元老?老一代哭手，老哭家，是哭行的老前輩了，來，往里請!”

有人接話了。

猛一看，是個時髦女子，風(fēng)光照人，只是臉長點，再看，下巴長得像驢。臉面光溜溜是油抹出來的，嘴唇鮮嫩是口紅涂出來的，眼皮復(fù)雜是割出來的，她朝趙玉英打量著，伸手發(fā)出邀請。

話里有話，什么曾經(jīng)是，我現(xiàn)在仍然是，我還沒垮臺呢。

“我家沒死下人，不想享受你們公司的優(yōu)惠服務(wù)。沒聽說還有主動招呼人去買哭的，這和招呼人買棺材一樣，你這是尋罵，我得給你先說到這一點，省得以后你遇到大麻煩?！?/p>

對手繼續(xù)著主人翁式的落落大方:

“謝謝忠告，不過，看人下菜碟，我不會亂請的。我招呼你，是請你來看看，指導(dǎo)指導(dǎo)，同行么?！?/p>

“你是誰，這么大的口氣?”

“我?就是這賣哭公司的總經(jīng)理，我姓吳。”

趙玉英睜大眼打量著她，然后指著那幅標(biāo)語說:

“不是我小看吳總經(jīng)理，你還年輕得很哩，你在韓城呆了幾天，就敢獅子大開口，說這么大的話?你會哭，你會幾種哭?”

“是的，久仰久仰你是韓城的哭星，早就聽說你能一氣呵成連哭兩個月，哭得他們拿棉花塞了耳朵。這種功夫，確是練出來的，職業(yè)化的。”

“從前的事，咱不提，當(dāng)下就可以比試比試，我丟了一點，也夠你學(xué)幾年?！?/p>

“你是哭行的權(quán)威，既然這樣，更得進(jìn)來指導(dǎo)一下。聽說你的牌子被人砸了，你來給講講教訓(xùn)?芽”

“教訓(xùn)，誰沒教訓(xùn)?我只給我閨女說，你一定要聽?”

趙玉英沒有被對方客氣的圈套套住，而是有著自己的一板說講:“不是教訓(xùn)，是苦楚，你要是我閨女我也許能給你講，他為甚砸我的門面?因為我砸了他的門面，他把女人當(dāng)畜生，還不許女人哭。他說，這是拿刀子捅你哩，哭，騾子馬都不哭，你哭個甚?”

“我把這種事這種話，替那個受難的女人說出來，他氣得不行，又不敢當(dāng)面與我質(zhì)對，只能下這種黑手。你說說，這是誰丟人，誰現(xiàn)眼?”

吳經(jīng)理聽出這么個故事，頗感意外，一時間準(zhǔn)備好的應(yīng)對用不上了，只能進(jìn)入短兵相接。

“我們公司都是年輕美麗的哭手，不說那些陳芝麻爛谷子了，只是想哭得美，哭得藝術(shù)，這才能算得上新潮。有些老土的哭，笨哭，將來還有多少人肯買?”

我既然已經(jīng)連斷腸旦都伺候過了，那名牌已經(jīng)豎在老百姓心頭了，豈能誰想砸就砸得了，誰想搶就搶得去?趙玉英并不擔(dān)心。

什么年輕漂亮，那是走模物，哭行另當(dāng)別論?？蓿緛砭统?，賣的哭，得更丑。

這不是你臭美的時候，過去的孝子頭不梳臉不洗，連孝衫都是毛邊的，那才體現(xiàn)孝心，花枝招展哭靈堂，豈不成了潘金蓮哭武大郎?

這種油頭粉面公司，所謂美美哭的公司，藝術(shù)哭的公司，過不了一個月，就得倒閉，或者改美容美發(fā)院。

回到小井巷，趙玉英坐在八仙桌前，還忍不住替那個吳經(jīng)理拔假眉毛，捏攏眼皮，這副眉眼帶著個面熟的臉影子，她似乎見過。她想恢復(fù)她的原貌，認(rèn)出廬山真面目。這個吳經(jīng)理有來歷，要不，她怎么能曉得自己被賣到北路的那日子?說她連哭兩個月，她不否認(rèn)，那兩個月，她連訴帶泣地哭，連求帶祈地哭，連罵帶吼地哭，哭聲兒越高，哭聲音越放得開。她那哭，目的不是做生意，是要擾四鄰不安。這家人給成員們發(fā)了新棉花塞耳朵，想忍耐著拗下她的性子來，誰知她哭不敗，越哭越有底氣，已經(jīng)不止是悲痛，而成了發(fā)泄、發(fā)作。她眼睛哭瞎了。她哭的功夫也練得九轉(zhuǎn)丹成。她除了哭，再沒有別的能耐，上炕捏不了針線，下地舉不動鋤頭，婆家這才下決心把她賣掉。

她總不愿回憶那幾十天麻油燈黑豆葉伴奏的哭聲，她從來不講這個漚麻坑的事。吳經(jīng)理年紀(jì)又不大，怎么能說出這樣隱秘的哭呢?

再說，這個驢子臉始終模糊不清，也不能全怪美容院的技術(shù)高超，她極不愿翻動被賣來賣去的那罐子綠水，也是認(rèn)不出的原因。

公司果然有生意，她趙玉英并不以為有什么了不起，新安的茅子準(zhǔn)得有三天香，由人家香去。

她認(rèn)定去公司訂哭的喪家都是一些沒見識的俗人。要真功夫，看大本事，圖大熱鬧，離了她趙玉英不行。

明星即使從天上落了地也是隕石，也有磁場效應(yīng)，斷腸旦盡管是明日黃花，畢竟也曾是黃花，喪事辦完，小報們?yōu)榱藵M足老人的懷舊情結(jié)，又配照片將喪事發(fā)揮得風(fēng)光無限，拉腸抖肚哭哭腔成為韓城一絕，斷腸旦靈前淚流滿面的照片表明了藝術(shù)家可敬的孝心。

趙玉英從光頭九手里買丸子的時候，碰巧從包丸子的報紙上看到了這篇文章，趙玉英拿了報紙在街上憤憤不平。自己動了那么多心思，怎么上了報就成了明星的事?

光頭九的兒子如今當(dāng)了科長，說話滿嘴新詞兒:“商品經(jīng)濟(jì)么，錢能購買一切，比如你從商店買了一套西裝，穿在身上，別人說這件衣服漂亮，那是夸你。要想讓夸商店的老板，那就得老板自己穿。”

趙玉英不再為賣出去的商品發(fā)光發(fā)熱而苦惱了，從道理上講是人家買走了哭，哭就成了人家的?？勺约哼€有她沒買走的不是?咱再哭那就是自己的——老板怎么就不能穿自己的衣裳?

于是趙玉英買了一方白絲巾，挑上下班人最多的時辰，走到斷腸旦的老院前，盤腿往門前一坐，白絲巾往鼻子下一捂，放聲大哭，哭聲將她帶往高處，如水落石出一樣顯眉露眼。

過路人圍來看個究竟，聽個明白，她哭道:

天哪，地哪，天地生出的人哪，天哪地哪，天地生出的莊稼，谷要自種，女要自養(yǎng)，自種了才能囤在自己家，女要自養(yǎng)，自己生養(yǎng)下的才是自己身上跌下的肉，一輩子割不斷，她不在跟前你也能聽見她的哭哇。前家后繼的，收養(yǎng)的，再盡心再下功，你也為不到，豬脊梁，羊肝黃，豬毛貼不到羊身上，倒不如該吃、吃，該喝、喝，把那收養(yǎng)兒女的銀錢趁早花在自己身上，吃個肚兒圓，喝個壺底光，死了也不冤枉，別只為了死后一聲哭，活著一輩子受?惶……

含著骨頭露著肉的數(shù)念，有點頭緒又始終不明朗不說破，如同十字大街?jǐn)[了一臺昂貴的大空調(diào)，商店標(biāo)簽在發(fā)票在，卻不見買主，這是什么變故?

韓城人一邊欣賞哭手的藝兒，一邊你問我，我聽你，都想弄個明白。漸漸，人越圍越多，其中不乏耳報神。

雪絲也似的白發(fā)，玫瑰紅夾克，斷腸旦急匆匆趕到，眉間的神態(tài)全然不似送殯那天休閑。

身后竟有賣哭公司一班年輕人隨同，是前來助興的?

“誰雇的你?奇了怪了……”

“誰也沒雇，今天的我誰也雇不起，今天我的哭誰也買不起，這是我給自己留下的，要給自己哭一場。俗話說，兔兒死了狐貍心疼，我看見這老婆子沒兒沒女活一輩子沒下場，她攢下錢置院買行頭撐戲班也曾花了不少心血，可是你看看，她死就死了，哪有個真?zhèn)牡?看看她，比自家，我也曾有過前家女兒，我就與她刀割水清，我這也算想開來，反正前家女到頭來也不肯哭我一場，還不如不養(yǎng)她，想想，忍不住傷心淚掛在胸。我給自己買一天嚎哭?！?/p>

“那你不能跑別人家門口哭呀?”

斷腸旦出氣急促，分明不愿趙玉英把她擺到干岸上。

“這是馬路邊，我在馬路邊哭，我走到這兒傷心了，坐下就想哭。那個老婆婆是從這兒抬出來上路的。人是埋了，可那氣味還在，我還得在這兒哭。再說，這房子不是已經(jīng)賣了么，與你還有啥關(guān)系?”

人怕出名哭聲怕大，斷腸旦是名人，趙玉英的哭聲又大得足以使馬路患上一個腫瘤，不知是良性的還是惡性的。趙玉英看見那個拿錄音機(jī)的報社記者也來了，于是淚眼汪汪看著他:

“你們采訪吧，今天可是我趙玉英哭的，不是賣給名角兒的哭，這是真材實料，全是自己留著的哭。盡管這地兒是斷腸旦為她媽送葬的地方，卻不再是——”

“我當(dāng)什么事兒呢，是說報上的那篇文章……”

斷腸旦從話中聽出了病根，忙努出個笑臉:“報上登的那文章，是有點出入。這樣吧，咱們再預(yù)定一筆生意，等我老媽過周年，我還雇你。那時候，一定讓報紙專門說你的哭，賣得有質(zhì)量有意思還能跟蹤服務(wù)，符合顧客的最新要求。給，這是明年的定金。”

斷腸旦掏出一張老頭票。

“我能不能活到一年以后，還難說，今天我當(dāng)著新聞記者的面說一句心里話，我賣哭給你斷腸旦，不是為你的名，而是為你的孝道。像黑羊溝的鄉(xiāng)長，那種不孝順的兒女，再給錢，我也不賣給他哭，他砸了我鋪子，他就是有能耐整死我，我也不會賣給他哭?！?/p>

斷腸旦只想盡快了結(jié)這檔事，她立刻拍板:

“那這樣吧，今天正好是五七日，這哭我就買了，算燒五七。你今日的哭我都買了，咱們換個地方哭去。至于你的生意經(jīng)，報社肯定會宣傳的，宣傳費我支付。”

“那就依你，今天的哭你也給記者說明白，是我給老婆婆過五七。這是我趙玉英賣哭的售后服務(wù)?！?/p>

后來，賣哭公司來的那些年輕人排起了隊，臉兒朝這邊扭著，協(xié)助趙玉英一起將這個五七哭一番。不過，不再為后媽難做撒怨氣，而成了女兒上墳:

“男人們上墳一陣陣，女人們上墳傷透心，男人們上墳燒炷香，女人們上墳淚淋淋，養(yǎng)男為的撐門面，生女為了哭上墳……”

一不小心，杜鄉(xiāng)長被趙玉英放置在不孝的恥辱臺上。

辦事人趕緊去給修理門面。

人抬人，無價寶，事抬人，有價服務(wù)。

雖然少做了半個月生意，趙玉英的名聲卻重新大噪，誰家辦事沒有請到趙玉英，先讓人懷疑他不孝順。事關(guān)名譽(yù)，人們不能不認(rèn)真對待了。

接著，另一件事也重新傳出，那就是趙玉英嚎啕痛哭妹夫高小。

趙玉英為他哭，只為了讓韓城人重新認(rèn)識他的身份，當(dāng)初，打倒他戴了高帽子游街是從韓城的東門進(jìn)西門出，哭喪時也走的這條路。

她說:“我這人一輩子見不得不平事，他拿上錢投資辦廠怎么就得挨打?如果說別的事挨打還算個理由，他辦的廠子大家用著，他怎么就有了罪過?”

有理有節(jié)一番話，塑造了一個仁義而明理的形象。這樣一來，趙玉英賣出的哭不僅有孝義，有深理，更有歷史眼光，能買到她的哭，在官場甚至是一種政協(xié)待遇，政協(xié)評價。

趙玉英考過干部，只不過受了成分的害，沒有當(dāng)成。

她沒當(dāng)過干部，卻與政治不絕緣。她當(dāng)書記的太太時，愛聽有線廣播，她能聽懂，嘴里也是一套一套，書記的講話談話，常常讓她給批評得一文不值。離婚后，家里買臺小半導(dǎo)體，她除了聽?wèi)颍€聽新聞。獨身的時候，屋里得有個人說說話吧，聽廣播聽多了，也難免學(xué)幾句，和院鄰對門聊天時，順口引用幾句，就像家庭主婦常常重復(fù)兒女的話語。

小井巷的人當(dāng)真了，以為她有政治水平。

她的政治不只為說話需要，她的生意也因此立得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，沒有被賣哭公司擠垮，也不再可能被任何人打垮。

賣哭公司也沒有被她的流言飛語擠走。

這個“飛語”不是“蜚語”，因為傳說像夏天夜晚燈下成團(tuán)的小蟲子飛舞，有影有響，趕不散驅(qū)不走，卻并不傷害誰，賣哭公司燈紅酒綠地維持著排場。

有時，夜里睡不著，趙玉英抽了煙盤算，這個韓城如今比她剛進(jìn)城大了許多，不會哭的人現(xiàn)在也真夠多的，養(yǎng)活了一個她，還能再養(yǎng)活一個公司。只是她不知道那賣哭公司怎么個哭法，聽說都是些幸福的年輕人，她們沒有經(jīng)歷過什么苦難，除了剛落地那一刻不得不哭兩聲，臉上再沒有過什么淚痕，她們哪來的哭資本?沒資本的公司也能掙了錢?

哭同別的商品大相徑庭，別的商品那是要進(jìn)大商店去買才能貨真價實，地攤小販大多是水貨。賣哭的與此相反，她雖是小門面卻比那大公司要真實要講究得多，越是內(nèi)行越能明白。

當(dāng)然，她的價碼也比公司顯貴。

趙玉英有職業(yè)自信與職業(yè)品牌，所以與賣哭公司井水不犯河水，不相往來，也互不影響。

這天，趙玉英正在家里聽收音機(jī)，有人敲門。是命運的敲門之聲。

來的是鄰居光頭九當(dāng)了科長的兒子，他認(rèn)為趙玉英單干獨奔，是過去手工業(yè)者的做法，是受小井巷舊環(huán)境的影響，沒有走出去的勇氣。

“咱們小井巷的人眼小，你看人家賣哭公司，有氣魄有項目，你沒去看看，人家公司常有業(yè)務(wù)，即使沒人買哭，公司照樣有收入，這就叫現(xiàn)代經(jīng)營。比如上次你給斷腸旦的母親售后服務(wù)，賣哭公司的在旁邊圍了，對不?你以為那是吶喊助威?錯!那都是公司的新學(xué)員，去學(xué)本地哭法，你給人家充當(dāng)免費教師了?！?/p>

科長遞給她一張紙，就如文化大革命期間的傳單，上面寫得明明白白:“你要氣質(zhì)么?芽你要憂郁么?芽請來‘哭訓(xùn)班’。本公司常年舉辦。地址，韓城新集街5號，賣哭公司?！?/p>

道出了其中原委:

市電視臺舉辦拔絲杯青年歌手電視大獎賽，金獎讓一個唱通俗的女孩子奪走了。那女孩是一張苦瓜臉，又是一副破鑼嗓子，唱時滿臉痛苦，嗓子常常哽咽，可眼光直勾勾，胸前雙峰突起，身后屁股聳起，肚臍眼袒呈。搖擺起來，那嗓子和歌就性感得收拾不住，那表情即使是哭也挑逗人。

結(jié)果一夜風(fēng)成名，盒兒帶上印著她清淚汪汪的臉，憂郁型風(fēng)一樣時髦了，流行苦相哭相，這成了賣點。賣哭公司抓住這一時機(jī)，打出憂郁歌星培訓(xùn)班，簡稱“哭訓(xùn)班”，讓許多夢想當(dāng)歌星的女孩兒來補(bǔ)這一課。

“你給人家當(dāng)了教師，賣哭公司無本取利?！?/p>

“照你這么說，是老鷹倒叫小雞(鷂鳥)了?”

“我看不慣這種事，我來找你就是要說件可以出氣的事。眼下就有時機(jī)，你干不干?聽說賣哭公司攬了件活兒，是小東門一家姓許的媳婦哭媽，買哭的是許家老婆婆的小子，他要獨自披麻帶孝拄哭杖戴涼冠摔盆拉靈柩，按說這些都能，可他媳婦子是個啞巴子，哭不成。而他認(rèn)為到時還有個對手，即他的姐姐，他姐姐一定會來爭奪摔盆拉靈柩的權(quán)利，男人嘴又不快，怕事到臨頭被姐姐挫敗。他花錢請了公司的哭手，公司打了保票，一定要在現(xiàn)場哭出情哭出理，把摔盆拉靈權(quán)牢牢把持住?！?/p>

“聽出來了，許家兒女要爭絕產(chǎn)。”

“本質(zhì)就是經(jīng)濟(jì)，絕產(chǎn)。”

“既然他已請了賣哭公司的哭手，我是不會與他們合作的，因為我說過，如果哪家辦喪事請賣哭公司的先去哭，那我趙玉英絕不同流眼淚合哭喪?！?/p>

趙玉英曾當(dāng)眾宣布過，絕不與賣哭公司同吃一眼井的水。

這種取景法與她住在小井巷有關(guān)，當(dāng)年半城人都吃這眼井的水?，F(xiàn)在，吃上自來水了，可趙玉英還用老井說話，比說不共戴天更貼近感受。

“對，我知道你不與他們吃一眼井的水，但這次并不是合作，是較量!許家的閨女養(yǎng)活了老媽幾十年，街坊都知道，可是聽說兄弟不讓她去發(fā)送老媽，她急了，聽說你是韓城最會哭的，就想雇你去以情動人。再加一條:有理不讓人。我想，這次你該去了，對臺戲最出名、最要彩的，你的哭是韓城第一哭，還怕她賣哭公司不成?”

“不是對手，我與她們對臺戲?沒勁。”

“你得去，她說她媽臨死前有話，無論如何，得請你去哭。她聽過你哭媽，哭得那痛，小井巷井的水都溢到井口了，哭得甜水井都成了苦水井，那一天，人們都沒有去挑過水?！?/p>

趙玉英一下子怔住了。

“她怎么知道的?是有這么一回事，涎水五那天沒營生，是你家老子照顧了他一碗丸子湯?！?/p>

趙玉英逃回韓城后，不敢回黑羊溝看老媽活得怎么樣，直到后來嫁給了書記，有了個安身立命的炕頭，才動了念頭?？墒悄铑^一起，她心里立刻亂麻攪絲，在屋里坐站不寧，走到街上，轉(zhuǎn)到那眼小井前。那時，一彎月牙兒高吊在天夜，照出井沿兒上的一層水珠，她奇怪了，用手摸摸，手心都濕了，她趴下用舌頭舔舔，竟然是咸的、苦的。當(dāng)下，她嗚兒哇啦地就是個哭。

她全然不清楚哭什么。

第二天，她從黑羊溝來的人口里聽說了媽的死訊。

媽死的時候，跟前連個哭的人也沒有，放羊漢把媽用席卷出去挖個坑埋了，只聽著漫山坡羊兒咩咩咩叫成一片。

“不管怎么知道的，反正，人家聽說了你哭的真功夫，哭的道行，你還是去好，讓韓城人再見識一次誰是水貨哭，誰才是第一哭。”

科長把她的話給釘死了。

趙玉英趴在小井口發(fā)了會兒呆，這才動身往小東門去。

賣哭公司的人已經(jīng)在現(xiàn)場，她們的服裝一眼就認(rèn)得出，天藍(lán)布沿了幾條黑邊，胸呀腰呀胯呀都被勾勒出來，尤其胸前一彎白府綢由低而高，像露了雪白的胸脯。趙玉英想不出穿著這么洋氣的人會怎么哭，會怎么跟她叫板?她們當(dāng)成選美了，還是當(dāng)成拔絲杯歌手大賽了?

這些人，不配與她對壘。

對臺戲，要你來我往直接對話，如同交手，當(dāng)場不讓步。人們要聽理明辨，誰還顧得上看行頭?

韓城人有看紅白事宴的習(xí)慣和熱情，早早就拖著小的，帶著大的，圍在許家大門前等著。更搶眼的是人群中還出現(xiàn)了一些金發(fā)碧眼，穿著艷麗或土氣的洋人，好奇地看看，一個個搖頭晃腦，似乎今兒誰死了并不重要，重要的是他們得弄懂發(fā)生的是什么新鮮事。

趙玉英總是奇怪外國人的舉止，他們能在大街上千人萬卒的場合摟抱甚至親嘴，什么也不避人，可是到了死人靈前卻不哭，低頭站一會兒，頂多送一把花兒就了事。

他們來看中國人出喪，哪兒能看懂?至于哭聲里埋藏著的財產(chǎn)錢物，哭聲里埋伏著的刀槍劍戟，別說老外聽不懂，就是中國人也有許多聽不出名堂。

趙玉英秘密潛行到許家閨女家，與那女人見面后，換了一身穿戴，完全是照著孝子的打扮:白粗布號衫上拴著一綹頭發(fā)，孝帽兒上吊著白棉球，腰里扎著亂麻，臉前搭著孝褡子，正正規(guī)規(guī)，一絲不茍。與這些年逐步簡化的做派大不同。

這才叫正兒八經(jīng)的行頭，它表明今兒她將亦步亦趨地走傳統(tǒng)一路，用實足的地方風(fēng)味打贏這場對哭。

她與許家閨女身材差不多，孝衫更讓她們一般無二。她想，自己死后要能有這么一個孝子發(fā)送一番也就不虧了，穿什么戴什么死人看不見，可是這種認(rèn)真態(tài)度死人感受得到。

她捂了孝褡子，被人扶了往設(shè)靈堂的院子走，起起伏伏間，去路被人擋住了。

“嘿，你們不抬頭看看，這墻頭上貼著甚?”

“貼的甚?不認(rèn)識，咱不識字，”

趙玉英心里好笑，不識字?我不比你一家子識得字多!

老子當(dāng)年念書是學(xué)堂第一名，穿上一身學(xué)生服在戲場里給人們宣講過“戒金丹”呢。她沒往起揭孝褡子，因為沒戴鏡子，什么都看不見?？尴沟难?，只能賣哭使。

可那些攔她的人不認(rèn)為這是調(diào)侃。

“你們省心些吧!你不識字不怕，我告你，你耳朵不聾吧?聽著，——此次老人喪事，一切由兒子許勤勉本著簡單節(jié)約的原則辦理，閨女及她家其他人免來，此處概不接待?！?/p>

她這才搞清楚，人家把門，不讓她們進(jìn)去。

她趙玉英還有個犟脾氣，別人不許做的事她非做不可。

這時，院里哭聲乍起，是那種帶了數(shù)落評論的哭法，她聽了幾句，竟是沖著閨女身份來的。

挑戰(zhàn)開始了，哭法倒還地道，聲兒不落地，氣兒不沉肺，悠悠飄出，既聽得清，又不傷心傷肺，這樣才能哭得久哭得長，這才專業(yè)，公司還藏著這么個地道哭手?

“媽呀媽，你眼睛一閉腿一蹬說走就走了，教我們做兒子做媳婦的可為難了，你睜開眼看看，你看看，那個自稱是你閨女的也來了?；钪臅r候，她干什么去了，你睡在炕頭上她不管吃不管喝不管拉不管尿，不管穿不管戴不管冷不管熱，這陣要來哭什么靈，當(dāng)甚的孝子，用不著啊。他們是貓哭老鼠，安的是吃喝你的心數(shù)，為的是分絕產(chǎn)，我們照你老人家的吩咐，將他們攆得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……”

一板鄉(xiāng)間哭，地道!

果然，賣哭公司不白給，要沒有這樣的職業(yè)哭手，也不敢與她趙玉英哭對臺不是?

趙玉英聽出了味，猶如抽了好煙喝了好酒，精神抖擻了，她叫相隨的人將供品擺在門前。

“兄弟不讓進(jìn)去在靈前祭，咱就在這兒祭，只要咱心到了，神就到。當(dāng)年那趙玉英哭她媽，在小井巷哭，黑羊溝羊圈里的黃土崖頭還叫哭塌了一大片，替她圓了個墳頭哩。這才幾步遠(yuǎn)，老媽耳不背，聽得清?！?/p>

為了哭得地道，趙玉英還特地從集會上買了個蒲團(tuán)，猶如菩薩的蓮花寶座，她隨身帶來，放置好，腿一盤，坐了。身子匍匐在門檻前，調(diào)韻一拉，哭出來，在院里哭聲低下去的空檔，脫口而出。

“媽呀，苦命的媽，我知道你聽得見，你也看得見，全村人都知道你是死了也閉不上眼，你一心心擱記的閨女來到了你跟前。嗚，我苦命的媽……”

起首的幾句情真意切，叫板叫得響亮而有味道。

更讓人叫絕的是，往村外趕去的羊群突然彎回脖子朝這邊咩咩地叫，聲音顫顫地，多部聲哭成了和音，一下子形成了空前的大氣勢。

看出殯的人們把耳朵轉(zhuǎn)向這邊，扭頭往這邊走。

“他們不告我，不讓我見，可是，天有情天有義，石頭落淚井水泛苦，當(dāng)媽的一把揪的是女兒的心，女兒不來，那天理不容。女兒哭一場，哀聲扎氣……”

趙玉英當(dāng)成自己的媽來哭，字字血聲聲淚，人們聽著是有源之水，盡被打動了:

“……媽呀，你病身子從炕頭滾到地上，沒人管你一把，是我把你扶上炕，就戳下了個拐有天大，媳婦子挑上我那兄弟，一把大鎖子鎖了你。你不是犯人你是他親媽，沒吃沒喝鎖三天，他要往死里餓你呀我的媽，無非是我爹攢了幾塊錢在你身上，他急著要得絕產(chǎn)忤逆不孝，他竟還有心不讓閨女戴孝披麻，這事情他還管不下。他與媽寫過無事干約，一筆一畫，休想賴賬，當(dāng)閨女的要為你做一回主。”

哭到中心段落，回腸蕩氣，有前邊的拉腸抖肚哭哭腔做鋪墊，不用什么技巧，只調(diào)動起女兒與娘難舍難分的情意，將許家閨女的悲切清楚地哭敘出來。

當(dāng)年哭自己家的時候，她不敢放聲，況且不知道是什么扎在心上，只是一股子疼痛，沒說一句話，直暈死在井沿兒上。

這陣，開場用了一本糊涂賬，補(bǔ)哭一番，心痛過去，她開始有理有節(jié)，把要緊話都說到刀刃兒上。

鄰居百舍都聽清了，她撩起褡頭擤鼻涕時眼角瞟出去，也看清了，連外國佬都連連點頭。她不懷疑自己是用漢語哭的，更不懷疑那些洋鬼子不是真的，藍(lán)眼珠子是沒法造假的。

而且她已經(jīng)想妥了，門檻外哭，叫隔山震虎，她的哭聲已經(jīng)要了強(qiáng)，鎮(zhèn)住了那邊兒媳請的替身。一會兒靈柩出了門，她還要與對手當(dāng)面鑼對面鼓地較量幾回合，非讓公司的人馬倒卷上旗幟溜走不可。

這時，聽得有人高喊一聲:“吊喪來嘍!”那嗓子也有些專業(yè)味道，這許家究竟有多少遺產(chǎn)?這又是哪一系兒孫請了人來分扯遺產(chǎn)了?

死人躺在棺材里，沒有涼透，看看兒女們用哭喪在靈前對打，在陰曹路上多傷心?？磥?，都是點兒財產(chǎn)惹的禍。

這樣看來，倒是像我不攢財，死后還省心些?？晌疑砗蠊饬锪锏?，女兒丟得不知哪里了，連個送行的也沒有，真?zhèn)募賯哪呐伦鲎鰳幼拥囊矝]有。

想著倒也傷心，她再振旗鼓哭一場。

那天，趙玉英真是占盡了風(fēng)頭，一段一段揭示內(nèi)幕的訴說，過電影一般精彩，于情于理都著落在痛楚的拉腸抖肚哭哭腔上，真情假嗓相得益彰，哭與說分不清，院里的人都圍在了門檻外，竟將靈前唱了空城計。

等到陰陽先生吩咐起靈，她這個替身才退下，那許家閨女將一條長帶子拴在靈柩上，兒子兒媳待要對抗形勢，又是那個涎水五提著扁擔(dān)立在棺材前:“大小姐說的，大小姐說的?！?/p>

兒子媳婦，竟然不敢再把硬。

接著涎水五身后又跟出來三五個。

他們哭起來，或者叫拉著嗓門在念在唱:“白發(fā)蒼蒼賽銀條，銀條才能把風(fēng)招，其實家有孝子不用銀，銀錢再多也難買生死路一條?！?/p>

趙玉英聽得懂，這是叫化子們來唱喪歌，他們是有喪必到，不用請不用喚，一樣的詞一樣地唱，唱一段也便成了買賣，他們手里捏三張大燒紙，吃遍天下。

她與他們不同，她有頭臉，有派頭，價錢得說明，按錢定質(zhì)。

可是這個涎水五來嚷什么，他不會也做了叫化子吧?她一打聽，才知道，這涎水五竟然是來替他妹妹做主的，他是娘家舅，上司家。

趙玉英哭贏了。

許家閨女的家產(chǎn)官司也從名義上贏了。

人們議論說，吃這碗飯的就是吃這碗飯的，玩兒票的到底要差些火候。

趙玉英雖沒見到那個輸給自己的哭手，不知道賣哭公司如何收場，但趙玉英沒有譏笑對手，她認(rèn)為今天遇到的對手是哭行里最有實力的。這個哭手，如果不是遇到她趙玉英，也許就成功了。可是既生瑜，何生亮?可惜了這個人才。

她摸了摸左眼角的那顆黑痣。她不知道這東西是什么時候竄到臉面上的，從前只覺得自己命苦與它有關(guān)聯(lián)，是一種預(yù)兆、告示，老百姓叫它淚眼，和淚相連的能不苦?江湖上有點黑眼的，她曾想把它點掉，也找過江湖醫(yī)生，可它就像攆不走的客人，過兩天又來了，死皮賴臉，無藥可治。

這會兒，她哭贏了，卻覺得它親切起來。

它的醒目，讓人舉一反三生出聯(lián)想，像名牌的商標(biāo)?，F(xiàn)在的社會，又講究起牌子來，那種漂亮牌子的做工，精巧地釘在女人的屁股上、胸口上，釘在男人的腰上、袖口上。

賣哭公司將品牌扛在頭頂上，雖然搶眼，卻也累得夠嗆，淚蛋蛋要往頭頂上流，那是反向流動，多累?而她趙玉英的品牌，留在眼角，天生地養(yǎng)的合理。

先打自己的眼再打別人的眼，還有比這更天然更動人的賣哭品牌?

趙玉英看什么都是過眼煙云，不心疼物什更不心疼錢，花得了錢的人才是錢的主人，有錢不花攢下那倒是錢的奴仆。

賣罷了哭，趙玉英總是先美美喝一壺。

從對臺哭現(xiàn)場歸來，趙玉英又進(jìn)了雙勝館。她近來才發(fā)現(xiàn)，自己為什么往雙勝館走得腳順，因為它挨近賣哭公司。趙玉英喝多酒，就有幾分想見公司的那個吳經(jīng)理，她不是想看看聲名顯赫、敗給自己的那個經(jīng)理，而是把她與自己的女兒聯(lián)系在一起了。

她漸漸看穿了這個女經(jīng)理的年齡，女人的臉總有繃不住的時候，眼角的魚尾紋泄露出的歲數(shù)，與她女兒不相上下。

也許是人老惜子，她想起女兒的驢臉，沒有多少恨了，只留下一分情腸一分思念。

當(dāng)年她撇下女兒從雙塔書館逃身時，女兒只有貓兒那么大。那夜，女兒哭鬧得不消停，像是預(yù)見被拋棄的命運，大滴大滴的淚珠撲簌簌滾。小娃兒哭出淚來，當(dāng)媽的累出屁來。她肯定是個會撒嬌會使性子的小冤家，可她與她媽一樣命硬，以后，就靠她自己的命掙扎吧。她解開懷，最后一次喂她吃飽奶，把門閉上，如同把自己的眼皮合上，轉(zhuǎn)身就走。那幾步必須心硬。雙塔書館的老板就是見有嬰孩拖累，才大放心寬的，她只有舍下女兒才能逃脫。

她離開了陽曲縣，天亮了，奶脯子憋脹，前胸被奶水洇濕兩大團(tuán)。

她生生把奶憋回去，憋得她咬牙切齒。逃回韓城后，她把雙塔書館的苦楚包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，對誰都不透一點風(fēng)。女兒跑到夢里來，總是長不大，總是咧著嘴哭，奶聲奶氣地哭。

那一夜女兒醒來不知哭成什么樣，她不敢想。

那是她這輩子唯一開過的一次懷，當(dāng)后來的男人娶了她嫌她不生育，甚至覺得這與那腿畔里瘊子有什么關(guān)系時，她總是當(dāng)場嘲弄那家伙:你自己無能為力，怨老婆，實話告你說，這兒生出過兒女，生出過人才，只是后來丟了。那個拔了嗓門怒哭的女兒讓她說話硬氣。她從來也不敢打聽女兒的下落，但她認(rèn)定女兒的哭嗓那樣硬，人的命也一定硬，比她還硬。

她是偶然聽說到吳經(jīng)理身世的，才第一次讓女兒長大，長成吳經(jīng)理那么大。

坐在飯館，看到吳總經(jīng)理娉娉婷婷往大樓走，她就想，自己要真留下這么個女兒，哪一天自己跌倒了，也能有個人哭哭、送送。

她趙玉英這輩子受苦受多了，麻木了，天不怕地不怕，可畢竟是在陽世間。要到陰間，會是怎樣一番情景?她一點沒底。

女兒要能找到認(rèn)了名分，百年后，就是貓哭老鼠也得哭兩聲，她在那條黑洞洞的路上也就有個響動、送行，能壯壯膽。

吳經(jīng)理個兒高，身子展，確有幾分像想象中的女兒，有這樣的女兒哭兩聲，自己在陰間也膽壯，在陽間也有一份體面。

干脆，收個干女兒吧，就像斷腸旦被收。

她托人打聽吳經(jīng)理的身世。

人無近憂，必有遠(yuǎn)慮。趙玉英要破解身后寂寞的念頭越來越強(qiáng)烈，一天，她夢見一條黑水河，波浪翻滾，卻聽不到聲音，岸邊擠滿了提著包袱逃難的倉皇人群，不時有人掉下河去，一下子就悄無聲息化掉了。河上有獨木橋，晃來晃去，橋上有幾個人，她的幾個男人，她的真男人，手里拿著那條沾了處女寶的絲巾，血跡已經(jīng)變成了黑字一樣的花紋;她的配給男人，拿著那張配給白紙條;她的合同男人，她的買主男人，拿著一摞現(xiàn)洋;她的結(jié)婚男人們，手里拿著印了紅旗的證書;她的名義男人，她的老來伴男人，拿著每月的開資單;等著發(fā)給她路條。前邊還有她媽，屈死的媽，領(lǐng)著一群羊，她與它們嘴上都貼了一張配給證。還有她送過葬的那些人，他們看到她，竟也都不向她伸手。

沒人拉幫她，腳下的土地已經(jīng)酥松，一塊塊地坍塌，她急死了，只聽見媽偷著說了一聲:這橋只能自己過，多一個人也吃不住。這橋從哪兒來?從兒孫后代上來?你不看這橋水濕么?都是哭聲修的。不管是干的濕的，有個橋就能過。

趙玉英一輩子從沒在兒女之情上認(rèn)過輸，服過軟。

這天半夜醒來，她抽著煙，喝著水，覺得太孤單了，自己一輩子賣東賣西，什么也不曾留下。原先以為這樣干凈，不浪費，現(xiàn)在看來，沒留下兒女卻有幾分遺憾了，死了連聲哭也沒有，多寂寞呀。泥瓦匠住草房，賣鞋老兒赤腳跑，這可說準(zhǔn)了。自己賣哭，賣得這樣有品牌有名氣有派頭有級別，死后卻悄無聲息，聽不到丁點兒聲息。更可惡的是到了陰間，成了難民，掉入黑水河連聲響也聽不到。

那夜的煙頭，紅著眼睛同她對望。

調(diào)查結(jié)束了，這位吳經(jīng)理是生在北路。

況且還有那樣一張讓人討厭的臉。不管她是不是親生女兒，反正讓她做女兒，做不成濕的做干的——

讓生意場上的對頭賣哭公司對她生出人情，生出血緣。做她的女兒，哪怕只是片刻。

她們公司不是賣哭么?我去買，點名定她的哭。

第二天，趙玉英帶了手章與錢前往新集街，前往賣哭公司。

把自己身后事交付這家賣哭公司，要那個吳經(jīng)理以女兒的名義哭喪，她得出聲得流淚。趙玉英已經(jīng)看透了，所謂公司就是不講人情只對錢說話，錢是公司的血緣。那個吳總經(jīng)理必須自稱她女兒，這就是最簡便的血緣。她們新派不是興訂合同么?她與她們詳細(xì)簽一份合同，說得丁丁卯卯，絲毫不含糊。

她想得周周到到進(jìn)了新集街。

新集街的老板，有車有秘書有手機(jī)有貸款，唯獨沒有手藝。小井巷的手藝人恰恰相反，小井巷的人除了手藝，還有的是職業(yè)病:鞋匠的嘴唇抿繩繩抿歪了，木匠的指頭肚被鋸子劃下道子，鐵匠的褲子鞋面都有火燎的洞，篾匠的手指被竹子拉開口子，剃頭匠一股胰子味，廚子一股油煙氣……

新集街的經(jīng)理們也有職業(yè)病:男男女女都是新眉新眼;新集街的樓也都是新眉新眼:描眉畫眼，最新的裝潢，最亮的燈飾，最響的音樂。單憑外表，就比小井巷的鋪子新鮮、時尚。

一旦不打扮不美容了，那就是破產(chǎn)了，小兒無能，自賣自身了。

趙玉英一眼就看到賣哭公司的大樓凋敝了，原先的豐韻齊楚，原先的講究裝飾全一塌糊涂了。

怎么，一仗打敗就摘了牌子?

趙玉英把這座樓看成蓬頭垢面的失身姑娘，又把它想成是吳經(jīng)理，是傳說中的一個人，傳說中的人往往比真人更重要。趙玉英本來想把這個傳說中的人，變現(xiàn)實一點，當(dāng)眾做她一個小時的女兒，卻不料還是隔了道門檻，總有千年鐵門檻嗎?

趙玉英長嘆一聲走開去，她連嘆氣都不免有些職業(yè)化了，出口高而長，卻不深入。

她不是那種狠心的人，不忍看對手失敗的慘狀。

買哭的合同還沒簽，賣哭公司就破產(chǎn)，她的計劃總是趕不上變化。這一輩子靠山山崩，靠水水流，買個身后哭，竟把賣哭公司妨祖妨垮了，自己把自己逼到了絕路上。

她是一個妨祖鬼、鐵掃帚，從前是別人說，這次是趙玉英自己說。

城里人忍耐不住又起點變化，沒見過的臉面多了，侉子口音的人多了，還有平民百姓也能坐小車了。街上跑起了出租車，只要花錢，伸手一攔就能排場一次。

還有，女人的衣服越來越省，尺寸越來越小，只費在鞋跟上，鞋跟總像雨天踏了泥路回來。

還有一種變化，讓趙玉英后悔不迭，她沒想到幾十年后，書寓書館什么的換了個名兒又出現(xiàn)了。她是從那些妹子們身上認(rèn)出來的，袒胸露肉，懶洋洋的，黑眼圈兒，洗不凈，獻(xiàn)媚的笑容，都是當(dāng)年在雙塔書館看慣的。名為歌城的院子里大紅燈籠掛了一排又一排，就像夜夜過年，妹子們穿著睡裙或者小衣到處游行，把整個韓城都當(dāng)成了“書館”。居然她們也叫成了小姐，可惜了這么貴氣的一個稱呼。她不用了，可也不該給這些人用呀，早知道世道返還，她當(dāng)年冒著狼吃狗啃的危險跑什么?把女兒丟下，還不知怎么長大的，長大了沒有。

那個吳經(jīng)理要真是自己的女兒，還算是老天爺給她格外的一點補(bǔ)償。趙玉英越想越像。

賣哭公司垮了后，她再沒有見過那個吳經(jīng)理。她“唉”了一聲，人就是這樣，越不見面反越想見面。

這天，看見這個吳經(jīng)理時，她還有一種興奮。

吳經(jīng)理不但沒有穿戴那些時尚，而且連過去的意氣風(fēng)發(fā)也丟光了，驢臉本來就長，這下更顯得長了，正在街對面沒奈何地望著她。

趙玉英生出一種可憐，公司垮了才幾天，她一下子就老了這許多?那些時髦的手術(shù)退走后，竟落得與自己幾分相似，趙玉英越發(fā)認(rèn)定，她女兒到這個年齡一定是這副模樣。

趙玉英身不由己地走過去，仿佛那真是自己的女兒。

她還給自己的行為找了個理由，讓吳經(jīng)理做自己的經(jīng)紀(jì)人吧。廣播里常說經(jīng)紀(jì)人，自己成功了，也該有個經(jīng)紀(jì)人了。

她笑著朝女兒或者暫時叫吳經(jīng)理的那女人走去，吳經(jīng)理依舊站著沒反應(yīng)。為了鄭重其事，趙玉英從口袋里掏出鏡子戴上。

站在對面的不是吳經(jīng)理，變成了趙玉英自己。

她多會兒站在這兒的?身邊還有晉劇青衣名角斷腸旦陪著。

如今自己與斷腸旦并駕齊驅(qū)，倒也不算過分。再往這邊看，卻一個比一個水靈，一個比一個新鮮，嫩得像花骨朵初開。從越劇《紅樓夢》里的林黛玉，到電影電視劇《紅樓夢》里的林妹妹，她們藏不住的伶俐，藏不住的美麗，卻不約而同拿出一副欲哭無淚的悲傷臉。

這是要做什么?

再往下看，文字已經(jīng)有了厚度，吃起不同級別的肚來了，陽光照耀，個個富態(tài):

“憂郁之美，悲劇之美，生活之美。”

“中國悲劇大師曹雪芹把女人之美生活之美概括為悲劇感。滿紙荒唐言一把辛酸淚的《紅樓夢》道破千紅一窟(哭)的讖語。即使仙女林黛玉仍然不能超越，不得不下凡來還淚……”

這樣深奧，說什么?況且扯進(jìn)她做什么?這兒究竟是哪兒?

趙玉英退后幾步看，天哪，這不是賣哭公司的舊址嗎?只是這樓發(fā)福了，窗子、墻面都做了美容似的，油光明亮。

這是哪家大公司?

她扶了眼鏡在門前尋找，找到一塊銅牌，黑字:

“人生終點站公司”。

高處還是霓虹燈，然而那燈變大了變寬了:

“賣哭全程綜合服務(wù)”。

不管怎么變，哭相還很熟悉。一時間，趙玉英迷惑了。

那么多的林黛玉都盯著她。

林黛玉不欠人錢不欠人情只欠人眼淚，一輩子不停地還淚債。各種各樣的林黛玉被集中到這兒，莫非是充當(dāng)哭的祖宗?她的眼淚從春流到夏，從秋流到冬，一年四季不閑著，也是中國之一絕，足以當(dāng)?shù)闷鹂拗孀凇?/p>

林黛玉的這一哭從仙到人，從人到鬼，也算哭的祖先?這哭與咱那哭有什么瓜葛?刮大風(fēng)也刮不在一起，為什么要讓她立在這兒?還讓她差點把自己當(dāng)成了吳經(jīng)理，真是豈有此理!

更沒來由的是她與賣哭公司有什么瓜葛?她與賣哭公司發(fā)生關(guān)系，那只是計劃，要等百年之后，他們現(xiàn)在憑什么知道?

她們是預(yù)感，還是預(yù)謀?

趙玉英在這些布景里繼續(xù)尋找，還有不少她，包括小東門對哭，既有她哭，也有賣哭公司職員表演，還有整個出殯的場面。

照片上寫著:

“韓城第一哭。民間哭喪表演?！?/p>

看明白了，韓城第一哭是她，是報紙給她的說法。可只說外號，為啥不說她的真名實姓?難道要混淆事實?這對外國人來說，也倒容易。她這時看出了一點，那個吳經(jīng)理的臉若把前額下巴去掉，竟然很像自己。所以，吳經(jīng)理的照片放得很大，半個前額頂出了框外，看不到了。下巴她拿手一叉，也露不出來了。他們這是故意的吧，要讓人們分不清究竟誰是韓城第一哭。

但有一點她漸漸看明確了，人生終點站就是賣哭公司。她們改名稱了，對哭敗了，不但沒倒了旗鼓，反而大張旗鼓了，那她們又在賣什么?

這個時候，聽到有人喊:

“請聽?wèi)n郁明星們的最新歌兒:妹妹找哥淚花流，我為愛情傷透了心，我的心在流淚，一個人流淚到天明，淚蛋蛋拋在沙蒿蒿里，無淚不成歌，無痛不成愛。聽了，看了，天下第一哭了，天下第一唱了……”

那人背著書包，手里拿著幾盒帶亂晃。

他書包里的錄音機(jī)唱起來，果然哽哽咽咽。趙玉英看那盒兒帶，都是美女明星，這與天下第一哭有何關(guān)系?再細(xì)看，那明星臉長長短短都掛了淚珠。

“你想成名么?想成為最時髦的憂郁型明星么?即使你不唱歌，同樣可以具有明星臉，請到我們公司來，變臉就是現(xiàn)實……”

趙玉英想，如果站在這兒的不是她，而是隨便任何一個人，也會分不清誰是第一哭。

“太陰謀了?！?/p>

“你沒看懂，什么陰謀?是陰間的服務(wù)?！?/p>

人生終點站風(fēng)風(fēng)火火地張揚著他們的綜合服務(wù):賣哭、賣哭服、賣哭臉，骨灰盒、哀樂大小樂隊、墳地、火葬場排位，花圈、鮮花、紙扎……中西風(fēng)格，無不完備。

偏偏有人熟視無睹，只認(rèn)她趙玉英是第一哭，還知道她沒在新集街，而在小井巷。

晉光拔絲廠的經(jīng)理崔氣踏進(jìn)趙玉英的小院子。

來找她買哭，很動人，只是來的人卻有幾分說不出的討嫌。

他用鼻腔里黏糊糊的聲音嘟囔:

“久聞韓城第一哭的大名，可是百聞不如一見，現(xiàn)在要實際見識了?！?/p>

這個小頭小眼的小男人，臉上盡小點子，鼻子嵌進(jìn)去半個，說話囔鼻，去年在韓城企業(yè)界露面后，被人稱作“吹氣捏塌”。

這種名稱原是一種氣球，一種口兒上裝了哨音的氣球。崔氣變成吹氣，是鼻音。捏塌是一種心理，都說廠子要不被崔氣捏塌天理不容，因為他只會靠吹氣壯大聲名，其實他是從勞動局下來當(dāng)經(jīng)理的，全不懂生產(chǎn)經(jīng)營。

“我老媽過世了。咱們五講四美，得請最好的哭手哭出最好的樣兒，才符合當(dāng)前的形勢……”

當(dāng)年涎水五也是這種鼻音，可他不說大話，不說胡話，不說害人話。崔氣是鼻涕不往外流，一個勁在話里摻和，摻和的不是人話，是官話，是套話，是小話，不清楚的話。

可就是這不清楚的話，讓她當(dāng)書記的丈夫害了怕，不敢要她了。

文化革命鬧起來，一幫人要揪她斗她，卻不知道為什么，就是這囔鼻兒在背后告紅衛(wèi)兵:她，大小姐。

于是大小姐的紙牌子掛在她脖子上。

要不是有個涎水五，她可怎么做飯吃飯?涎水五不懂紅色恐怖，摘下牌子來給踩爛，誰也不敢怎么他。涎水五是出名的貧農(nóng)戶。

不過，崔氣沒拿她當(dāng)敵人，把她當(dāng)成了天鵝，自己就成了癩蛤蟆。如今，革命結(jié)束，他只是個買客，她也懶得當(dāng)賣主。

他一路說著走進(jìn)屋，似乎從來沒有與她有過什么過節(jié)，似乎就不認(rèn)識，純粹的買家與賣家。

趙玉英也只當(dāng)如此:

“什么時間?”

“沒有時間?你也牛得沒有時間了?這世道!我給你說，有沒有時間你得去，誰讓你是韓城第一哭，第二哭我都不請。你看，我都親自來了，你還不得親自去?我請你是高價，比你的身價高出兩倍。”

這樣的耳背，倒有價值。

“你定時間吧?！?/p>

“不要再說時間了吧，你的時間真的就那么金貴?好，我給你再翻一倍，這總夠個價了吧?”

當(dāng)經(jīng)理第一優(yōu)點是有錢花，不心疼的錢，他不花誰花?

“可是一分價錢一分貨，我得聽到最有質(zhì)量的哭，要和我的產(chǎn)品有點關(guān)系，要你最拿手的，別人沒用過的，價錢就值了?！?/p>

這次，不是他聽糊涂了，是趙玉英聽糊涂了，你究竟是給自己買哭，還是給別人買哭?她倒希望他耍點滑頭，給別人買哭。她本心不愿賣哭給這號人，可是他出手太大方了，一會兒長了幾次，這讓她眼睜睜看到自己與人生終點站訂終點合同的錢正在飛來。

“你要聽什么樣的哭?”

和聾子說“聽”什么，這話難免有點諷刺，而且她賣出的哭從來是替主人哭讓眾人聽，不是讓主人去聽，這話毛病大了去。好在他連這個“聽”字也聽不見，正好耍耍他。

崔氣卻不在乎她說什么，他就像吹氣球，一股勁兒出著自己的氣:

“你的活兒好，你的好活兒，別人未必買得起。我知道你，你見過世面，仨瓜子倆棗打發(fā)不了?？赡愕暮没顑阂强偛怀鍪郑琢粼诙亲永镆矔a掉，你碰上我這號買家是你第一哭的造化。我不在乎錢，可是有一條，必須是空前絕后的，韓城人沒有見識過的哭，這場哭一定得風(fēng)光過斷腸旦的那場哭，造成更大影響，爭取更大效益，韓城人多會兒說起來也不會忘記?！?/p>

崔氣的耳朵完全是個配搭，什么也不聽，他只說他自己的，趙玉英徹頭徹尾聽懂了崔氣的要求:他不在乎孝心如何，不在乎唱什么，哭什么，他只在乎風(fēng)光熱鬧。辦喪事只為搭臺唱戲，就如同對付看耍耍戲熱鬧戲的看客，角兒是最好伺候的。

好主顧。

她問:“究竟哪天，什么地點?”

這等于是應(yīng)允了，或者叫簽了口頭合同。

崔氣全沒聽見，只告她到時候小車來接，讓她別提前露臉，神秘地躲藏幾天，到日子突然出現(xiàn)。還說她不露面的這幾天他全包了。這三天不但不能接話兒，連街都不能上。

趙玉英應(yīng)承了人的事，從不含糊，說定三天不出門，真沒出門。

她不出門，有人上門來了，真是好酒不怕巷子深，連關(guān)門都不怕。

斷腸旦親自找來，說要買斷她這三年的哭聲:“我先想著把這種拉腸抖肚哭哭腔都買完。對，買斷。后來又覺得這哭腔怎么哭，哪能有一定之規(guī)，干脆，咱們殺割全買，怎么樣?看，這三千元是預(yù)付費，三年之后我再全部付清，九千元?！?/p>

這筆費用夠她吃喝一陣兒的。

但她提出:“三天后生效?！?/p>

斷腸旦搖頭:“不成，就是即日即時起?！?/p>

定就定，既然要接票子，就簽合同，趙玉英也拿定了主意。

至于拔絲廠的崔氣，應(yīng)承在先，先做好，不能讓崔氣省下這筆獎金，更不能自己拿違約罰款。她開始鉆在屋里認(rèn)真做手腳，手腳便是包裝，賣哭就像賣其他商品一樣靠包裝。你不能賣疼痛，但得讓人覺得你賣出的是痛苦。

貨賣一張皮，她不能包裝哭聲，不能包裝淚蛋兒，就包裝臉皮。

到第三天，趙玉英臉上先抹了一層油彩，這是最外面的皮，她向斷腸旦學(xué)的藝兒。斷腸旦每唱到傷心處，滿臉淚光閃爍，無法凈面，打動人的眼，打動人的心。

她向斷腸旦把訣竅掏來了。這在戲臺上不算稀罕，演員們都會用，而下了舞臺，用到哭喪上，卻開創(chuàng)了韓城第一次。笑話兒中的那個媳婦抹了藍(lán)油漆畢竟沒有成功，色兒不對。

說定小車來接，這正好讓她能在家里包裝好痛苦的皮。第一次坐專用臥車，不是耍排場，耍的是實用。

停車的地方，離雙勝館不遠(yuǎn)，全城最中心地帶。

車停后，周圍的人聚山積海，趙玉英想，這狗日的吹氣捏塌就是能耐大，什么也能吹起個球來，死個老媽也能趕會似的搞來這么多人。

趙玉英坐的車太搶眼了，她還沒有來得及下車，記者已經(jīng)圍了來:

請問韓城第一哭，是誰封的，有什么來歷?

聽說你這次賣的是高價哭，這會不會是一個信號，一個物價漲價信號，以后會都成了高價哭?

請問，你這次準(zhǔn)備采用什么方式哭，哭出什么新樣子?你準(zhǔn)備怎樣對韓城第一哭做出形象解釋?

你這次用的是最強(qiáng)手段，這意味著什么?意味著你對崔家的感情特殊，還是你對這次的價錢有特殊感覺?還是你把這場哭當(dāng)成一種展示，展示第一哭的價值?

問話擁擠不堪，趙玉英卻聽清了，她不反感記者，他們是屬鳳凰的不落無寶地，要不是她的生意有影響力，他們也不會對一介草民這樣興趣勃發(fā)。

不過，這些問題她只能肚里回答，不能出聲。她賣哭，如同變戲法兒，如果提前把底牌亮出去，誰還買票看你耍?

記者見直接問不出，便繞著圈兒來問:

“人們說你做的是一種無本生意，或者叫無投資生意，你覺得是么?”

趙玉英反問:“不知道，那你們買票看‘?dāng)嗄c旦’的戲，買走什么了?”

老年人笑笑說:“這是藝兒，寧叫跑得絕斷腸，還別誤了拉腸抖肚腔?！?/p>

趙玉英自豪地把臉兒仰起:“對了，藝術(shù)不管臺上哭臺上笑，都是藝術(shù)。”

“看來，你由哭手到哭家，這次又得升為哭星了吧?”

記者半開玩笑，老百姓卻覺得這下概括得對，韓城第一哭當(dāng)然是明星。

把記者們打發(fā)掉，趙玉英看見一張大訃告，整張的白紙，她不戴眼鏡都覺得那字大，就如同布告:

“特邀韓城第一哭以新的身價來助哀，屆時，第一哭將以前所未有的哭法寄存我們的哀思，表達(dá)孝子賢孫們空前絕后的悲痛，歡迎大家前來觀瞻哭的藝術(shù)，哭的文化，哭的新成果。韓城拔絲經(jīng)理崔氣?！?/p>

趙玉英被“拔絲經(jīng)理”逗了一樂，“拔絲”后邊有個洞，被誰摳去了“廠”字，崔氣就成了拔絲經(jīng)理。

這么多人等候，記者蜂擁，都是大廣告招惹來的，說不定貼了多少張呢。她與領(lǐng)路的廠辦主任說:

“賣哭幾年了，生意做了無其數(shù)，什么樣人家也去過，但從沒有這樣興師動眾的，好像我要登天安門似的。我要成了大人物，一定能有個辦公室主任替我送吃送喝噓寒問暖?！?/p>

“角兒，其實你要雇我，我還真去，給你當(dāng)辦公室主任不丟人。你是憑真本事吃飯，不是靠官場蠅營茍狗混出的董事長經(jīng)理?！?/p>

幾句話過來，廠辦主任同趙玉英就熟慣了，他又往深里去:

“說實話吧，我們經(jīng)理雖然為你的宣傳花了幾個錢，其實他更劃算，他靠著你的知名度一下子成了全城的熱點人物，連同那種帶哨小氣球都賣得火爆，因為好些人弄不清崔氣捏塌究竟是人還是氣球。多少人在玩兒這種氣球，聽那種自己膨脹自己吹響的哨音?！?/p>

誰都沒料到，韓城第一哭引起這么大的反響。

整個韓城人的好奇心也像吹氣球似的脹大了，如同水里一聲巨響嘩啦站起一個水蘑菇，可是沒有人知道扔進(jìn)水潭的是炸彈，還是石獅子。

那訃告上廣而告之說是高價哭，人們依稀記著當(dāng)年吃過的高價糧高價肉高價饃高價什么都與實際的東西沒差別，差別在于它們不是配給的，而是標(biāo)準(zhǔn)之外的，高價只因為它的身份出眾。

高價哭竟然標(biāo)出空前未有，可是人們無法想象，兩只眼晴一個嘴巴釀造出的哭還能是什么樣?人的創(chuàng)造力畢竟有限，頭朝上這么多年了，不是還被地球吸引著嗎?哭的材料畢竟有限，只能是淚腺上分泌音道上震顫，不可能再有其他流水線作業(yè)吧?別說韓城第一哭，哪怕中華第一哭，哭的招數(shù)也已經(jīng)窮盡，她還能怎么樣?難道能像故事所說，哭出金豆銀豆來?真哭出金豆銀豆來，她趙玉英才舍不得給別人呢。

無獨有偶，這時候，縣小報登了一則告示，名角兒斷腸旦聲言，為了不影響自己的戲劇魅力，買斷了韓城第一哭三年的哭聲，包括拉腸抖肚哭哭腔等所有哭聲。

從即日起三年之內(nèi)她不得出賣哭聲。

趙玉英面對兩家，一手舉矛號稱賣出的是空前哭，一手舉盾聲稱哭聲被買斷三年，左手與右手起火戰(zhàn)爭，如何爭端?

在引發(fā)好奇的同時，也有感嘆聲露出人群:“錢難掙，屎難吃，這下可要趙玉英的好看了?！?/p>

“你說一個絕戶老婆子，掙那么多錢干什么?莫非她要攢下金山銀山埋自己?”

“你們不知道這個趙玉英，你看她那露天鼻子，能是個攢財?shù)闹鲉?她是大小姐的活相，掙一個恨不得花兩個呢，不信你們等著看，她死了要能留下一元錢的絕產(chǎn)，算我看走了眼?！?/p>

“要不是手大，活到老了還出來給眾人當(dāng)孝子，賣哭?”

“時代不同了，賣什么都一樣，賣哭不好?你看，老了成了明星，怎么樣，比賣色的丟人?還是比賣官的下賤?”

韓城已經(jīng)多日無風(fēng)，蔫溜的市容如同慢性病人的病容，突然有個振奮人心的消息，半城不甘寂寞的人怎么能不波翻浪涌呢?

看到韓城第一哭從容下車，外國人似的把腦袋晃了幾下，大伙兒越覺得神秘了。

這次居然要登臺!

臺子是被個用藍(lán)布蒙出來的。自從那個哭靈的媳婦把臉上抹上藍(lán)油漆，這種水印藍(lán)就成為了韓城悲痛的色彩，叫屈淋藍(lán)。普通人家用著了無非毛筆蘸黑寫幾個字，畫幾道符，而崔氣氣派大，鋪排得像開會的臺子。

臺前有靈堂，卻沒有用高大花圈集中排列以壯門面，而擺了一圈真盆花。靈堂也沒有童男童女一應(yīng)紙扎，卻陳列了升堂用的全套執(zhí)事，執(zhí)事下半截也用藍(lán)布圍了。臺口正面，底幕上吊了一只大花圈，圍攏著一個金碧輝煌的“奠”字。

這靈堂既不城也不鄉(xiāng)，找不著地方，就像吹氣捏塌說話，走風(fēng)漏氣的官腔。

楹聯(lián)一副:

崔人淚下悲劇精神

韓城一哭三晉文化

字寫得很黑卻是用來聽的，聽才能聽出崔字的妙用，“崔人”對韓城才是絕對。

趙玉英低頭耷腦跟著主任登上臺子，站在邊幕后觀察形勢，她得看清楚臺口究竟在哪兒，免得到時看不清楚摔下去，她哭的時候要摘掉眼鏡。

臺下人擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，甚至墻頭房頂上也有蹲著的，樹上廣告牌上還有爬著的。

響器動了。臺下兩支樂隊對壘，一支軍樂隊，天藍(lán)制服白手套，金穗兒和黃練兒，要耍洋威風(fēng)。一支民間響器，老百姓著身的衣裳，充分自在。

兩支樂隊互不服氣，你奏罷了我吹上。

圍觀的群眾聽來與別人家辦事的曲子竟然相同，不耐煩起來，有人站起來喊道:你們何苦這樣費氣巴力真吹實打?教你們一招，你們把吹的那些玩意兒做個樣兒就行，發(fā)不發(fā)聲崔氣哪能知道，發(fā)不發(fā)聲照樣拿酬勞!

這種刻薄更引發(fā)了人們訕笑，連喇叭聲也粗放了一聲。

于理不符，卻是習(xí)慣?？磫适?，韓城人也當(dāng)看熱鬧。

他們顯然聽?wèi)T了臺下的吹打，盡等著趙玉英露一手。

臺下的皮椅子上坐了一伙洋人。

這種皮椅子就像火車軟臥，有級別管著，軟臥如今有錢可以買坐，等級已消失。韓城的皮椅子依然是最高等級，因為火車能跑，韓城不會跑。

趙玉英從沒坐過這種高級的座位，看自己藝兒的觀眾中能分出這么高的等級，也證明了自己的進(jìn)步。她往中間看看，除了縣里有身份的，然后都是洋人。洋人長相差不多，和上次小東門對哭時去的的那些人不差什么，都穿勞動布，都金發(fā)碧眼，都愛攏著嘴唇含著東西，更主要的是看她的眼神，藍(lán)藍(lán)綠綠的目光緊追了她，像戲臺上的追光燈。

連外國人都認(rèn)，趙玉英越發(fā)認(rèn)死了自己賣哭的藝術(shù)性。

當(dāng)然，她與那些明星也有差別，那些明星是自己登臺演唱大伙兒買票看，而她賣的哭，是有人先買了去請大伙兒看。

她沒意識到和藝術(shù)家們沒差別的是都有創(chuàng)造性的快感。她有時哭得投入了，身上來了勁能忘了給誰哭，哭出真味道，哭出藝術(shù)氣氛。

邊幕就像隱身草，護(hù)著趙玉英斷斷續(xù)續(xù)聽那伙洋人卷了舌頭交談小東門的喪事，而不是她的對臺哭。那天，他們是去看景兒的，看中國老百姓的葬禮，是人生終點站領(lǐng)他們?nèi)サ摹?/p>

如此說來，趙玉英被美美誆了，幾張老頭票就替人生終點站做了場大表演，她的藝術(shù)為人生終點站掙足了美金。

如果有閑工夫，趙玉英會順路思索下去，思索人生終點站的連環(huán)套是怎么套住她的，今天是不是又要耍什么心眼兒?可眼下陣勢已經(jīng)擺開:鑼鼓打起，弓弦拉滿，船漂到了江心，再想退場再想收箭再想拋錨，遲了。

這么隆重的場面，中國人外國人城里人鄉(xiāng)下人各色人等里三層外三層密不透風(fēng)，都為了欣賞韓城第一哭。無論什么理由，她沒有退貨的可能了。

她只能勇往直前，讓他們乘興而來滿意而去。此時，她已經(jīng)不單是前來交貨的手藝人，而變成一個有榮譽(yù)的藝術(shù)家、明星，既為了錢，也為了韓城第一哭這幾個字的分量。

趙玉英摘下眼鏡，跨出邊幕，她眼前茫茫然，可顯示出來的卻是一種高屋建瓴的大度。

這幾步走，帶了悲天憫人的情調(diào)，卻有不辭作名家的氣魄。她用本體眼睛打量世界，不在意人間煙火，這使得懂不懂中國文化的觀眾，都感到了彌漫眼光中的神氣。

趙玉英摘了眼鏡更有民間性。如此從容鎮(zhèn)定地站在臺前，絕對不衍生誘惑大家定貨的用心，只是一種展示，一種表達(dá)，讓觀眾在心目中為她立一座碑。碑不用高，能看清碑上的字就行。

人們在告別陽世時，難舍難離一步九回頭，許多人設(shè)法把自己的音容笑貌拓在兒女身上，把自己的神采烙在兒女心上，趙玉英則要把自己的模樣聳立在哭行中，因為她把女兒扔在那個地方后，就再沒有生育。

值得慶幸的是，她已把那個吳總經(jīng)理預(yù)定為自己的女兒，她巨資買到了自己身后的哭喪，這是全城誰也沒有見識過的哭，就像處女初夜見血一樣的哭，一定是唯一的，不會再有人出那么大的價錢買哭了。她趙玉英可以心滿意足地在吳經(jīng)理的哭聲哭相中少朽幾年。

因此她斷定吳經(jīng)理一準(zhǔn)在場。吳經(jīng)理不是等閑女人，既然同她趙玉英簽訂了合同，一定不能放過她的表演。

她的眼水不好，沒找到那個吳經(jīng)理座位，可是眼角的黑痣自作主張微微跳動。

平?？薜角簧椥灶澪⑽r，淚痣會興奮地蹦，一輕一重跳一下，同斷腸旦唱到得意處兩眼放亮一樣。

看來今兒該她趙玉英出彩，剛出臺做了一個倒抽氣的叫哭，淚痣已經(jīng)挺立，準(zhǔn)備起跳。她就順著它迎了燈光揚臉過去，她知道，油光炯炯的臉一亮出去就是淚人兒。

她的倒吸氣，像板鼓的底號:

執(zhí)事背后的那圈藍(lán)布隨著這底號一轉(zhuǎn)，變化出一排姑娘，陰丹士林白布衫黑長裙，前胸傲立著:“哭”字。她們一律低頭，默哀。

藍(lán)姑娘如同大海漲潮，聲音掀起一個潮頭又輕輕鋪開，鋪開一個涌動的藍(lán)臺。

姑娘們在唱，還是在哭?既不是唱也不是哭，又既是唱也是哭，腔調(diào)熟熟的，正是趙玉英獨創(chuàng)的拉腸抖肚哭哭腔。她們合唱來，似是而非，擦了邊溜步，有點洋味。姑娘們這陣只是“啊”，沒加別的詞，風(fēng)一樣縹緲地哭，這次，這些人不是前來學(xué)哭，是演哭，整齊劃一地演哭。

看來，崔氣買來韓城哭行的所有哭手，是要大擺哭陣了，幸虧他沒把吳經(jīng)理也買到，否則，她趙玉英為自己預(yù)訂的處女哭就不能成正處了。

趙玉英站在臺口，眼寬，心也寬，自己先隨著憂傷的調(diào)子浮游。

她無意一回頭，發(fā)現(xiàn)后來人不但哼哼著哭調(diào)哭腔，而且布上哭意，眼角掛了晶瑩剔透的淚珠，大滴大滴懸而未決。盡管有錢催著，這也太不容易了，這樣青春的淚珠，為一個皮不親肉不親的人如何醞釀得出?

淚是心中血，不疼不能滴。如果不痛不癢能流得出淚，那就不得不承認(rèn)后來者居上了。

她自愧不如，油彩涂得再多，也是平面的，姑娘們的淚珠卻滴溜溜鼓著，立體的。讓趙玉英不懂的是，本是傷心欲絕的表演，卻怎么看著像戴了耳墜的模特兒?

形勢真逼人，不是假逼，如果今天她拿不出絕招，就成不了眾星捧月，而被眾星淹沒。

“說聲走你說聲走你就走，你就走，淚蛋蛋噙在眼角不能流，淚蛋蛋淚蛋蛋——淚蛋蛋不能流，”姑娘們輕聲細(xì)氣地哼著《哭五更》。

一陣微風(fēng)吹過夜空。

臺子兩旁呼呼落下兩卷白布，上面赫然寫著:“明星臉本世紀(jì)最新潮美容，憂郁型日本進(jìn)口人造淚滴”。

人造淚滴!看來，淚不只可以哭，還可以時髦，沒哭也能有淚。人們念著的字變成那些姑娘們的耳墜，趙玉英還是把那些淚珠子叫做耳墜，它們像極了，只是它們傍在眼角。

人群中嗡嗡地重復(fù)了一陣廣告詞，又歸于安靜。

能享用最新潮美容淚的畢竟為數(shù)還少，大多數(shù)觀眾的欣賞水平又回落到韓城第一哭上。

趙玉英臉上沒有東洋淚滴，她不靠洋技術(shù)，已經(jīng)哭成一張淚臉了，她有自己的真功夫。這么多洋淚蛋是給她做襯托的，趙玉英鋪了這么一天云彩要下什么雨?

他們焦急地等待著，隨時出現(xiàn)第一聲雷第一道電閃第一滴雨，等待的焦急中滋生著某種刺激。

卻沒有聽到更優(yōu)秀的腔嗓，趙玉英沒有拿出比斷腸旦養(yǎng)母喪事上更絕的哭腔，眼前的嚶嚶之態(tài)雖然饒有韻致，可怎么稱得上史無前例呢?

崔氣好吹牛，趙玉英怎么也跟上吹了?這下捏塌了，失望的情緒開始蔓延，人們頻頻搖著頭，甚至有人耐不住性子，從人群中抽身退步。

起風(fēng)了，大風(fēng)，人群里由前往后卷來一陣風(fēng)頭，有了亂勁。這是激動，還是興奮來了?人們來不及問明白就往前擠，全不管皮椅子上坐著的是什么角色。

還用細(xì)問嗎?趙玉英亮本事呢。

第一哭終于拿出了秘密武器。

藝高人膽大，趙玉英這次賣的哭是無聲的，供看不供聽。她賣的是哭相，充分體現(xiàn)了她靈活的戰(zhàn)術(shù)。

第一哭出手不凡，邊哭邊將孝褡子挽在額前，宛如大戶人家屋門前支起的簾架。孝褡子是為了讓人看不出哭沒哭的道具，趙玉英將它挽起，如同赤膊上陣，先給人一種不留后路的氣勢。人們靜靜地聽著、看著，看她究竟有多少淚珠兒噴涌而出，應(yīng)付得了這多觀摩。

出乎所有人的預(yù)料，吸引人的不是淚流淚珠，而是她從鼻孔里拉出兩條幾尺長的青白鼻涕。

這次使的招，最復(fù)雜最難看也最具有形式感立體效果，叫“痛哭流涕”，成語名為“涕泗橫流”。

誰見過?別人連想也不會去想。都知道哭出鼻涕不但樣子丑陋，而且影響哭，鼻涕讓你倒噎氣讓你無從收拾，讓你渾身癢癢難受難捱，即使抹去也是聽得一聲沖泄，然后大張鼻孔出氣大張嘴喘氣，有什么看頭，怎么能賣得出?

她拉出的自然不是一般的鼻涕，是藝兒，有一尺多長。鼻涕在韓城叫腦子，誰的腦袋里能多余出這么大的空地裝它們?那鼻涕稠乎乎卻亮晶晶，軟溜溜卻精悠悠，乍看與常人鼻涕毫無二致，可是它勻般般細(xì)長，活長蟲似的來來回回在鼻孔進(jìn)出。它盤繞在趙玉英的十指間，顫巍巍地拉扯著，不斷不丟。

人們這才意識到，趙玉英是因才施藝。

拔絲經(jīng)理聽不到哭，便使出帕瓦羅蒂的嗓音，再加哭荒天的妙腔，也等于零。

趙玉英獨出心裁，以花樣翻新的哭相來吸引人，來亮牌兒，來交待主顧。崔氣肯定比誰都滿意。

更妙的是，斷腸旦的合同如一把利劍懸在頭頂，隨時會掉下來，她干脆不用聲音用動作出新，斷腸旦就無話可說了。難為趙玉英怎么想出這樣的絕活，第一哭真是名不虛傳。

還有更絕的，誰也沒想到。

從此，有亮度又有柔韌性的悠長鼻涕與拔絲廠的拔絲形象粘連在一起，傳遍了韓城內(nèi)外。

崔氣極為滿意地付完款，還給趙玉英送了一塊匾:“拔絲廣告，前無古人;文化搭臺，經(jīng)貿(mào)唱戲?！?/p>

趙玉英早把鼻孔掏洗干凈了，洗過的水原樣放著，青白長蛇在盆里搖頭擺尾。

匾上的字，令人生疑，趙玉英對來送匾的辦公室主任問個詳細(xì)，直問出原來她賣哭竟是韓城民俗文化節(jié)的組成部分。

那個藍(lán)布臺子是文化節(jié)的一個表演場。

她想明白了，崔氣為母親辦喪事做成了文化節(jié)一個項目，這對她又是一個圈套。

誰做的圈套呢?

趙玉英從廣播里聽出人生終點站是民俗文化節(jié)的主辦者之一。

那個薄眼皮長下巴的總經(jīng)理，看她時眼光里有邪氣，有點輕蔑，雖然眼皮包著，卻像餛飩，餡兒透出了色氣。

廠辦主任說:“你看，你還是斗不過人生終點站的吳經(jīng)理吧?”

然后，他指著盆里的青白蛇說:“你只是藝術(shù)家，為人家表演的。吳經(jīng)理是經(jīng)營者，經(jīng)理不哭才有腦子想計策，你把腦子(鼻涕)流得那么忙碌，哪里還顧得上想策略?”

廠辦主任把鼻涕的小名“腦子”叫出來，與管喜怒哀樂的腦子比較，話到位了卻不傷趙玉英的自尊。趙玉英被逗笑了，她抿著酒，將自己放松著:

“管他呢，反正我賣的也不是真腦子，我那是雞蛋清?！?/p>

她也順路將腦子一音兩用，用得更俏皮。

趙玉英得意得放光，暗中夸自己真天才，多年前看過的墊場戲《畫春圖》里耍雞蛋清的手藝，被借用了來，從下而上，發(fā)揮在賣哭中，誰有這樣的移鼻涕法?

事實勝于雄辯，趙玉英賣哭真出了彩，讓崔氣捏塌的聾耳朵也滿了意，那也確實夠個藝術(shù)。藝術(shù)不就是把常人做不來的事做成鮮花百草么?

次年，又是韓城民俗文化節(jié)，雙勝館對面依然搭起藍(lán)臺子，依然藍(lán)依然高，組織者卻心急火燎地報告說，找不到韓城第一哭了。

吳經(jīng)理不甘心，她覺得趙玉英不會消失，半夜里自己來藍(lán)臺看看。

上次的民俗文化節(jié)，聲色俱濃，反映強(qiáng)烈，人生終點站的牌子在城市上空更亮了，它給許多形象大使們配了一副憂郁面目，它自己做大做強(qiáng)做成殯儀托拉斯。吳經(jīng)理不但經(jīng)濟(jì)有大筆進(jìn)賬，政治也有收益，她成了人大代表，能代表那個趙玉英的意志了。

吳經(jīng)理還沒走到藍(lán)臺前，卻聽見了那個趙玉英的哭唱，吳經(jīng)理一聽就樂了。

這不是在臺上練么，怎么說找不著了?她唱的是當(dāng)初在韓城一炮走紅的拉腸抖肚哭哭腔。

“初一十五城隍爺廟門開，牛頭馬面兩邊排，傷心人兒來，閻王老爺上邊坐，一溜陰風(fēng)刮進(jìn)個女鬼來，傷心人兒來，頭頂狀紙雙膝跪……”

趙玉英改細(xì)了，變脾氣了?從前以哭為主，哭得花樣翻新，這次卻以唱為主，唱哭腔。初聽是哭，聽著聽著潛臺詞爬出來，那詞，熟悉韓城話的人都聽得懂。

吳經(jīng)理越近前越犯嘀咕，她發(fā)現(xiàn)身邊人多起來了，都是聽見趙玉英的哭唱，趕來聽的。

她便扭身朝藍(lán)臺上喊道:“趙大師——”

一連幾聲，臺口沒人應(yīng)承，只見邊幕飄翻起一角，就像有人跑圓場。

她怔怔地站著。

這時，當(dāng)年拔絲廠的廠辦主任找到了她:

“吳總，你也愛聽，這是趙玉英的絕唱!”

“絕唱?趙玉英那稱不上唱，充其量只是哭。叫她第一哭也是宣傳需要，哄外國人的錢而已，這怎么又叫成絕哭，有那么絕嗎?”

“當(dāng)然絕，沒有再絕的了。你想，趙玉英死了，韓城再買不到她的哭了，這哭可不就成絕版了嗎?”

“趙玉英死了?”

“昨天死在她賣哭的那間鋪面里了?！?/p>

吳經(jīng)理打個寒戰(zhàn)，頭皮有點發(fā)緊。她使勁往臺口瞟一眼，瞟得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢:

“死了就死了，難道誰還要為她開追悼會?她不過是一個耍手藝的，又不是什么了不起的人物。你是誰?”

“我呀，我是趙玉英的經(jīng)紀(jì)人?！?/p>

他在趙玉英生前做過一盤哭喪帶，合同上標(biāo)明她去世后才能出售。昨天趙玉英一咽氣，韓城便到處是她淚漣漣的絕哭了。

她的哭韓城味道重，韓城人受聽，而且從前是她哭別人，這回輪到她哭自己了。這個人獨來獨往，神秘兮兮的，人們都想聽聽她哭些什么。

“從前我們不過是利用她的一點資源，這也是韓城共同的文化資源，說到底她始終沒有成為人生終點站的職員。從現(xiàn)在起，我們公司與這人沒了關(guān)系了?！?/p>

“有，有關(guān)系，你們公司與她有合同。趙玉英去年就付了款，預(yù)訂了哭喪。您忘了?她要求的哭手不是別人，是您!您那以萬元論的哭可是天價啊，吳總?！?/p>

趙玉英賣哭正處在爐火純青的地步，突然被人買斷，別人不了解內(nèi)情，只是覺得聽不到她的哭，一片沉寂。

她把老命賠上了。這幾年，她哭慣了，賣哭就像賣血鬼抽血，每月都得有個兩三次，乍一停下來，憋得腰腫，全身都難受，全身都想哭，她到臨死才悟出來，不該賣的千萬不能賣。

經(jīng)紀(jì)人說:“吳總，趙玉英臨咽氣流著淚說，我把這輩子的哭都折了錢，給自己買了場哭，總算不至于到了那邊過河無橋了，泥牛入海了，聽得人傷心呀?！?/p>

“人生終點站會認(rèn)真履行合同的，你放心?！?/p>

韓城沒有了地道哭手，文化節(jié)倒也不受影響，只是取消了觀摩哭靈。這樣，人生通過禮儀的展覽，濃縮了人的一生，走到最后卻不死，善意地延伸下去。

而在文化節(jié)邊緣，到處放著拉腸抖肚哭哭腔，沒有死的儀程，只有死的伴奏?？蘅耷槐日y(tǒng)的哀樂多些親近多些凄涼，幽幽怨怨直鉆人心。這兒哭，那兒也跟著哭，好像在天壇回音壁哭，一處悲慟幾世回音，宏厚而遙遠(yuǎn)，冰冷而綿延，藍(lán)色漫漫。

吳經(jīng)理斷斷續(xù)續(xù)竟聽全了，越聽耳音越重頭皮越炸腿肚越軟:

“人生人，疼煞人，人生人，嚇煞人，連人帶血流下一腳盆，小死一回?fù)煜聴l命，睜眼先看看閨女臉，不曉得該疼不該疼?”

“畢竟是媽身上跌下來的肉，心想不疼也不由人，幾十年沒見女兒面，心里沒斷了母女情?！?/p>

“女兒是媽的小絮襖，她不送終指誰送……”

錄音帶啪地跳出來，在地上摔得骨折了，錄音機(jī)里只剩了哽咽泣不成聲。

吳經(jīng)理換了身“賣而雅”黑西裝，瘦了自己，腦后一朵黑牡丹怒放，飽滿的黑領(lǐng)帶，雪白頸子，雪白臉，霜意寒瑟瑟。

她讓人把能聽到的哭哭腔全買來，毀了。

她讓人找出合同書，不擇位置地寫了一行字:

“人生終點站唯一不接待的主顧——趙玉英，本公司永遠(yuǎn)不賣哭給趙玉英!”

字很藍(lán)，委屈的藍(lán)，祭祀的藍(lán)，像天壇圍墻的色。

小井巷的蕭墻擋住了過往人們的眼睛。小井井臺邊，精巧地立了一只香爐，香爐里是黃土，特地從黑羊溝裝的新黃土。

四炷線香插上，一迭灰藍(lán)色票子擺在墳前，吳總用手一撥，亮出所有的票面:

“趙玉英，你點清了，這是你所有的預(yù)付款，終點站不賣給你哭了，原數(shù)退回。原因你知道，你拿出自己的身世滿大街唱，誰也清楚了，我再給你哭，那不成了你生在窯子里的女兒?光明世界，誰撿頂臟帽子戴?”

打火機(jī)噴出火焰，票子燃著了，她拿指頭撥著，指頭上是殘留的票子與火星。

“老玉英，你說你怎么了?我讓斷腸旦買斷你的哭，讓你歇息，你反倒受用不起，把條賤命也搭上了!反正，我不是壞心，你到那個世界也別計較?！?/p>

小井的井筒里嗡嗡地有哭聲，像吳，也像趙，只是被井水打濕后，多了一層朗潤，落在哪兒，哪兒就有一層濕氣。

經(jīng)紀(jì)人走來的時候，看到吳經(jīng)理眼角亮星星的，一道兒一道兒。

她本人不承認(rèn):

“你可看清了?淚是眼里流出來的，決非出賣的商品!”