我與菊花談不上什么淵源，要說有，那就是我生在深秋，這個時節(jié)在北方的原野上除了菊花恐怕再沒有別的花了，所謂“此花開盡更無花”。小時侯，母親每年都在院子里種花，菊花當然是其中必不可少的一種。院子里的菊花總是在夏末就開花了，有的甚至更早。它們雖然開得很熱鬧，卻因為習以為常，我從來沒有專門品賞過，而院子里的菊花也就兀自花開花謝，年復一年。

懂得賞菊是近幾年的事，而且漸漸地喜歡菊花了，喜歡它貴能登堂入室、俗可露天野生的品性。登堂入室的自然是那些能入詩入畫的菊中美眉，它們有的冷艷圣潔，有的雍容華貴，有的精美絕倫，有的如夢如幻。這些菊花因為美麗而具有了詩質(zhì)，從古至今不知迷醉過多少王公貴族、粉黛佳麗、文人墨客，就連我們這些凡男俗女也常常被這些美艷的精靈勾引。但是，這些名貴的菊花畢竟是花中貴族、大家閨秀，多數(shù)養(yǎng)在“深閨”，與大眾見面的機會并不多，倒是那些露天野生的俗菊，經(jīng)常會于有意無意間闖入我們的視線，在經(jīng)意與不經(jīng)意間撩撥我們的眼簾，搖蕩我們的心旌。

今年初秋，和朋友們?nèi)幬洳娠L，住在一個小山村里。下午我們幾個人信步村外，山里的八月已經(jīng)很有一些涼意了，秋風習習，陽光燦爛，路邊的小河清澈而歡快。河灘上一簇簇一叢叢的野菊花在陽光中臨風而舞，花是自然的那種，樸素恬淡，黃的、白的、紫的、紅的，宛如纏繞著的煙霞。我們欣喜過一陣之后，忽然都閉了嘴，因為當時語言已成為多余。我們站在花間，周圍除了秋蟲的鳴叫聲，便是山風和熙的流動聲，靜靜聽去，幾乎能聽到花們興奮的喧鬧與歡笑。生長在田野里的花們是幸福的，從它們明麗的笑臉上可以看得出來。

漫步花叢，心情不由地詩意起來，優(yōu)雅而散淡，古人的詩句悠悠然從天邊飄來:“馬穿山徑菊初黃，信馬悠悠野興長。萬壑有聲含晚籟，數(shù)峰無語立斜陽。”除了沒有馬，小路、菊花、流水、山峰、斜陽和我們構(gòu)成了一種意境，一種物我兩相宜的美妙意境。

在我心里，山菊花是平凡而高貴的，你看，它們純真的笑臉，焐熱了秋風吹涼的村莊和田野，把生活的熱情撒播在人們心里。你聽，它們搖曳的花枝彈奏著風和陽光，山峰溝壑都能聽到來自秋天的光鮮的、悅耳的聲音。它們對于這個季節(jié)，對于這片土地，是如此的親切和平凡。但是，山菊花又不同于開在春天的花，春天花開，花的骨子里透出的是柔情和嫵媚，秋天花開，花的骨子里透出的是凜然和沉毅。秋風吹過，一切關于土地的思緒，被菊花舉成了芬芳的遐想，站在花叢中，我們仿佛聽得見雨水的呢喃和陽光的潑灑，仿佛聽得見泥土里一切種子的律動。山菊花用平凡的姿容，櫛風沐雨，花間浸透著季節(jié)的輪回和日月的滄桑，在這個意義上，它們又是如此的明麗和高貴。

置身于山菊叢中，我覺得眼前的花似一行行流動的五線譜，我們宛如五線譜上跳蕩的音符，每一次舉手投足都能聽到優(yōu)美的音樂。用手輕輕撫摩菊花，頓時全身都感到了自然的眷顧和色彩的慰藉，再看周圍的朋友，每個人的表情都恬靜如花，恍惚人的骨子里都沉淀了花的影子、花的風韻。

幾天以后從山里返回，車窗外仍然不時有一片片、一簇簇的野菊花匆匆閃過，讓人心動不已。野菊花是山里開得最多的花，也是開得最長久的花，它們在蕭瑟的秋風中毫不膽怯，熱烈、親切，紛揚著樸實盎然的情緒，傳達出率真的執(zhí)著。它們?nèi)跣〉纳碥|相互偎依著，生出一種秋水一樣的從容之美，這樣的美需要熱情來點化，需要樸素來渲染，它們?nèi)諒鸵蝗漳陱鸵荒甑刂貜椭约?，使這種從容永不褪色、深入人心。

院里有株蒲公英

我家院里長了一株蒲公英，春天拔草時我把它留了下來。

在我的心里，蒲公英是一種端莊孤傲的野菜，無論長在哪里，葉子總是整齊舒展地偎依著，大而肥壯的是這樣，小而瘦弱的也是這樣，從來沒有雜亂無章的時候。它的花是純凈的黃色，花柄長且直，婷婷地面對天空、面對陽光，標致、耐看，自信、清高。

院里的蒲公英一天天生長起來，葉子由小變大，顏色由淺變深。我每天出門進門時總要看看它，看到它，心里就覺得自己離大自然不遠，有時也會勾起一些童年的記憶，親切而充滿樂趣。

童年時經(jīng)常挖野菜喂豬，對許多野菜深有感情，蒲公英就是其中之一，而且是很偏愛的。但是我們那里蒲公英并不多，很多時候一次只能碰到一兩株，碰到了便很高興且小心地挖在筐子里，如果是正在開花的，就會把花摘下來插在筐頂上。也許是因為少吧，那時小伙伴們好像都喜歡蒲公英。上高中時，生物課上老師講種子的傳播講到了蒲公英，老師給我們描畫出一幅圖景:高高舉起的白色小絨球，在風中一點點撕扯開自己，把一個個弱小的孩子送向天空，讓它們?nèi)ふ易约旱淖杂珊托腋?。那時侯我覺得蒲公英可愛極了，它居然能想出這樣美妙的方法來養(yǎng)育孩子、播種自己，真了不起。

整個夏天，院里的雜草拔了幾茬，惟有那棵蒲公英一直長在那里。我不知道它有沒有感到過孤獨，我真的很想為它留個伴兒，可是它的周圍每次長出來的都是雜草，沒有能與它為伍的野菜，我很失望。但是不管我的感受如何，蒲公英還是如期開花了，開得很迷人，驕傲地金黃著、燦爛著，讓人想到出嫁的小家碧玉。

就在院里的蒲公英開花的時候，我去五寨開了一次會，開會期間參觀了荷葉坪，那里向陽的山坡上長滿了蒲公英。有生以來第一次見到這樣的情景，我有點欣喜若狂，在那面山坡上跑了好幾個來回，原以為蒲公英天生孤傲清高、孤芳自賞，沒想到蒲公英也能這么熱鬧。山坡上經(jīng)常有游人穿梭嬉戲，還有馱人的馬匹，拉馬的山民不時讓馬撒開蹄子奔跑，吸引游人。蒲公英就在這來來往往的腳踏蹄踐下自由地生長、燦爛地開放，這需要怎樣的豁達和堅強啊。

八月末，原平電視臺《女性世界》欄目找我做訪談，我無意中提到了院里的蒲公英，她們覺得有趣，專門來拍了一次，可惜那時我的蒲公英不僅凋謝了花，連籽也被風吹沒了，花柄兀自伸在那里，想要抓住什么又沒能如愿的失落樣子，葉子也有點發(fā)黃，整個植株疲憊憔悴，像剛生過孩子的婦人。我想，常言說人生一世草木一秋，大概它已完成了自己一生的使命，就要凋敝了。沒有能夠拍攝到它最美麗的樣子，我一直覺得遺憾。

我怎么也不會想到，一場秋雨以后，蒲公英又變得綠而蔥蘢起來，葉子上的鋸齒狀凹凸圓潤有致，樣子很是雅致。當我與它對視時，我感到了一種生命的逼真，和一種不可抗拒的生機。于是，我不得不經(jīng)常注視它，并在與它的一次次對視中生出一些感悟:一株小小的野菜，在時而風雨時而干旱時而明媚時而陰郁的自然環(huán)境糾纏下，顯現(xiàn)出不卑不亢的生命韌性，這種韌性又在日月萬物和四季更迭的襯托下，幻化出樸實優(yōu)美的情愫，解構(gòu)并領悟著生命為什么存在的理由。

院里的蒲公英還在那里生長著，秋天以來它又長了不少，這幾天最低溫度零下六度了，它的顏色有點發(fā)紅發(fā)暗了，但它依然不動聲色地長在那里。

君山島二題

中國愛情

一

那天的君山島滿目碧綠。島子上空藍色的天宇間，綢緞一樣柔軟的風在吹，天空的云，如含苞的花，一朵一朵地舒放，春風吹在柳條上，煙柳飄渺，如夢如幻。

早春時節(jié)，四周的湖水還沒有漫上來，湖灘上毛茸茸的嫩草碧綠鮮亮，猶如萬里茶山第一把雀舌被一場微雨浸潤后的亮色。這樣的景色確實讓我欣慰，不管君山島有著什么樣的內(nèi)涵，也不管此行還有多少美景，這第一印象真的打動了我。

不過君山島能夠打動人的東西確實很多，其中愛情神話尤其感人。4000年前舜帝南巡時一定也是乍暖還寒的早春，那時侯這個小島還不叫君山島，而叫洞庭山亦或湘山。他的兩個妃子即堯的兩個女兒娥皇、女英思夫心切，萬里追尋而來，那天她們來到水天一色，氣象萬千的洞庭湘水之畔，正待戲水理妝，卻忽然驚聞舜帝歿于蒼梧之野，葬于九嶷山上。二妃悲痛欲絕，扶竹慟哭，淚飛沾竹，把滿山翠竹染成淚痕斑斑的湘妃竹。那天，她們站在水邊，久久南望九嶷山，洞庭湖依舊碧波萬傾，詩意蕩漾，但這些景象只能令她們更傷感。讓她們魂牽夢繞的帝君不在了，她們的痛苦和絕望已無以復加，她們揮淚長嘆一聲，隨之雙雙投水殉情。于是，島上便有了斑竹、湘妃祠、二妃墓。

湘妃祠內(nèi)香煙繚繞，莊嚴肅穆，凄美的愛情故事，見證著中國女性的忠貞和剛烈，李白詩“洞庭西望楚江分，水盡南天不見云;日落長沙秋色遠，不知何處吊湘君?”以遠景近情的相互交融，讓人感到了時光的冷寂和山水的生動。幾千年的煙云怎么也模糊不了二妃美麗的容顏，這個燦爛的春日，她們在我心里如此地生動著，湖光山色里，白云微風中，輕輕飄渺著的，仿佛是她們凄美的魂魄。

二妃墓前，我默誦著毛澤東的詩句“九嶷山上白云飛，帝子乘風下翠微。斑竹一枝千滴淚，紅霞萬朵百重衣?！辈唤麅裳郯l(fā)熱，渾然忘我，人類的愛有時就是水晶或者碧玉，晶瑩剔透，容不得絲毫的玷污，娥皇、女英以“凄美”滋養(yǎng)呵護了她們的愛情，實在令人回腸蕩氣，又讓人肅然起敬。青郁而憂傷的湘妃淚竹，此刻就在我的面前婆娑舞動，我想許多年以后，君山島的竹影肯定還會在我腦海里搖曳，這郁郁清香肯定還會在我周圍蕩漾。我仿佛看見，陵墓上方的天際，有飄落如雪的時間碎片，二妃衣袂飄飄，淚眼悵然，千百年來生與死的凝視，如同一幅幅洞庭湖潮漲潮落的時光畫卷。多想和她們道一聲再見啊，讓她們驀然回首，感覺這人世的滄海桑田。

二

落第書生柳毅來洞庭山的時候肯定忘記了季節(jié)，因為有重托在身，他顧不了許多。在自長安回南方的路上，途經(jīng)陜西涇陽，他遇見一位美麗牧羊女面帶愁容，哀哀哭泣，柳毅看著不忍，就過去勸慰，得知她是洞庭龍君的小女兒，遠嫁涇陽龍王次子，誰知涇陽龍子是個惡棍，小龍女受盡了欺凌，請求柳毅給她父親送信。柳毅歷經(jīng)艱難，來到洞庭山，但陰陽相隔，神人殊途，他一介書生，怎么樣才能把信送到龍宮呢?當年的柳毅一定是頗費了一番周折，才找到那口可通龍宮的奇井，終于見到了洞庭龍君，小龍女得以救回。

相傳柳毅傳書后，洞庭龍君為了報答柳毅救女之恩，要將三公主嫁給柳毅，柳毅認為救人于危難之中乃做人之本份，不可因此為己謀利，便婉言謝絕了。柳毅出宮后，傾慕柳毅的龍女扮成漁家姑娘，與柳毅結(jié)為夫妻，婚后才道破實情，與柳毅重返洞庭水府，柳毅被封為洞庭王，但他依然不改本色，勤勉有加，在洞庭一帶為民做了許多好事。人們?yōu)榱思o念他，便在君山修建洞庭廟。洞庭廟氣象弘大，為二進庭院式，青瓦紅墻，雕龍畫鳳，前有九龍引柱。洞庭王爺一手加額，一手托明珠，目光前視，仿佛正在調(diào)節(jié)陰陽，抑止洞庭風浪。這是東方愛情神話的歸宿，在這里，愛情是一種值得人們卸下面具，洗盡妝容，以最誠懇最干凈的心靈，與之赤誠相對的東西;在這里，愛情是一種救贖，它能夠把平凡變偉大，把瞬間變永恒，能夠在歲月的千山萬水之外，讓愛意如花綻放。

柳毅傳書的柳毅井卻另有一番氣象。傳書亭上的綠色琉璃瓦、葫蘆寶頂、鰲魚翼角相互輝映，令人油然而生出一種沖動，想去打撈鉤沉歷史的回聲亦或野俗古韻，去探尋柳毅當年傳書義舉的淵源。柳毅井仙氣氤氳，仿佛在等待挾著夜雨急奔而來的春潮。從井口望下去，水中似有柳毅的身影，落魄書生真誠、善良，助人為樂不求回報。對此，清末左宗棠寫了“海國舊傳書，是英雄自憐兒女;湖山今入畫，有忠信可涉風波”的聯(lián)語，高度贊揚了柳毅傳書的精神。我與柳毅井對視著，柳毅井一片寂靜，太陽給遠遠近近的景物拋下無數(shù)金色碎片，我忘了自己是誰，只有思緒穿越千百年的洞庭風浪，遙望著屬于中華文明的不朽風景。我站在柳毅井邊拍照，君山島和洞庭湖是永恒不變的背景，雖然柳毅井已非昔日原樣，但我知道，照片上拍出來的井，一定會有美麗的靈魂，這是生命和自然、歷史與現(xiàn)實之間一種美好而久遠的約定。

在這個吹著微風的春日，君山島以它綺麗的自然風景，和歷史文化光彩占據(jù)了我們的視聽，我們在自然和歷史的交會中穿越，我們也成了自然和歷史的一部分。我想，二妃墓前那些淚痕斑斑的竹林，柳毅井旁茂密重疊的叢林，還有天空中那群永不停歇的飛鳥，不僅書寫著君山的麗影，更多的是向人們講述著人生的緣起緣落，講述著千百年來的中國愛情。

茶舞春風

在一家小店外坐下來休息的時候，并沒有想著要喝茶。我平時飲茶很簡單，對茶沒有太多的研究，每年旅游途中導游帶著去喝茶，我也只是喝幾盅解渴提神而已，從來沒有買過任何一種茶?？墒悄翘炜吹搅四莻€君山毛尖的宣傳圖片，忽然就有了喝茶的想法，我們調(diào)侃著和老板娘講了半天價，說好了每人二十塊錢一杯。

就在院子里落座，每人面前一只細長的透明玻璃杯，然后放茶、沖水。老板娘說，品嘗君山茶不僅要享受口福，而且還要飽眼福，就是要欣賞君山茶沖泡時呈現(xiàn)在杯中的奇觀。沖水后，茶葉先紛紛奔向水面懸掛，尖尖的茶芽立在那里，狀若“群筍出土”;芽尖吸水后徐徐下降，茶芽幼葉緩緩張開，整個杯中猶如“菊花盛開”，又因為氣泡留于芽尖，恰似“雀嘴含珠”;最后一根根茶芽慢慢下沉，豎于杯底，宛如“刀槍林立”。君山茶沖泡過程中一升一降，浮沉起落，清水綠葉滿杯舞動?熏幾番飛舞之后，團聚一起立于杯底，怪不得老板娘說這叫會跳舞的茶。

沒有其他客人，頭頂?shù)牧鴹l在微風中婀娜輕舞，側(cè)耳傾聽，似有清泉潺潺涌動，似有松濤陣陣鳴響。這樣喝茶沒有茶道中紛繁復雜的程序，一切都很隨意，輕松。我們和倒茶的姑娘聊天，東一句西一句的，還調(diào)侃著對詩，小姑娘無拘無束，到后來竟然把“一枝紅杏出墻來”都對出來了，大家好一陣樂。

再看面前的茶，不覺已下去大半，樂過之后靜下來了，大家才把注意力集中到了喝茶上。我不會品茶，對茶懂得太少，平時喝茶也從來不在意茶的品級。許多的飲品中，我喜歡白酒的濃烈刺激，喜歡紅酒的柔艷甜美，喜歡白開水的溫和親切，喜歡礦泉水的便利簡潔，但是獨處的時候我最喜歡的是與一杯茶對坐，那種一杯在握的溫暖，那種清香裊娜的柔和，常常不知不覺間就把心中的雜念釋放，正所謂手捧一杯香茗，心懷一片寧靜。這樣的時候寂寞也變得有了滋味，有了余香。

在君山喝茶，且不去管它的文化傳說，也不用管它獲得過多少獎項，我只喜歡這一杯春色，它與君山的春天相互輝映，顯得溫柔而曖昧，那是一種能夠看見，也能夠感覺到，卻又無法說得出的意味。這個時候，我不由得去看天，太陽從一碧如洗的高空照射下來，無數(shù)晶亮的光點閃現(xiàn)在樹叢間，恍如夢幻，我仿佛看見那長著翅膀的天使正在樹梢歡笑，還把許多花瓣撒向人間。

茶一杯杯淡了下去，心也一點點靜了下來，微風輕輕地吹著，語言也風一樣飄著，心事淡淡的。捧著一杯茶，就如捧著一杯生活，平淡的快樂，清淡的憂愁，恬淡的平和，還有縹緲的詩意，讓我們在生活中完成一種自然的轉(zhuǎn)換，能夠靜下來，暫離紅塵，息心靜慮，感天地之廣漠，品世味之苦澀。唐朝詩人元稹有一首寶塔詩《一字至七字茶詩》:

茶。

香葉、嫩芽。

慕詩客、愛僧家。

碾雕白玉、羅織紅紗。

銚煎黃蕊色、碗轉(zhuǎn)曲塵花。

夜后邀陪明月、晨前命對朝霞。

洗盡古今人不倦、將至醉后豈堪夸。

我喜歡這首詩的別致，喜歡詩中對茶的色、香、味以及茶之妙用的描寫。其實，茶對于這個世界和對于我們這些凡人，一樣是奇異而迷人的，它給人一個不同的世界，帶給我們另一種時間和生活。我以一種閑適和漫無方向的心態(tài)在茶與生活間穿過，我沉默無語，似乎在等待一種融化，我的聲音我的思想此刻已經(jīng)多余，而我的頭發(fā)隨風飄舉，仿佛茶意一樣散淡飛揚。

此時，天空高遠，春日的光輝灑滿大地，給山、水、人披上了一襲金色的輕紗。不經(jīng)意間，時光就悄悄走過了半天。遠處的山邊，一層霧氣在陽光下泛起了微微的亮光，寬曠的洞庭湖緩緩隱向云霧深處。島上的人家炊煙裊裊，幾只鳥兒悠閑地飛過，似在欣賞這美麗的景致。遠遠近近的花草樹木春意蕩漾，似乎在安靜地傾聽春天的童話。君山島的一切是那樣的祥和、寧靜!