年

鞭炮聲聲，仿佛要炸裂心扉。

母親在疼痛難忍中，從狗年要去往豬年。

路途中是我們一家子在提筐挎篋，一步步前行。

這時(shí)有一禮花冉冉升空，像誰怒放的生命。

父親看了一眼，低下頭去。姐姐看了一眼，

低下頭去。我看了一眼，低下頭去。

然而我們是互相攙扶著的。

散步

幾百米的路程為何越走越遠(yuǎn)

當(dāng)我和母親都走不動(dòng)時(shí)

看見了一只三條腿的瘦狗

我們停下來為它悲傷

母親說:風(fēng)大，頭疼。

于是我伸手撓了撓胳肢窩

而神靈的天空兀自安寧

我們又停下來為自己悲傷

最后我提議背母親

她固執(zhí)地要自己走

“受患難的人為何有光賜給他呢

心中愁苦的人為何有生命賜給他呢”

她固執(zhí)地要看看這個(gè)春天

她的半個(gè)身子已被黃土掩埋

上午領(lǐng)導(dǎo)開會(huì)

凡雙親年滿60的

每月發(fā)放300津貼

我算了算老爸老媽

要再過10年

才能拿到這種福利

要再艱難地從一秒

邁向下一秒在一個(gè)地方

踏步走十年說起來容易

爸爸在夜里握的方向盤

媽媽喝下的又一粒藥片兒

都讓我感到時(shí)光的難挨

滿臉胡須一堆玉米

昨天媽媽在電話里的一場雨后

盼我回家她說

她已像小孩過年

開始掰指頭

她的半個(gè)身子已被黃土掩埋

要快要我快些活

活到五月去那個(gè)叫家的房子看她

和她住幾天再像鳥一樣飛去

這就是她一生的所得嗎?

而領(lǐng)導(dǎo)說吳同志你開小差兒

這個(gè)月獎(jiǎng)金扣了

加法減法

鳥雀尚知反哺

母親，你養(yǎng)我個(gè)小

我養(yǎng)你個(gè)老

何況你重病在身!

看你一天不如一天

很少說話老是瞌睡

對(duì)許多事已不再關(guān)心

姐姐結(jié)婚和姥爺去世

你表現(xiàn)得一樣平靜

像小孩兒站不穩(wěn)總跌倒

需要人給穿衣服

經(jīng)不住零食的誘惑

不分時(shí)候拿起來就吃

我從外地辭職回來

就準(zhǔn)備守著您

再找工作結(jié)婚生子

這多么自然!

然而我是多么痛苦

1+1=2

1-1=0

我仿佛并未活過

我仿佛并沒有自己的人生

初雪

這是怎樣的道德和倫理

在一場雪中如此痛心?

媽媽，我不能回到你肚子里了

我不能感覺到你的感覺

我只感到大風(fēng)在吹

狠狠割在臉上

而我那淺薄的快樂

已成為活在這個(gè)世界的丑行

不能自已

夜多么深沉

你不要早早睡去不要

不和我說話

外面的雪花還在飄灑

大地很涼

不要丟下爸爸這個(gè)老男人

他已一無所有

而我遠(yuǎn)離你們又是為了什么

這是怎樣的規(guī)則和秩序

在一場雪中如此痛心?

難道男人一定要四海闖蕩

可姐姐也并不在二老身邊

歸呀呼眼淚盡情流

歸呀呼嗚咽出了聲

歸呀呼一下回到了從前

歸呀呼猛然又扯進(jìn)

未來的深淵

母親

用幾支鐵管縱橫交錯(cuò)上面橫一木板

光潔如面配之以螺絲那就是桌子

四方形圓形我們圍著它左手安靜地隱藏

是要佩戴地氣氤氳的環(huán)境。而這是夜晚

你能看到的身體的光與電燈的光

還原了一只碗的模樣

并且占地的面積。我說媽

聲音突然失去了傳播

有零星還掉進(jìn)魚肉我們吃著魚的語言和思想

一下滑進(jìn)了大河不然

為什么手執(zhí)雙箸像木槳?

母親顫巍巍地伸手去夠一粒大米

這過程讓許多人死亡

因?yàn)槲乙娺^她年輕時(shí)的豐腴在玉米地

饑餓的年代王老五冒死的一瞥

就來到了新世紀(jì)

我相信爸爸偉岸的雙手在腦海里

一直無奈地下垂

這個(gè)人生的伴侶步調(diào)的一致半路掉鏈子

我相信被她使用過的器具正一件件地報(bào)復(fù)著她

她穿不上鞋脫不了衣不再掌握火候與飯菜

一剎那我已經(jīng)感到了不幸

為了這個(gè)幸福的團(tuán)聚

在某一天穿著潔白的盛裝……