為什么要有夜晚?假如把所有夜晚廢除，廠(chǎng)房里的機(jī)器會(huì)叫得讓領(lǐng)導(dǎo)更放心，領(lǐng)導(dǎo)不再為夜班爐膛里的火焰生愁;廠(chǎng)區(qū)的樟樹(shù)、夾竹桃、綠油油的草地，能沐浴更多陽(yáng)光;沒(méi)了夜晚，我不要三班倒，不要上夜班，沒(méi)了夜班，別人的夜晚，不再是我的白天。天天上白班，多開(kāi)心!產(chǎn)生這想法的時(shí)候，我已是五年工齡的老油條。走進(jìn)工廠(chǎng)大門(mén)，像走進(jìn)我那間十五平米的單身宿舍，一切神秘、新鮮都死亡了。我無(wú)法改變?nèi)嗟沟拿\(yùn)。我惟一能做的，也是我惟一的自由，就是幻想。我N次在腦子里挑戰(zhàn)宇宙，企圖廢除所有的夜晚。

工廠(chǎng)的燈光，如一片光海，周剝皮似的，張著賊亮賊亮的眼睛，把我們趕到崗位上。鋼鑄鐵澆的機(jī)器、管道，水泥澆灌的廠(chǎng)房、罐塔，它們不受生物鐘擺布，只要心情舒暢，從不偷懶，也不打瞌睡。黑夜在它們的眼里是天外來(lái)物。我沒(méi)它們幸運(yùn)。遍地的光亮，長(zhǎng)期誘導(dǎo)我，試圖讓我相信，這就是我的白天，然而，我身上的生物鐘，對(duì)這種誘導(dǎo)作出長(zhǎng)期而堅(jiān)決反抗。反抗時(shí)間長(zhǎng)了，生物鐘也糊涂了。有時(shí)我休息，不上夜班，沒(méi)了光亮的誘惑，生物鐘也做出不合適宜的反應(yīng)。長(zhǎng)期獨(dú)自面對(duì)黑夜的那張床，不認(rèn)識(shí)我似的，我睡在上面，每轉(zhuǎn)動(dòng)一下，它就發(fā)出一陣低呤。我不知我的瞌睡哪去了。我在心中默數(shù)一二三四五，一直數(shù)到一百。我記不清數(shù)了幾個(gè)一百。我愈數(shù)愈亢奮，精神愈好。仿佛是讓我有個(gè)好精神，不停地去數(shù)一二三四五。索性起床，開(kāi)燈，把房間也偽裝成白天，然后，坐在一張有靠背的椅子上。不知坐了多久，頭歪到了椅背上。這時(shí)，身上的生物鐘安靜了下來(lái)，我也漸漸地融入了大家的夜晚。黑洞洞的夜晚，腦袋一沾床，大腦就成了一臺(tái)開(kāi)足馬力，高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。機(jī)器不停轉(zhuǎn)，睡眠就無(wú)法接近我。椅子就成了我的床。不管上班，還是休息，我的睡眠離不開(kāi)椅子。椅子上的美夢(mèng)，曾創(chuàng)造過(guò)六小時(shí)紀(jì)錄?；丶姨接H時(shí)，母親帶我去看醫(yī)生。小鎮(zhèn)上的醫(yī)生說(shuō)，他們從沒(méi)治過(guò)這種病，要我們?nèi)ゴ筢t(yī)院。母親要我去長(zhǎng)沙的大醫(yī)院，我沒(méi)去，回廠(chǎng)后，去了廠(chǎng)職工醫(yī)院。職工醫(yī)院的醫(yī)生說(shuō)，是倒班綜合癥，倒班工人最常見(jiàn)的病。這病沒(méi)特效藥，關(guān)健是生活要有規(guī)律，慢慢地調(diào)養(yǎng)。醫(yī)生給我開(kāi)了兩瓶補(bǔ)腦汁，說(shuō)補(bǔ)補(bǔ)腦。我說(shuō)，開(kāi)點(diǎn)安眠藥，醫(yī)生說(shuō)年紀(jì)輕輕，不要吃安眠藥。

我有個(gè)同事，只能站著睡覺(jué)。上夜班時(shí)，在門(mén)上找一個(gè)支點(diǎn)，撐住背或者肩膀，雙手抱在胸前，很快，同事就擁抱了睡眠。記憶中，我看過(guò)一篇關(guān)于馬的散文，是一個(gè)很有名的老作家寫(xiě)的。寫(xiě)馬如何站著睡覺(jué)。那位老作家斷言，在所有動(dòng)物里(人屬高級(jí)動(dòng)物)惟有馬是站著睡覺(jué)的。也許那馬不會(huì)想到，在自稱(chēng)高級(jí)動(dòng)物的人類(lèi)里，還有它的知音。對(duì)馬的贊美，人類(lèi)從不吝嗇最漂亮最華麗的詞匯。能站立睡覺(jué)的同事，也就常常獲得領(lǐng)導(dǎo)廉價(jià)的表?yè)P(yáng)。在廠(chǎng)里和車(chē)間領(lǐng)導(dǎo)查崗記錄本上，找不到他打瞌睡的記載。他是站立靠著門(mén)睡覺(jué)，領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)門(mén)時(shí)，他最先反應(yīng)。上夜班時(shí)，我也試圖練習(xí)站立睡覺(jué)，但練不出來(lái)，不是所有人都能站立睡覺(jué)的。坐在椅子上睡覺(jué)，留下的蛛絲馬跡，逃不脫查崗領(lǐng)導(dǎo)的火眼金睛，盡管查崗領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)門(mén)時(shí)，我早已坐正了身子，眼睛也張開(kāi)了，但睡意賴(lài)在臉上不肯走，雙腳也不聽(tīng)指揮，無(wú)法從椅子上站立起來(lái)迎接領(lǐng)導(dǎo)。上夜班還有種睡的方法，是雙手趴在桌上睡。這種睡法，留在臉上的睡意更像惡作劇，十分夸張，還帶著痛苦狀，那樣子仿佛是強(qiáng)行把他從睡夢(mèng)中拉回來(lái)。查崗領(lǐng)導(dǎo)一看就知道，我們打了瞌睡，但沒(méi)抓到現(xiàn)場(chǎng)，一般還是放我們一馬。寬宏大量的領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō)，想打瞌睡，就走動(dòng)一下。也有的領(lǐng)導(dǎo)給我們記上一筆精神不振的帳。

工廠(chǎng)的夜晚，如一張被雙氧水過(guò)度漂白的紙。白紙上有幾處不小心弄上去的黑點(diǎn)，是無(wú)人涉及的地方，或是辦公樓之類(lèi)的場(chǎng)所。工廠(chǎng)沒(méi)有夜色，沒(méi)有睡眠。工廠(chǎng)把夜晚偽裝成了白天。偽裝的白天處處是破綻。有的地段白得虛假，一片慘白;有的地段如一張工藝粗糙、陳舊了的白紙，透出年代久遠(yuǎn)的暗黃色。工廠(chǎng)的路燈，把我的影子拉成了一根纖細(xì)的豆芽菜。我行走著。我看到了自己孤獨(dú)的魂靈，我走到哪里，它跟到哪里，有時(shí)它成了纖細(xì)的綠豆芽，比我的身體還長(zhǎng)，有時(shí)又縮小到了我的腳下。偽裝的白天，沒(méi)有鳥(niǎo)鳴，有昆蟲(chóng)在樹(shù)林里或墻腳下唱歌，時(shí)起時(shí)落，聚起的歌聲，雨點(diǎn)一樣灑滿(mǎn)工廠(chǎng)。工廠(chǎng)有全國(guó)花園式工廠(chǎng)稱(chēng)號(hào)，常有野兔或別的小動(dòng)物，在陳舊的發(fā)黃的光亮下玩耍，膽大的，還在我們的操作室旁窺頭窺腦。

偽裝的白天，我無(wú)法承認(rèn)它的合法性。在偽裝的白天，我特別希望有一張床，渴望瞌睡。盡管合法的夜晚，床對(duì)我只有象征意義，床像嗎啡讓我無(wú)法入眠，但我渴望操作室里有一張床。

最痛苦的是領(lǐng)導(dǎo)不來(lái)查崗。領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)來(lái)，我們只能在操作室慘白的燈光下，和瞌睡搏斗，枯等領(lǐng)導(dǎo)。套用股民的話(huà)，領(lǐng)導(dǎo)查完崗后，就是利空出盡。利空出盡是利好。領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)來(lái)查崗，利空就一直沒(méi)出盡。我們期盼著，上班一小時(shí)內(nèi)，利空就出盡。早早地，如果利空出盡了，我們像迎來(lái)了重大節(jié)日般興奮。一個(gè)最幸福的夜班。對(duì)于我們操作工來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么比這時(shí)更有幸運(yùn)感。

利空不出盡，我的一雙眼皮就受盡折磨。眼皮酸酸的盼領(lǐng)導(dǎo)光臨。有時(shí)領(lǐng)導(dǎo)通晚不來(lái)，我們一晚上不敢合眼。零晨四點(diǎn)，眼皮就開(kāi)始失去韌性，上眼皮往下掉。我好像聽(tīng)到眼皮對(duì)我說(shuō)，讓我閉一閉，那怕閉三五分鐘。好可憐的聲音。這時(shí)我心就軟了，讓它閉閉。眼皮一閉，整個(gè)身心如躺在溫柔的懷抱里，骨頭里都有舒暢的快感。三五分鐘后，我不忍心驚擾它，稍一放任，眼皮一閉就二三十分鐘。領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)來(lái)查崗的信號(hào)，一直儲(chǔ)存在大腦里。這個(gè)信號(hào)，像電腦病毒，造成大腦的高度緊張，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)來(lái)，也發(fā)布領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了的信息。子虛烏有。領(lǐng)導(dǎo)查崗來(lái)了的驚呼，有時(shí)是一種虛構(gòu)的電話(huà)鈴聲。眼皮接到敵情警報(bào)似的，驚慌失措地張開(kāi)，慌亂中更變本加厲的疲憊。

想放松眼皮，就到室外走走。我們的操作室，在油罐區(qū)小院內(nèi)，是院內(nèi)院。最早，油罐區(qū)小院的鐵門(mén)，在我們的操作室旁。后小院向外延伸，鐵門(mén)就廢了，留下一邊，另一邊不知什么時(shí)候不見(jiàn)了。我站在鐵門(mén)上等候領(lǐng)導(dǎo)查崗。鐵門(mén)是用一根根角鋼條焊的。我雙腳踏在角鋼上，雙手抓著角鋼，那姿勢(shì)像個(gè)大蜘蛛。我的手腳同時(shí)用力，鐵門(mén)就轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。以半邊鐵門(mén)為圓心。我站在上面，有蕩秋千的感覺(jué)，我不停地把鐵門(mén)蕩過(guò)來(lái)，又蕩過(guò)去，挺好玩。瞌睡知趣地遠(yuǎn)離我了。突然，有一種濕潤(rùn)的液體，飄到我的脖子上。我在鐵門(mén)上蕩得全身發(fā)熱，把外衣脫了，露出一大塊脖子在外。那濕潤(rùn)的液體剛好落到我的脖子上。我當(dāng)時(shí)不以為意。鐵門(mén)邊有一顆大樹(shù)，也許是樹(shù)上的鳥(niǎo)被我鬧醒了瞌睡，和我開(kāi)玩笑;也許什么都沒(méi)有，是露水讓我產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)。第二天，脖子紅了，奇癢。醫(yī)生說(shuō)是蜘蛛尿，用棉紗一燒就好了。醫(yī)生在紅癢處敷了一層薄薄的棉紗，點(diǎn)上火，火光在眼前一閃，瞬間，棉紗成灰，脖子立即不紅不癢了。有個(gè)同事上晚班，手上也沾了蜘蛛尿。他知道我的是棉紗燒好的，他沒(méi)去醫(yī)院，自己燒。棉紗敷多了，把手燒得紅腫起來(lái)，發(fā)了炎。

“叮鈴鈴，叮鈴鈴……”急促的電話(huà)鈴聲，像強(qiáng)盜闖進(jìn)來(lái)了。我們正在瞌睡中。我們從各種瞌睡姿態(tài)中驚恐地回到燈光下。泵房里，電機(jī)“翁翁翁……”的聲音，比白天更純凈，有短短的回音，音律圓韻沒(méi)起伏，不刺耳。如果電機(jī)生病了，它就發(fā)出牛一樣痛苦的呻吟，時(shí)高時(shí)低，高時(shí)有顫音。我們操作工最大本事，就是聽(tīng)聲音。能把聲音聽(tīng)準(zhǔn)，就能及時(shí)處理突發(fā)事故。電話(huà)鈴聲告訴我們，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)查崗了。我想趁領(lǐng)導(dǎo)還沒(méi)進(jìn)操作室活動(dòng)活動(dòng)雙腳，就站立起來(lái)。此刻，我仿佛失去了雙腳，無(wú)法邁步，血管成了沙漠上干枯了的河流。我又坐下來(lái)，挪動(dòng)了一下沒(méi)知覺(jué)的雙腳，血突然放行了似的，流進(jìn)冒著熱氣的沙漠里，還有血被蒸發(fā)的茲茲聲，這時(shí)雙腳有了痛的感覺(jué)。一如針在扎，先慢慢的，后又慢一陣，快一陣，仿佛配合血的流速。

電話(huà)是其它崗位同事打來(lái)的。為了防備領(lǐng)導(dǎo)查崗，現(xiàn)代通信給我們聯(lián)結(jié)了一個(gè)網(wǎng)。領(lǐng)導(dǎo)查完一個(gè)崗位后，信息就一站站地傳下去。領(lǐng)導(dǎo)還沒(méi)到下一崗位，信息早就到了。我們就抓緊作好準(zhǔn)備，迎接查崗。電話(huà)有些類(lèi)似于抗日時(shí)期的消息樹(shù)，一個(gè)村的消息樹(shù)倒下后，其它村的消息樹(shù)一溜兒全倒了。

責(zé)任編輯 衣麗麗