人的一生應(yīng)當(dāng)怎樣度過?每當(dāng)想起這個(gè)問題,我的腦海里總會(huì)不知不覺浮現(xiàn)出這樣的答案:回首往事,他不會(huì)因?yàn)樘摱裙怅幎诤?,也不?huì)因?yàn)檫^去的碌碌無為而羞愧。這是前蘇聯(lián)作家奧斯特洛夫斯基的一段精典名言。多少年來,它一直留存在我的記憶深處,并且不知不覺中己成為我的行動(dòng)指南。
人生的道路雖然十分漫長,但起重要作用的,往往只是那關(guān)鍵性的一步。對(duì)我來說,那關(guān)鍵性的一步無疑是與部隊(duì)結(jié)了緣。因?yàn)檎墙?jīng)過部隊(duì)這所特殊大學(xué)的錘煉與摔打,我的平凡人生,才漸漸變得神奇起來,生動(dòng)起來,豐富起來。
部隊(duì),是我夢(mèng)想開始的地方,也是我在事業(yè)上一步一步不斷攀登最終取得一些成績的生命舞臺(tái)。我知道,一滴不起眼的小小水珠,只有在太陽光芒的照射下,才能閃爍著動(dòng)人的光澤,并且這滴水珠只有完全融入大海,才能化作波濤、永不枯竭。如果離開部隊(duì)這所特殊大學(xué)的精心培養(yǎng),我的所有成績的取得,只能說是一句空談。因此,始終懷抱感恩之心走到今天的我,對(duì)部隊(duì)的感情不僅在與日俱增,而且越來越深知自身所肩負(fù)責(zé)任的神圣與偉大。
一
1963年4月12日,我出生在江蘇沙洲縣一個(gè)普普通通的農(nóng)民家庭。早年,爺爺只靠打短工來維持一家人的生計(jì)。到了父親這一代,家境依然十分貧寒,以至父親上面的兩個(gè)姐姐都沒有養(yǎng)大,相繼在十七、八歲時(shí)死于瘟疫。隨后,奶奶同樣死于瘟疫。再后來,我從未見過的爺爺在缺醫(yī)少藥的情況下,又不幸死于腿瘡感染。從記事時(shí)開始,我就知道,自己生在一個(gè)人口眾多的大家庭,上面分別有兩位兄長和三個(gè)姐姐,下面還有一個(gè)妹妹,這樣,兄弟姊妹加起來共有7個(gè)。這其中,真正讀完高中的,卻只有我一人。
1977年,我從當(dāng)?shù)芈乖分袑W(xué)初中畢業(yè)后,又繼續(xù)讀起了高中。因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國教育制度的改革,正在發(fā)生著一場巨變。
公元1977年8月4日至8日,由鄧小平同志親自領(lǐng)導(dǎo)召開的科教座談會(huì)在首都北京舉行。正是在這次會(huì)議上,決定正式恢復(fù)中國的高考考試。
這是一個(gè)國家和時(shí)代的重要拐點(diǎn);
更是經(jīng)過漫長黑夜的焦急等待終于預(yù)示著黎明到來的第一道曙光!
當(dāng)時(shí),我初中已經(jīng)畢業(yè),正準(zhǔn)備讀高中。得知這一消息,我顯得格外興奮,同時(shí)在心里悄然立下了將來要考上大學(xué)的志向??墒?,高中畢業(yè)那年,我卻在高考中失利了。那是1979年的夏天,一個(gè)令我終生難忘的日子。
接下來的一段時(shí)間里,我陷入了從未有過的苦悶與仿徨中。我曾在一個(gè)又一個(gè)寧靜的夏夜和灑滿金色陽光的早晨幻想過未來,然而,未來的一切,對(duì)我來說都顯得是那般的撲朔迷離。
生活是很現(xiàn)實(shí)的,而現(xiàn)實(shí)往往又是十分殘酷的。我開始正視腳下的路,開始正視生我養(yǎng)我的這片土地,開始學(xué)會(huì)感恩含辛茹苦供我讀書的雙親。為了減輕父母的壓力,我很快成了一位農(nóng)民,并開始靠出賣體力來為家里掙些工分。我和生產(chǎn)隊(duì)的所有農(nóng)民一樣,出早工、摸晚工,晴天一身灰,雨天一身泥。經(jīng)過一年的勞動(dòng)磨練,我終于更加真切地懂得:農(nóng)民,原來是天底下最為辛苦的人,因?yàn)樗麄円簧皇蓝家屯恋卮蚪坏馈?/p>
第二年,由于村里成立了一支建筑隊(duì),把我要了過去。一開始,我只是在建筑工地上做小工,從拌水泥、抬石頭到運(yùn)磚塊,幾乎樣樣苦活、臟活都干過。后來,我開始學(xué)做瓦工,由于肯吃苦,愛鉆研,我很快就能夠像模像樣地砌起墻來,并且連粉刷內(nèi)外墻壁的手藝也同時(shí)掌握了。父親似乎希望我能在這條路上一直走下去,將來一旦混得好了,拉個(gè)隊(duì)伍出來自己當(dāng)老板,那樣就可以發(fā)家致富了??晌业娜松?,在這里竟忽然來了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,因?yàn)槲蚁肴ギ?dāng)兵。
坦率地說,當(dāng)兵當(dāng)時(shí)在我的老家,并不是個(gè)令人十分向往的選擇。因?yàn)樘K南農(nóng)村的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在全國起步最早,發(fā)展也最快,農(nóng)民的市場經(jīng)濟(jì)意識(shí)早就覺醒了。在他們看來,能夠發(fā)家致富,才是最高理想。再說,去年本地一批應(yīng)征入伍的青年,都分到了山西等條件十分艱苦的地方,因而輪到新一輪征兵季節(jié)到來時(shí),許多人都不愿應(yīng)征??晌耶?dāng)時(shí)因受一部名叫《高山下的花環(huán)》電影的影響,對(duì)當(dāng)兵產(chǎn)生了莫大的興趣。為了也能像電影中那些平凡而又偉大的軍人一樣報(bào)效祖國、建功立業(yè),將自己的青春與熱血獻(xiàn)給神奇而又偉大的軍營,我后來竟沒有征求父母的意見,悄悄地報(bào)了名,直到政審、體檢都一一過了關(guān),父母才知道一切。這時(shí),受傳統(tǒng)觀念影響較深的父親首先表示不同意。我一聽,頓時(shí)急壞了,只好不斷地做他工作,并再三表明了自己的志向,最后還信誓旦旦地保證,如果真的到了部隊(duì),我一定會(huì)好好干,爭取給父母和家族增光。在我的再三說服下,父親最終作了讓步。母親見我決心已定,不僅沒有阻攔,而且還向我講了一番好好做人的道理。其中,最令我難忘的一句是“人生在世,不識(shí)字是可以有飯吃的,不識(shí)人卻是沒有飯吃的。你到了部隊(duì),一定要好好干啊!”這語重心長的話語,是不識(shí)字的母親向我傳授的樸素處世哲學(xué),也是我步入軍營后始終所信奉的人生格言。
二
1981年10月,我終于如愿以償?shù)爻闪艘幻娙?,地點(diǎn)在浙江湖州。
剛剛?cè)胛?,正碰上部?duì)開展?fàn)I院“三化”建設(shè),因?yàn)閷W(xué)過瓦工,我的這一特長很快得到了發(fā)揮。為此,入伍僅3個(gè)月,我就被記了三等功;5個(gè)月后,我入了團(tuán)。這一良好開端,使我深受鼓舞。
當(dāng)時(shí),我分在某偵察連當(dāng)偵察兵。這雖是最苦的兵種之一,可我不僅沒有畏懼,反而把它當(dāng)作一種磨礪意志的極好機(jī)會(huì)。我在一次次的摸爬滾打中,開始真切地體會(huì)到了軍營生活的艱辛。時(shí)常,一天的投彈訓(xùn)練下來,我發(fā)現(xiàn)右臂己腫得老粗,一動(dòng)都不能動(dòng)彈,甚至連晚飯時(shí)筷子都拿不穩(wěn)??傻诙烊匀灰Ьo牙關(guān)堅(jiān)持參加訓(xùn)練。在武裝泅渡游泳訓(xùn)練中,不僅穿著整齊,而且子彈袋、4枚手榴彈和水壺等隨身物品一刻也不得離身。我和戰(zhàn)友們一道,整天在水庫里劃水,由于泡在水中軍裝與皮膚的直接摩擦,腋窩下時(shí)常會(huì)出現(xiàn)一道道血痕,到了晚上,那些血痕便結(jié)成了一處處的痂疤,以至第二天再到水庫訓(xùn)練時(shí),那些痂疤經(jīng)過劃水時(shí)的一次次摩擦,很快又會(huì)出現(xiàn)新的血跡。正是通過這種極其艱苦的訓(xùn)練,我在當(dāng)年投彈、武裝泅渡、越野長跑、射擊等一系列訓(xùn)練考核中,均取得了令人欣慰的優(yōu)異成績。
入伍第一年,由于表現(xiàn)突出,我的人生又不知不覺增添了一項(xiàng)新內(nèi)容:在由連隊(duì)組織的摩托車駕駛員選拔培訓(xùn)中,我被連長任道坤和指導(dǎo)員楊瑞選送前往參加培訓(xùn)。在那里,我第一次學(xué)會(huì)了開三輪摩托車。
1983年冬天,又一個(gè)機(jī)會(huì)悄然降臨到我身上:因軍部正在籌建無線電技術(shù)偵察大隊(duì),軍司令部偵察處的高處長推選我前往參加籌建工作,于是,我很快成了籌建處的一員,并且開始接觸電工與技工方面的有關(guān)知識(shí)。當(dāng)時(shí),這可算是門高新技術(shù),而我還是個(gè)門外漢。記得老隊(duì)長陳曉牛是位1965年入伍的老兵,對(duì)人既要求嚴(yán)格又和藹可親,他鼓勵(lì)我安下心來好好鉆研,爭取早日掌握這門新技術(shù)。為了讓我能在實(shí)踐中學(xué)到真正的東西,他批準(zhǔn)我花28元錢買來了一些組裝收音機(jī)的散件,然后讓我對(duì)照?qǐng)D紙一步一步進(jìn)行安裝。后來,當(dāng)我將一臺(tái)安裝調(diào)試好的收音機(jī)交給他時(shí),老隊(duì)長顯得格外高興。
第一次從事一項(xiàng)完全陌生的行當(dāng),并且小有收獲,使我受到了莫大鼓舞。我開始懂得:在這個(gè)世界上,其實(shí)沒有什么攻克不了的難關(guān),關(guān)鍵看你有沒有好學(xué)上進(jìn)的意識(shí),有沒有刻苦鉆研精神,有沒有不達(dá)目的誓不罷休的堅(jiān)強(qiáng)毅力。正是抱著這樣的人生信念,我在電工和技工領(lǐng)域?qū)W到了許多有用知識(shí),以至后來,當(dāng)隊(duì)里的超短波接收機(jī)出了故障,隊(duì)長就會(huì)讓我去修;有時(shí),英文打字機(jī)壞了,別的同志修不好,隊(duì)長自然而然就會(huì)想到我。這樣,在不長的時(shí)間里,我就成了電工和技工方面的一名土專家,并且和偵察大隊(duì)的所有成員都相處得十分融洽。我知道,偵察大隊(duì)的人員素質(zhì)都很高,他們都是科班出身,并且外語相當(dāng)出色。后來,我惟一感到遺憾的是,由于當(dāng)時(shí)時(shí)間倉促,我只顧一門心思鉆研業(yè)務(wù),沒能抽點(diǎn)時(shí)間向他們好好地學(xué)門外語。
1984年5月12日,是我終生難忘的日子,因?yàn)檎窃谶@一天里,我光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。在鮮艷的黨旗下,當(dāng)我舉手宣誓的那一刻,我感到自己的前途與命運(yùn),不僅與部隊(duì)聯(lián)系得更加緊密,而且與祖國和人民的利益更加休戚相關(guān)。
是年6月初,由于連降暴雨,安徽郎溪縣幸福鄉(xiāng)突發(fā)大水,遭受了極其嚴(yán)重的洪澇災(zāi)害。災(zāi)情就是命令。為了搶救人民群眾的生命財(cái)產(chǎn),上級(jí)派遣某部一個(gè)營火速奔赴災(zāi)區(qū)搶險(xiǎn)救災(zāi)。同時(shí),軍機(jī)關(guān)抽調(diào)我和另一個(gè)名叫郭清的同志前往災(zāi)區(qū)拍攝部隊(duì)官兵抗洪搶險(xiǎn)的場面。郭清是位地方大學(xué)畢業(yè)的科班生,在那次攝像任務(wù)中擔(dān)任我?guī)煾?。我一邊做他的助手,一邊處處留心向他學(xué)習(xí)攝像技術(shù)。在抗洪現(xiàn)場,我們拍攝了近一個(gè)多星期,并且所拍內(nèi)容不斷地被安徽電視臺(tái)采用播出。這對(duì)我來說,無疑又是一次巨大的鼓舞。
三
1984年6月中旬,我們?cè)诤戏式拥杰娝玖畈坷罡眳⒅\長電話。在電話中,李副參謀長告訴我們,中越邊境己經(jīng)燃起了戰(zhàn)火,炮兵師某團(tuán)準(zhǔn)備開赴前線,并囑咐我們火速趕回,拍攝該團(tuán)開赴前線的情況,以便將來作為第一手戰(zhàn)爭資料保存下來。接到命令后,我和郭清連夜趕回部隊(duì),但由于時(shí)間十分倉促,還是沒趕上。
7月12日,我所在部隊(duì)也接到參戰(zhàn)命令,便迅速進(jìn)入戰(zhàn)前準(zhǔn)備。這期間,身邊所發(fā)生的兩件事情,使我的靈魂受到了巨大的震顫:一是有位干部因?yàn)榕滤?,竟臨陣脫逃,結(jié)果被判刑。另外還有位和我一起當(dāng)兵的戰(zhàn)友假裝生病到醫(yī)院住院,試圖逃避上前線,被發(fā)現(xiàn)后,雖然當(dāng)時(shí)沒對(duì)他作出處理,年底讓他退伍了。他本來可以提干,前途充滿著光明,但在關(guān)鍵時(shí)刻,卻沒能好好把握住自己,從而釀成了終生的遺憾。從這兩起事件中,我知道即使在軍人身上,也有人性萎縮與貪生怕死的一面。當(dāng)時(shí),我雖然還是個(gè)義務(wù)兵,但在我看來,作為一名軍人,理應(yīng)聽從祖國的召喚,在祖國最需要的時(shí)候,義不容辭地挺身而出,將個(gè)人的生死置之度外,這才是軍人的本色,這才是軍人所應(yīng)擔(dān)負(fù)起的神圣而又崇高的職責(zé)。想到這些,我不禁心潮澎湃、熱血沸騰,并感到祖國考驗(yàn)我的時(shí)候終于來到了,此時(shí)不將青春與熱血獻(xiàn)給祖國母親更待何時(shí)?于是,我和戰(zhàn)友們一道,將決心書和遺書寫好后,一一交給了組織。那一刻,我的內(nèi)心不由自主地涌現(xiàn)出一種“風(fēng)瀟瀟兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)返”的萬丈豪情。
一周后的7月19日,部隊(duì)終于乘坐火車連夜出發(fā)了。為了避免暴露我軍的作戰(zhàn)意圖,部隊(duì)的裝載時(shí)間都安排在晚上進(jìn)行。作為技術(shù)保障人員,我此行擔(dān)當(dāng)?shù)氖请姽ず图脊し矫娴娜蝿?wù)。
正是炎炎盛夏,我們?cè)趷灩捃嚴(yán)镆淮艟褪侨烊?,夜晚困了,就在草席上躺?huì)兒。22日晚,部隊(duì)終于抵達(dá)云南曲靖。在曲靖住過一晚后,部隊(duì)繼續(xù)朝邊境方向開進(jìn),目的地是文山州。在開進(jìn)途中,我和另外一位剛調(diào)入單位工作不久的孫茂蔚技師擔(dān)任押車任務(wù)。此時(shí),我們頭上臉上早己積了一層厚厚的塵土。當(dāng)發(fā)覺時(shí),彼此對(duì)視良久,仿佛不認(rèn)識(shí)似的。23日,終于抵達(dá)文山后,部隊(duì)迅速投入了緊張艱苦的臨戰(zhàn)訓(xùn)練。
在臨戰(zhàn)訓(xùn)練期間,我和戰(zhàn)友們一樣,不僅又寫了決心書,而且還理成了光頭,準(zhǔn)備隨時(shí)為祖國獻(xiàn)出自己年輕的生命。當(dāng)時(shí),部隊(duì)臨時(shí)駐扎在昆明軍區(qū)某師師部,我在那兒待了有7天時(shí)間。30日,任務(wù)終于來了,讓我先上陣地。于是,我隨無線電技術(shù)偵察大隊(duì)率先趕到麻栗坡縣一個(gè)叫交址城的地方。到了那兒,我們把設(shè)備卸載后,一邊進(jìn)行調(diào)試,一邊著手搭帳蓬,建簡易房。在隨行的三四十人中,許多干部都是大學(xué)畢業(yè)生,干不了體力活。這時(shí),我充分發(fā)揮自小在農(nóng)村長大不僅能吃苦、干力氣活在行的優(yōu)勢,爭著將體力活兒一人挑在肩上,將攜帶的戰(zhàn)備物資一件件搬運(yùn)到陣地上。
在那兒,我整整待了有13天,通常,白天忙于設(shè)備的調(diào)試、安裝,晚上還要站崗,負(fù)責(zé)警戒任務(wù),因?yàn)榻?jīng)常會(huì)有對(duì)方的特工人員摸到陣地上來,大家特別警惕。時(shí)值盛夏,天氣十分炎熱,山上蚊蟲甚多,至于老鼠,更是泛濫成災(zāi),夜里,它經(jīng)常會(huì)在我們的臉上爬來爬去,同時(shí)會(huì)將我們的軍裝全都咬破。當(dāng)時(shí),軍營中流傳著“三個(gè)蚊子一盤菜,三只老鼠一麻袋”這樣的順口溜,來形容那里蚊子和老鼠的特別之處。
有天深夜,正在睡夢(mèng)中的我,突然聽到了山上傳來的槍聲。那槍聲從深夜一直持續(xù)到了天蒙蒙亮。當(dāng)時(shí),我們技偵隊(duì)的干部身上都配有手槍,而我攜帶的是沖鋒槍。聽到山上槍聲大作,我以為戰(zhàn)斗己經(jīng)打響,便手持沖鋒槍伏在山坡上,眼睛盯著四周來回不停地巡視,同時(shí)做好了隨時(shí)投入戰(zhàn)斗的準(zhǔn)備。到了第二天才知道,原來只是虛驚一場。
8月12日,接到上級(jí)首長命令,要我速回軍部所在地文山州,去負(fù)責(zé)拍攝部隊(duì)臨戰(zhàn)訓(xùn)練的第一手資料,并將我臨時(shí)調(diào)入軍司令部作訓(xùn)處。那段時(shí)間里,我時(shí)常會(huì)跟隨軍長傅全有、政委史玉孝到前沿陣地勘察地形和視察部隊(duì),拍攝首長活動(dòng)情況,及時(shí)了解越軍部隊(duì)的布防情況,足跡幾乎踏遍了老山、八里河?xùn)|山之間的每一座山巒。
四
兵馬未動(dòng),糧草先行。后勤保障顯得十分重要。為了及時(shí)拍攝記錄部隊(duì)的后勤保障情況,1984年11月22日,我奉命調(diào)往軍后勤部,負(fù)責(zé)拍攝工作。此時(shí),我的攝像師傅郭清繼續(xù)留在了司令部,往后的各項(xiàng)工作,將由我獨(dú)當(dāng)一面去完成。
一個(gè)月后,準(zhǔn)確地說,是1984年12月24日,我與軍后勤部軍械處黃福新處長一同前往某團(tuán)所在地—芭蕉坪蹲點(diǎn),第二天上午遭到了越軍猛烈的炮擊,我們臨時(shí)所住的帳蓬被炸成了“滿天星”。其中一枚彈片正好打在了該團(tuán)軍械股股長的枕頭包里,一眼看去還不斷地冒著縷縷白煙,形勢非常危險(xiǎn)。出于安全考慮,晚上我們幾個(gè)人被轉(zhuǎn)移到坑道指揮所里過夜。
在這里,有生以來我第一次親眼目睹了血淋淋的戰(zhàn)斗場面:一位剛從西安陸軍學(xué)院畢業(yè)、年僅24歲的見習(xí)排長,不幸踩中了一枚地雷,結(jié)果右腿炸沒了。我含著淚水,將他的整個(gè)搶救過程一一拍了下來。他很堅(jiān)強(qiáng),從手術(shù)開始到結(jié)束沒吭一聲,只看到黃豆大小的汗珠從他的臉上不停地滑落,他默默地承受著自己的疼痛。當(dāng)時(shí),陣地通行的道路還不到一米寬,兩邊都埋有地雷,稍不小心滑出路面,隨時(shí)都有踩上地雷的危險(xiǎn),這位排長就是在構(gòu)筑工事時(shí)不慎踩到的地雷。
一個(gè)禮拜后,我回到了軍后勤所在地—牛滾塘(屬麻粟坡縣),并且一直待到第二年三月,因?yàn)槟莾菏擒姾笄谥笓]所。期間,我親身經(jīng)歷的一些事情,不僅讓我終生難忘,而且使我的靈魂,得到了一次又一次的凈化。
其一是1·15戰(zhàn)斗。
1985年1月15日下午,我前往船頭方向的天保農(nóng)場進(jìn)行拍攝,只見這里犧牲的烈士在擔(dān)架上已排成一排,場面十分慘烈。其中有“硬骨頭”六連的副指導(dǎo)員謝關(guān)友,他的腸子都流出來了……這些剛剛為國捐軀的烈士,都一一被抬下陣地,清洗、整容、化妝、穿上新軍裝、照相,然后送去火化。
拍完這里的烈士后,我又迅速趕往某師師部所在地曼滾——一個(gè)天然的溶洞里,而該師戰(zhàn)地醫(yī)院就開設(shè)在洞外的山坡上。在那里,我同樣見到了1·15戰(zhàn)斗中負(fù)傷的許多戰(zhàn)友:他們有的臉部被炸開了;有的器官被炸裂了;有的腿被炸斷了……醫(yī)生們正在奮力搶救。
其二是2·11戰(zhàn)斗。
1985年2月10日下午4時(shí),我奉命前往八里河?xùn)|山方向的1175.4高地準(zhǔn)備進(jìn)行戰(zhàn)地拍攝。該高地周圍都是原始森林,平時(shí)人跡罕至,沒有一條現(xiàn)成的道路。在這種情形下,由工兵開辟通道。當(dāng)天下午,有幾個(gè)工兵戰(zhàn)友在執(zhí)行任務(wù)時(shí)不小心踩上了地雷,他們有的腿被炸斷了,有的屁股被炸開了為此,戰(zhàn)友們付出了很大的代價(jià)。這些受傷的戰(zhàn)士在某營前沿救護(hù)所作過簡單的包扎后,便被送往山下進(jìn)行救治。當(dāng)時(shí),我所在的攝像組有3個(gè)人組成,一個(gè)是戰(zhàn)勤處參謀曹富國,另一個(gè)是汽車連副指導(dǎo)員邱曉兵,那些被地雷炸傷的戰(zhàn)友,均一一被攝進(jìn)了我的鏡頭內(nèi)。聽說第二天一早戰(zhàn)斗就要打響,我們?nèi)蔽溲b在陣地上整整等待了一夜。
在麻粟坡一帶,一年之中有雨、旱兩季之分,這兩個(gè)季節(jié)最令人感到頭痛:一是雨季。每逢這個(gè)季節(jié)到來,大小道路變得一片泥濘,汽車根本無法在道路上行駛,只能靠牽引車?yán)?另一個(gè)是在旱季。終日白霧茫茫,整個(gè)山上簡直是一片霧的海洋,根本無法看清對(duì)面的情況。倘若遇上大霧,能見度只有2——3米。次日早晨6時(shí),當(dāng)戰(zhàn)斗終于打響時(shí),正是濃霧鎖山。只見茫茫白霧中,我軍的一串串曳光彈穿云破霧,不停地落在對(duì)方的陣地上。接著,各種武器都紛紛開了火。中午時(shí)分,濃霧總算漸漸散開了,雙方的炮火依然十分激烈,密集的彈雨呼嘯聲不絕于耳,炮彈所到之處,便是塵土飛揚(yáng),有的泥土從平地一下子被掀起一二丈高,然后又像雨點(diǎn)般地落下。我頭戴鋼盔站在高地的一個(gè)峭壁上,不僅能夠清晰地看到山下的陣地,而且還看到許多像螞蟻那般大小的戰(zhàn)友正沖向敵人陣地。幾乎是在一眨眼的時(shí)間里,我身邊就有3位戰(zhàn)友負(fù)了傷,其中一位叫韋德發(fā)(時(shí)任營副教導(dǎo)員,后轉(zhuǎn)業(yè)在南京下關(guān)區(qū)工商局工作,現(xiàn)已退休)。我當(dāng)時(shí)將武裝帶上的急救包迅速取下,替他包扎了傷口,便又繼續(xù)投入到實(shí)戰(zhàn)的拍攝中。我們?cè)陉嚨厣吓臄z很危險(xiǎn),有幾次與越軍陣地最近距離只有不到一千米,對(duì)方的狙擊步槍可以輕而易舉地將我們擊中,但我已將個(gè)人生死完全置之度外。對(duì)我來說,這是一次真正的血與火的洗禮,更是一場生與死的考驗(yàn)。我不僅經(jīng)受住了考驗(yàn),而且還很幸運(yùn)地活了下來。
3月下旬,部隊(duì)接到上級(jí)命令,我們與某部進(jìn)行換防,整個(gè)部隊(duì)被撤到文山州。
這次參戰(zhàn),軍機(jī)關(guān)的士兵中,只有我一個(gè)人提了干。1985年6月,我由一名普通士兵,成長為一名排級(jí)軍官。這對(duì)我來說,無疑是人生的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折。
1985年7月21日,我隨所在的部隊(duì)終于回到了駐地浙江湖州。屈指算來,距離當(dāng)初離開湖州時(shí),己整整經(jīng)歷了一年零二天的時(shí)間。
細(xì)想起來,在前線的那些日子里,為了能夠拍攝到第一手資料,我先后深入前沿陣地達(dá)100余次,耳聞目睹的大小戰(zhàn)斗場面更是不計(jì)其數(shù),拍攝編輯了多部對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)資料片,為部隊(duì)從戰(zhàn)爭中學(xué)習(xí)研究戰(zhàn)爭,積累并提供了第一手的資料。對(duì)我來說,這是一筆彌足珍貴的財(cái)富,它將永遠(yuǎn)激勵(lì)我這個(gè)從硝煙中走過來的戰(zhàn)爭幸運(yùn)兒在今后的軍旅生涯中應(yīng)該如何走好每一步。這種感受對(duì)于沒有上過戰(zhàn)場的人來說,是難以體會(huì)得到的。
五
1985年10月,中國人民解放軍百萬大裁軍后,我在集團(tuán)軍后勤部政治處當(dāng)上了干事。當(dāng)時(shí)政治處有一名處長、三名干事,我是其中最年輕的一個(gè),才22歲。時(shí)任處長黎文林,雖已轉(zhuǎn)業(yè)20多年了,可我仍然時(shí)常會(huì)想起他。他是1965年的大學(xué)生,從武漢大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)后,就來到了部隊(duì)。他出身貧寒,身上始終都保持著吃苦耐勞的精神,并且做任何事都以身作則、兢兢業(yè)業(yè)、任勞任怨。記得當(dāng)時(shí),我與他同住一個(gè)宿舍,每天晚上,他寫材料總要忙到深更半夜,我就在一旁默默地為他做些倒茶、打掃衛(wèi)生之類的服務(wù)工作。有時(shí),他見我磕睡了,就勸我先睡,而他自己仍然伏在桌上孜孜不倦地寫著材料。等到第二天早晨起床時(shí),我發(fā)現(xiàn)桌上的那只大煙缸里,已經(jīng)堆滿了煙頭。他身上所具備的許多優(yōu)秀品行,對(duì)我后來的成長無疑產(chǎn)生了很大的激勵(lì)作用。
在政治處當(dāng)干事的那段日子里,還有一位對(duì)我產(chǎn)生過重要影響的人。此人系浙江電視臺(tái)駐湖州記者站的站長,名叫沈偉成。當(dāng)時(shí),由于我們手上有一套完整的攝像設(shè)備,每當(dāng)他外出采訪時(shí),經(jīng)常會(huì)拉著我一道前往。從他那兒,我不僅學(xué)會(huì)了拍攝電視畫面的技藝,而且還掌握了短新聞稿的寫作要領(lǐng)。
在政治處當(dāng)干事的三年時(shí)間里,每年的八一建軍節(jié),都有反映我們部隊(duì)生活的新聞片在電視臺(tái)播出。其中1987年建軍節(jié)這一天晚上,浙江電視臺(tái)新聞聯(lián)播竟連續(xù)播出了由我采拍的3條反映部隊(duì)生活的新聞片。次日上午在前往辦公室上班的路上,時(shí)任軍長李乾元看到我時(shí),顯得比較高興,并當(dāng)面表揚(yáng)了我一番。這位令人尊敬的老首長,后來當(dāng)上了蘭州軍區(qū)司令員。如今,他雖然已經(jīng)退休,可當(dāng)年他那番充滿激勵(lì)的話語,仍時(shí)常會(huì)在我的耳邊響起。
1988年6月,我奉命前往集團(tuán)軍后勤部司訓(xùn)一連擔(dān)任了政治指導(dǎo)員。該連負(fù)責(zé)軍機(jī)關(guān)、直屬隊(duì)的汽車駕駛員培訓(xùn)工作。為了當(dāng)個(gè)懂專業(yè)的領(lǐng)導(dǎo),以便更好地勝任這項(xiàng)工作,我在短時(shí)間內(nèi),首先學(xué)會(huì)了汽車駕駛,并且正式取得了汽車駕駛證。因?yàn)檎莆樟诉@項(xiàng)技能,當(dāng)教練班長身體不舒服時(shí),我就能夠直接頂上去,擔(dān)任學(xué)兵們的教練。這樣做,給我這個(gè)政治指導(dǎo)員帶來了許多意想不到的益處。在與學(xué)兵面對(duì)面的接觸中,往往不需要講任何大道理,我就能準(zhǔn)確地掌握他們的技術(shù)情況和思想動(dòng)態(tài),將思想政治工作真正做到第一線。通過與學(xué)兵們的零距離接觸,我還能夠準(zhǔn)確地了解到學(xué)兵與教練班長之間的關(guān)系,把握每個(gè)人的思想脈搏,一旦發(fā)現(xiàn)問題,便能及時(shí)加以解決。同時(shí),堅(jiān)持與學(xué)兵一道跟車訓(xùn)練,對(duì)我也是一種考驗(yàn)和鍛煉。每年外出訓(xùn)練都在夏天,而當(dāng)時(shí)連隊(duì)裝備的都是老式解放牌卡車,車內(nèi)沒有空調(diào),只要發(fā)動(dòng)機(jī)一響,在炎炎烈日下駕駛室內(nèi)溫度很快就會(huì)升到50多度。一天坐下來,屁股上會(huì)出現(xiàn)許多的疙瘩,甚至出現(xiàn)爛襠。但我覺得,能與學(xué)兵們同甘共苦,我心里感到格外踏實(shí),再苦再累也能克服。
1988年底,女兒誕生了。我的愛人胡紅華當(dāng)時(shí)在位于湖州市的解放軍九八醫(yī)院工作,家住市區(qū),而我所在的部隊(duì)位于郊區(qū),其間相隔15公里。當(dāng)時(shí),我每周只有一個(gè)休息日,輪到值班時(shí)還不能走。有時(shí),好不容易有了一點(diǎn)空閑時(shí)間,我就騎著自行車趕到市區(qū)去看她一眼。女兒出生后,因?yàn)槲以诓筷?duì)還沒住房,只好將女兒托付給岳父母照看,時(shí)常十天半個(gè)月才能過去看上她一眼。
在司訓(xùn)連的5年難忘時(shí)光里,作為政治指導(dǎo)員,我雖然干得很辛苦,卻又感到格外充實(shí)。每天早晨6點(diǎn)整,我準(zhǔn)時(shí)起床帶隊(duì)出操。晚上,當(dāng)別人安然入睡時(shí),我還得查鋪查哨。因此,有人曾形容連隊(duì)的生活是“兩眼一睜,忙到熄燈?!?/p>
我所在的連隊(duì)原來是個(gè)后進(jìn)連,經(jīng)過兩年的艱辛努力,不僅摘掉了后進(jìn)的帽子,而且還被軍里評(píng)為“基層建設(shè)達(dá)標(biāo)連”。那年,我在政治指導(dǎo)員的崗位上,還榮立了三等功。受到了各級(jí)的一致好評(píng)。
對(duì)我來說,這同樣是一段值得珍惜的人生經(jīng)歷,它不僅為我從事基層思想政治工作積累了極其寶貴的經(jīng)驗(yàn),而且還使我與普通士兵之間的感情變得更加深厚。
六
1992年8月,我的軍旅生活又揭開了嶄新的一頁。在部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的親切關(guān)懷下,我前往解放軍西安政治學(xué)院深造,學(xué)習(xí)紀(jì)律檢查專業(yè)。對(duì)我來說,這既是一次充電過程,又是一次為將來從事實(shí)際工作全面打基礎(chǔ)的過程。面對(duì)這一來之不易的機(jī)會(huì),我感到格外珍惜。
在為期兩年的脫產(chǎn)學(xué)習(xí)過程中,我不僅有機(jī)會(huì)系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了大學(xué)語文、機(jī)關(guān)公文寫作等基礎(chǔ)學(xué)科,而且對(duì)黨紀(jì)專業(yè)的政策、制度、法規(guī)等知識(shí)有了一次全面系統(tǒng)的學(xué)習(xí)了解。正是通過這次學(xué)習(xí),我對(duì)部隊(duì)思想政治工作該怎么抓?該怎樣以點(diǎn)帶面抓好典型?該怎樣開展調(diào)查研究等諸多實(shí)際問題,有了全新的認(rèn)識(shí)與感悟。
在兩年讀書期間,我不僅被西安政治學(xué)院評(píng)為優(yōu)秀學(xué)員干部和優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,而且學(xué)研成果還被評(píng)為三等獎(jiǎng)。記得畢業(yè)前夕,院長楊雙才將軍還在我的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)上揮筆寫下了:“向社會(huì)索取的不會(huì)帶走,奉獻(xiàn)給社會(huì)的將會(huì)永存”的親筆題詞。10多年過去了,這兩句充滿哲理的話語,始終被我牢記在心,并且已成為我人生的又一個(gè)座右銘。
1994年7月,我以優(yōu)異的成績從解放軍西安政治學(xué)院畢業(yè)后,很快被組織安排到集團(tuán)軍機(jī)關(guān)門診部擔(dān)任政治協(xié)理員,黨內(nèi)職務(wù)是黨支部書記。在這個(gè)崗位上,雖然僅僅干了半年,但收獲依然很多,并且各項(xiàng)工作都得到了上上下下的一致肯定。
1995年2月,正在集團(tuán)軍門診部政治協(xié)理員崗位上傾心工作的我,突然被一紙調(diào)令調(diào)入集團(tuán)軍政治部軍事檢察院,擔(dān)任檢察員院工作。后來細(xì)想,這與我在解放軍西安政治學(xué)院的學(xué)習(xí)培訓(xùn)具有很大的關(guān)系。
新的崗位,對(duì)我來說,是機(jī)遇,同時(shí)更是挑戰(zhàn)。記得來檢察院報(bào)到的第一天,時(shí)任軍事檢察院檢察長的李明勝語重心長地對(duì)我說:“歡迎你來。俗話說得好,師傅領(lǐng)進(jìn)門,修行在個(gè)人。檢察工作不同于一般的工作,一定要認(rèn)真細(xì)致。我給你半年時(shí)間,看你能否適應(yīng)?!边@話對(duì)我來說,是期望與激勵(lì),同時(shí)更是一種常人所體會(huì)不到的壓力。面對(duì)檢察院幾乎每天都會(huì)遇到的紛繁復(fù)雜的具體事務(wù),為了能夠使自己盡快進(jìn)入角色,我把業(yè)余時(shí)間全部用在了學(xué)習(xí)上,檢察長采取 “以案代訓(xùn)”的方法,一有空就讓我跟隨保衛(wèi)處的同志一道外出辦案。做筆錄材料,這是檢察工作必須掌握的基本功,也是必修課。在記錄過程中,既要保持原意,又要把握好關(guān)節(jié)點(diǎn),否則,你所記錄的文字有可能成為一堆廢紙。
我永遠(yuǎn)忘不了自己親自參與所辦的第一個(gè)案子:盜竊、搶劫案。
這雖然是個(gè)再普通不過的案子,然而,當(dāng)檢察長把任務(wù)交給我時(shí),我心中未免忐忑不安。
文書怎么寫?訊問怎么問?筆錄怎么做?……所有這一切,對(duì)剛剛步入檢察領(lǐng)域的我來說,都顯得是那般的陌生。
背負(fù)著極大的壓力,我開始夜以繼日地翻閱案卷,梳理證據(jù),撰寫審查案卷筆錄、批準(zhǔn)逮捕書、起訴書等法律文書,嚴(yán)格做到以事實(shí)為依據(jù),以法律為準(zhǔn)繩。由于準(zhǔn)備充分,一切進(jìn)行得十分順利。開庭那天,以至旁聽席上許多官兵都覺得我是個(gè)老資格的檢察宮。殊不知,在這起案件背后,我付出過多少艱辛的汗水。單第一次隨保衛(wèi)處趙干事提審做筆錄材料,我就記了有30多頁紙。最終,兩名被告人受到了法律應(yīng)有的懲罰。
對(duì)于我人生的這第一次,檢察長給出了四個(gè)字:“考試合格!”
1998年底,隨著集團(tuán)軍檢察院的撤銷,時(shí)任集團(tuán)軍政治部主任劉曉榕有一次特意找到我,并且對(duì)我說:“集團(tuán)軍檢察院馬上要撤銷了,你有什么打算?”我內(nèi)心充滿矛盾地說:“軍區(qū)檢察院要調(diào)我去,可我一時(shí)還拿不定主張,因?yàn)閻廴烁改敢捕荚诤菔?,我不太想去?!眲⒅魅温牶?,斬釘截鐵地對(duì)我說:“軍區(qū)的舞臺(tái)大,你應(yīng)該去好好鍛煉發(fā)展?!闭撬@番擲地有聲的話語,頓時(shí)堅(jiān)定了我前往軍區(qū)工作的決心。
1999年1月24日,我奉命前往軍區(qū)軍事檢察院工作,從而有機(jī)會(huì)在更加廣闊的舞臺(tái)上實(shí)現(xiàn)著人生的理想與抱負(fù)。
初到南京時(shí),是我孤身一人前往,為了在短時(shí)間內(nèi)能夠?qū)⒎煞ㄒ?guī)等各項(xiàng)業(yè)務(wù)學(xué)得更加熟練精通,我充分利用自己是個(gè)“單身漢”的優(yōu)勢,幾乎將所有的業(yè)余時(shí)間都用在了學(xué)習(xí)上。每天吃過晚飯,我總是要去辦公室學(xué)習(xí),直到深夜才戀戀不舍地回到宿舍。
學(xué)習(xí),不僅使我的業(yè)余生活變得更加充實(shí),而且使我的知識(shí)結(jié)構(gòu)和業(yè)務(wù)水平得到了一次又一次的升華。這為我以后能夠游刃有余地辦理一些大案、要案,無疑打下了牢固的理論基礎(chǔ)。
曾幾何時(shí),少數(shù)基層部隊(duì)存有“年初出事,影響一年;年中出事,否定一年;年尾出事,白干一年”的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)以致瞞案不報(bào)、報(bào)喜藏憂。還有少數(shù)單位出了案子,怕影響聲譽(yù)和政績,便要么隱案不報(bào),要么大事化小降格處理,要么小事化了,從一定程度上影響了部隊(duì)的風(fēng)氣建設(shè)。在我看來,隱案不報(bào)、有案不查或降格處理,就是放縱犯罪,就是對(duì)部隊(duì)建設(shè)不負(fù)責(zé)任,就是瀆職。而身為軍事檢察官的使命之一,就是要糾正這些違法、違紀(jì)行為,并與之作斗爭。
2005年底,在一次執(zhí)法檢查中,發(fā)現(xiàn)某部班長張某,因多次打罵體罰戰(zhàn)士,被勞動(dòng)教養(yǎng)。但基層官兵仍對(duì)張某怨憤不平,他們?cè)谒较吕锛娂娮h論道:對(duì)張某給予勞動(dòng)教養(yǎng)處罰太輕了。而之所以這么處理,是因?yàn)榕鲁鲂淌掳讣绊憜挝粯s譽(yù)。
這樣的議論,對(duì)我觸動(dòng)很大,在上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的大力支持下,經(jīng)過查訪獲悉:2003年3月以來,張某先后打罵體罰戰(zhàn)士10多人,情節(jié)十分嚴(yán)重,行為極為惡劣,以至許多戰(zhàn)士因忍受不了張某的打罵,紛紛要求調(diào)離。
對(duì)已經(jīng)定論的處理結(jié)果推翻重新定案,一方面會(huì)得罪人,另一方面,如果取證不足,不僅追究不了張某的刑事責(zé)任,還會(huì)影響自己的聲譽(yù)。于是,到底查,還是不查?我一時(shí)陷入了兩難境地。
“士兵是軍隊(duì)的基石,侵害士兵就是動(dòng)搖軍隊(duì)的根基。如果一名軍事檢察官不為士兵伸張正義,那也是一種犯罪。”經(jīng)過一番思想斗爭,我決心為戰(zhàn)士們討個(gè)“說法”。
然而,一旦正式展開調(diào)查取證工作,我才知道有多么艱難:那些戰(zhàn)士分別來自五湖四海,而且案發(fā)時(shí)間已隔兩年之久,證人和受害人退伍的退伍,調(diào)離的調(diào)離,許多都聯(lián)系不上。個(gè)別即使還在部隊(duì)的,也因害怕打擊報(bào)復(fù)而不敢出來作證。至于張某本人,一開始更是一副毫不在乎的模樣。于是,尋找并說服證人和受害人出來作證,便成了本案的關(guān)鍵。
在種種不利因素面前,我拿出了自小就養(yǎng)成的“牛脾氣”,不達(dá)目的誓不罷休。經(jīng)過一個(gè)多月、行程萬余公里的艱辛努力,我和戰(zhàn)友們終于找到30名證人和14名受害者。
面對(duì)300多份證據(jù)材料,張某在法庭上不得不低頭認(rèn)罪。于是,軍區(qū)檢察機(jī)關(guān)建院以來第一例“虐待部屬案”順利結(jié)案,張某由原來勞動(dòng)教養(yǎng)被改判為有期徒刑?;鶎庸俦?dòng)嵑?,拍手稱快,都說:這一改判不僅振奮了人心,鼓舞了士氣,更讓我們看到了正氣!
七
在我看來,檢察官應(yīng)該是正義的化身,是一切公平的守護(hù)神。正是抱著這樣的人生信念,我時(shí)常對(duì)身邊的同志說:公職人員的貪污腐敗、瀆職侵權(quán)行為,是人民群眾和廣大官兵最為痛恨的現(xiàn)象,也是一個(gè)國家、一個(gè)政權(quán)的心腹之患。因此,那些貪污腐敗瀆職的案子,哪怕再苦、再累、再難啃,只要到了我們手上,一個(gè)也不能讓它們逍遙法外。
這是一個(gè)不見硝煙的戰(zhàn)場,而一次次的打擊與誘惑,是對(duì)我們意志的檢驗(yàn),更是對(duì)我們?nèi)烁竦目简?yàn)。
某部出納員施某,在長達(dá)5年的時(shí)間里,貪污、挪用420多萬元公款用于炒股、購買彩票。而他的搭檔前后兩任會(huì)計(jì)馬某、楊某居然毫無察覺。針對(duì)這一奇怪現(xiàn)象,我感到其中一定隱藏著嚴(yán)重的失職行為。在辦案人員對(duì)追究馬某、楊某刑事責(zé)任意見不一致的情況下,我及時(shí)向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)反映,堅(jiān)持以涉嫌玩忽職守罪對(duì)兩人進(jìn)行立案偵查。
接下來,我親自帶領(lǐng)辦案人員,在查閱了大量有關(guān)財(cái)經(jīng)方面的法律法規(guī)和規(guī)章的基礎(chǔ)上,憑借多年來對(duì)財(cái)務(wù)、審計(jì)、金融、證券以及經(jīng)濟(jì)案件偵查技能等方面知識(shí)的積累,連續(xù)奮戰(zhàn)兩個(gè)多月,硬是從1000多本陳年老賬中,查清了馬某、楊某因嚴(yán)重不負(fù)責(zé)任、不履行或不認(rèn)真履行會(huì)計(jì)職責(zé),分別給單位造成直接經(jīng)濟(jì)損失190多萬元和144多萬元的犯罪事實(shí),依法追究了馬某、楊某的刑事責(zé)任,受到了法律的懲處。
這些年來,我和戰(zhàn)友們先后查辦了軍區(qū)首例非法吸收公眾存款案,首例貪污、挪用公款購買彩票案等。這些案件,不僅個(gè)個(gè)堪稱“精品案”,而且由我經(jīng)手辦結(jié)的案件,從未發(fā)生過一起錯(cuò)案。
為了使自己能夠早日成長為一名優(yōu)秀檢察官,再大的壓力,再多的付出,我都能夠承受。
那一年,某部供應(yīng)處長曾某、助理員郭某、尚某,因玩忽職守造成單位860萬元公款被騙。
“要把此案辦成軍區(qū)的‘樣板案’”。這是時(shí)任軍區(qū)軍事檢察院檢察長劉晨華對(duì)我所提出的要求。于是,那段時(shí)間里,我整夜整夜地研究案情,身體因透支嚴(yán)重,幾乎到了快要崩潰的邊緣。
有一天下午,當(dāng)我正在一家銀行調(diào)查取證時(shí),忽然,左耳接連“嗡嗡”地響了幾下,隨后便什么都聽不清了。經(jīng)醫(yī)生診斷,我患上了突發(fā)性“神經(jīng)性耳聾”,病因是“疲勞過度、壓力過大”。
從此,我的左耳徹底失聰。
然而,當(dāng)?shù)弥羌覇挝槐或_的巨款已如數(shù)追回時(shí),我深感欣慰地說:“失聰一只耳朵,追回800多萬元公款,值得!”
2000年3月,我的前任檢察長林同暉轉(zhuǎn)業(yè)地方,組織上安排我接替了他的工作,從此,我在檢察長這個(gè)崗位上,一干就是10年。2007年,最高人民檢察院批準(zhǔn)我為三級(jí)高級(jí)檢察官。
10多年的軍事檢察官生涯,我以兢兢業(yè)業(yè)、秉公執(zhí)法、無私奉獻(xiàn)、清廉如水的工作作風(fēng),向黨和人民交出了這樣一份沉甸甸的人生案卷:查處貪污賄賂、瀆職侵權(quán)等職務(wù)犯罪大案要案20余起,為部隊(duì)挽回經(jīng)濟(jì)損失8500多萬元。2007年12月,在全國檢察機(jī)關(guān)開展的“百優(yōu)雙十佳”評(píng)選活動(dòng)中,我被評(píng)為全國檢察機(jī)關(guān)“優(yōu)秀偵察員”。2008年1月,我有幸受到中央軍委委員、總政治部李繼耐主任的親切接見。2009年4月,南京軍區(qū)為我榮記二等功一次。我所帶領(lǐng)的軍事檢察院,團(tuán)結(jié)、和諧、風(fēng)正、氣盛、勁足,是一個(gè)具有戰(zhàn)斗力的堅(jiān)強(qiáng)集體,10年來先后多次被評(píng)為全軍先進(jìn)軍事檢察院、全軍偵查工作先進(jìn)單位、軍區(qū)政治部先進(jìn)工作處,并榮立集體三等功一次,有四名部下,分別榮記了三等功。這些榮譽(yù)的取得,是“三個(gè)代表”指導(dǎo)下的直接收獲,更是“科學(xué)發(fā)展觀”在部隊(duì)基層生根、開花、結(jié)果的極好見證。
榮譽(yù)何須記,
今朝更努力。
一生伴奮斗,
平凡寓神奇。
這是我日記中的一首小詩,很好地反映了我的心聲。因?yàn)樗俏也桓势接沟恼鎸?shí)記錄,更是我不斷超越的心靈寫照。
八
無情未必真豪杰,憐子如何不丈夫。這是魯迅先生的一句名言,每當(dāng)想起它,我總顯得百感交集。因?yàn)閺氖萝娛聶z察工作10多年來,我對(duì)母親以及家人,始終懷有一份深深的歉意。
記得剛剛調(diào)入軍區(qū)檢察院工作不久,哥哥曾從老家打來電話,說母親快要不行了,讓我趕回去看她老人家最后一眼。
當(dāng)時(shí),我手頭一起瀆職案正處于突破的關(guān)鍵階段,在接到哥哥電話的那一刻,是留下來繼續(xù)辦案,還是請(qǐng)假回去看望彌留之際的母親?我一時(shí)有過短暫的猶豫。后來,我想起了母親的一貫教誨:工作上的事是大事,家里的事是小事,可別讓小事影響了大事。正是母親這句樸素的教誨,堅(jiān)定了我留下來繼續(xù)辦案的決心。
可是,等案子辦完后,生養(yǎng)我的母親,卻于案子了結(jié)的前一天,長眠于另一個(gè)世界了。這位可敬可親的老人,至死都未能見上她愛子最后一面。匆匆趕回老家的我,終于忍不住抱著母親的遺像,失聲痛哭起來。
子欲養(yǎng)而親不在。對(duì)任何人來說,還有什么比這來得更加痛苦的事?每當(dāng)想起這些,我總會(huì)感嘆不已??晌抑溃L眠于另一個(gè)世界的母親,不僅會(huì)寬恕我的“不孝”,而且還會(huì)為她的愛子感到驕傲,因?yàn)槲沂冀K牢記了她的教誨,沒讓“小事”而影響大事。
對(duì)于女兒,我的心里也始終隱藏著一份歉疚。
那年女兒參加高考,當(dāng)刑警的妻子剛好出差,而我也遠(yuǎn)在千里之外辦案。第一次參加高考的女兒,當(dāng)時(shí)是多么希望像其他同學(xué)一樣,身邊能有一位親人陪伴走進(jìn)考場,以消除內(nèi)心的一些緊張情緒。可是這些,我竟未能做到。事后,我的案子雖然順利辦結(jié)了,可女兒的高考成績卻不理想。一向善解人意的女兒,平生第一次沖我發(fā)火了:“一天到晚,就知道你的案子!”
人非草木,孰能無情?面對(duì)女兒的哭泣、埋怨,在困難面前從未退縮、在威脅面前從未畏懼、在壓力面前從未低頭的我,那一刻,真像個(gè)做錯(cuò)了事情的孩子,低下頭來久久無語。
后來,女兒到外地上了大學(xué),竟有近一年時(shí)間不愿給我打電話,假期回家也不愿與我多說一句話。直到那一年,我因辦案極度勞累,左耳失聰,女兒對(duì)我的成見,才算徹底解除。因?yàn)樗K于知道,父親所從事的工作,是一項(xiàng)神圣的事業(yè)。那一刻,我的內(nèi)心,真的比吃了一罐子的蜜還要甜美。
如果說,部隊(duì)給了我施展才能的舞臺(tái),那么,上個(gè)世紀(jì)90年代初,曾風(fēng)靡全國的“張家港”精神,無疑為我這位從張家港(1986年12月由沙洲縣改名)走出來的農(nóng)家子弟注入了努力進(jìn)取、不斷向上的精神動(dòng)力。所謂“張家港”精神,就是:“團(tuán)結(jié)拼搏、負(fù)重奮進(jìn),自加壓力、敢于爭先。”這看似尋常的16個(gè)字,不僅留存在我的記憶里,而且早已融入了我的血液中。正是在這種強(qiáng)大的精神力量的感召與激勵(lì)下,我在部隊(duì)這所特殊的大學(xué)里才能一步一步成長至今,可謂是青春無悔。而在未來的軍旅歲月中,這種精神,依然將會(huì)一如既往地伴我前行。
責(zé)任編輯 青鳥