1954年，本文主人公(右一)和參加閱兵式的戰(zhàn)友在蘇聯展覽館(現北京展覽館)門前合影

在新中國成立60周年之際，我國將在2009年10月1日的盛大慶典活動中舉行大閱兵。看到這則振奮人心的消息，我的思緒一下子活躍起來，時間也回到了1954年。幸福的記憶涌上心頭，我不由得感慨萬千，取出了保存半個多世紀的國慶受閱紀念章和立功證書，眼前浮現出1954年國慶5周年慶典活動受閱時的情景。

幸運入選海軍水兵方隊

1951年我在鄭州三中參加了海軍。1953年我被分配到了大連海軍黃河部隊政治部任文化教員。1954年初，海軍參謀長周希漢到大連視察海軍部隊。當他看到黃河部隊軍政素質好、隊列整齊、內務整潔，是全國聞名的甲等衛(wèi)生模范單位時，當即就敲定了我們部隊和大連海軍指揮學校(大連海軍指揮學院的前身)一起參加國慶受閱慶典。由大連海軍指揮學校組成學員方隊，黃河部隊組成水兵方隊。

黃河部隊共有三個隊，一個干部隊，兩個水兵隊。是由原國民黨“重慶艦”起義官兵和從陸軍挑選的立過大功的干部、戰(zhàn)士組成的，每個人的條件都很好。大家都期望自己被選上。但是，國慶閱兵對入選戰(zhàn)士的身體條件要求是很高的。必須符合年輕體壯、身體勻稱、形象端正、身高在165cm~175cm之間等標準。按照這一要求篩選下來，符合標準的人員數量就不夠了。組織決定從機關選拔條件合適的人員補充進去。當時我20歲，身高173cm，幸運入圍，編在了2班，并被任命為2班班長。

高標準苦練受閱本領

受閱部隊的訓練標準是非常高、非常嚴的。一個方隊由200人組成，10個班，每班20人，無論行進還是停止都必須保持整齊劃一的正方形?？雌饋硪伞叭€”，即橫看一條線，豎看一條線，斜看也是一條線。要達到這樣的標準，隊列必須保持“七齊”，即頭部齊、胸部齊、腰部齊、手臂齊、腿部齊、腳部齊和持槍齊。

我們部隊雖然有較好的訓練基礎，但離這樣的高標準要求還有很大差距。方隊組成后，我們在操場周圍搭起帳篷，開始了為期半年的高標準、高難度、高強度訓練。

訓練分為單人訓練、分班操練和方隊合練三個階段。單人訓練要著重練習分解動作，除立正、稍息和各種轉法外，從拔慢步開始，練甩手、出腿、踢腳、齊步、正步和各種持槍動作。這些動作要一個一個反反復復地練。最難的如腳高、步距，要反復練習上百上千次。有的同志還要把平時習慣性的小八字腳、肩前傾等痼癖徹底糾正過來。

訓練很艱苦，但也很快活。為了練出強壯的體質和過硬的本領，我們在炎炎烈日下，每天操練8個小時，休息時不蹲不坐，也不到陰涼處。有的胳膊甩腫了，腿腳踢腫了，有的甚至暈倒了，但沒有一個人叫苦叫累，始終保持一個勁頭“練、練、練”。一直練到不論齊步還是正步，腳底離地面不高不矮恰好10厘米，步距45厘米;練到在雙眼向右看的狀態(tài)下，兩只腳沿著一條直線前進幾十米不偏不離;練到持槍站立一個小時全身紋絲不動;練到無論何時何地始終保持抬頭挺胸、端正直立的軍人姿態(tài)。兩個月苦練過后，每個人都精神煥發(fā)，像變了個人似的。

單人訓練達標后，轉入分班操練和方隊合練。盡管單人訓練時，每個人都奠定了好的基礎，但合練起來仍然會出現左右擠扛和前后不是你突出就是他落后的“耍龍”現象。因此，分班操練和方隊合練時，會集中訓練“三線”、“七齊”。

合練依然艱苦緊張，風雨無阻。記得一次正走方隊，走著走著，突然刮起大風，下起大雨。但我們沒有停下來，冒著風雨繼續(xù)操練，我們的堅持博得了圍觀群眾的陣陣掌聲和喝彩聲。幾個月下來，一個標準化的水兵方隊出現在大連市的街頭、廣場，像現在的三軍儀仗隊那樣威武、雄壯、奪目。

參加首都西郊機場預閱

9月初，我們從大連移師北京，準備迎接解放軍總部和閱兵總指揮部首長的預閱。

初秋的北京，氣候涼爽。我們的帳篷搭在天壇公園的松樹林里。綻開的美人蕉，芬芳的夜來香，靜靜的林蔭道，使我們這些初次來到首都的海防戰(zhàn)士感到無比歡欣。水兵方隊每天在祈年殿至回音壁的通道上操練，給天壇公園增添了一道亮麗的風景線。

到北京不久就開始了預閱，前后進行了三次，地點設在首都西郊機場。每次預閱時，都是凌晨兩三點鐘起床，幾十輛草綠色的軍用卡車把參閱部隊送往西郊機場。浩浩蕩蕩、轟隆隆的車隊吸引著沿途市民半夜開門觀望。

預閱是按照正式閱兵的要求進行的。機場上搭起高高的檢閱臺。上午八點開始閱兵，前邊是陸、海、空軍徒步方隊，跟著的是騎兵、炮兵……機場上空響徹“向前!向前!向前!我們的隊伍向太陽……”的中國人民解放軍軍歌，受閱方隊踏著雄壯的樂曲前進。當行進到檢閱臺前方時，方隊指揮員一聲令下:“向右看!”接著前排一、二班按步點齊聲高喊“一二三四”，第五步時，全方隊由齊步轉為正步，頭甩向右前方，向檢閱臺上的聶榮臻代總參謀長和閱兵總指揮部首長敬禮。方隊走過檢閱臺后，指揮員喊:“向前看!”前排又喊:“一二三四!”方隊由正步轉成齊步，頭轉向前方。檢閱過后，撤回原地，進行講評。

剛開始預閱時，我們都有些緊張，擔心會出問題。由于幾個月的苦練，各種動作符合標準要求，三次預閱效果都很理想，受到了閱兵總指揮部的表揚，這大大增強了我們勝利完成受閱任務的信心。

永難忘懷的時刻

熱切期盼的“十一”國慶節(jié)終于到來了。早上5點，我們穿上專門制作的潔白的水兵禮服，戴上雪白的手套，蹬上嶄新的黑皮鞋，挎上烏黑锃亮的新式步槍，乘車奔赴天安門廣場。海軍方隊安排在天安門斜對面現在的歷史博物館的西北角，是受閱部隊離天安門最近的上佳位置。

節(jié)日的天安門城樓裝飾一新，參加游行的幾十萬群眾隊伍把天安門廣場變成了歡樂的海洋。廣場上排列著無數輛張貼著新中國成立五周年來的偉大成就、第一屆全國人民代表大會第一次會議勝利召開、《中華人民共和國憲法》頒布等巨型慶祝標語的彩車。10點整，激動人心的時刻到來了。毛澤東主席、朱德副主席、劉少奇委員長、周恩來總理、陳云、鄧小平、賀龍、陳毅……以及其他國家前來參加國慶典禮的元首登上了天安門城樓。此時此刻，我們非常激動、自豪和幸福。

北京市市長彭真宣布國慶典禮開始。

國防部長彭德懷乘著敞篷檢閱車從天安門城樓緩緩行駛出來。當快到達我們方隊前方時，彭老總高聲問:“同志們好”、“同志們辛苦了”。我們持槍敬禮，齊聲洪亮回答:“首長好”、“為人民服務”。彭老總檢閱完畢回到天安門城樓，發(fā)布國防部命令。接著，分列式開始。我們憑著練就的一身過硬功夫，踏著解放軍進行曲的節(jié)拍，穩(wěn)健地走向檢閱臺。

這個地點，這個距離，這個時刻，是仰望天安門城樓上檢閱的毛主席和中央領導的千載難逢的最好機會。但是，肩負受閱任務的責任感和使命感，把我們一顆顆激蕩的心全部凝聚到了完成受閱任務上。隨著指揮員一聲號令，全方隊按照要求的高度和視角向右看，邁著雄壯有力的步伐，走過日夜期盼的天安門城樓前的幾百米，向黨和國家領導人獻上海防戰(zhàn)士的崇高敬意，向全國人民表達年輕海軍保衛(wèi)祖國海疆的堅強決心，向全世界展示我們強大的軍威、國威。我們?yōu)閳A滿完成中央軍委和海軍領導賦予的神圣而光榮的國慶受閱使命感到無比驕傲和自豪。

在這次受閱中，我有幸榮獲海軍政治部頒發(fā)的三等功獎狀證書和閱兵總指揮部頒發(fā)的國慶五周年受閱紀念章。解放軍八一電影制片廠拍攝的我和其他兩位戰(zhàn)友的特寫鏡頭，還被載入了《祖國海疆》大型宣傳紀錄片中 ，成為激勵我不斷前進的巨大動力。

55年過去了，彈指一揮間。我們偉大祖國發(fā)生了翻天覆地的變化，中華民族巍然屹立于世界民族之林。今年的60周年國慶盛典和隆重的閱兵儀式，必將向全國和全世界展示我們國家綜合實力和國防力量的驚人變化和嶄新風采。■