“建成，咱倆成家過日子吧?”賣菜的婦女跟旁邊賣豆芽的趙建成商量。

趙建成扭扭捏捏，臉有點(diǎn)紅，沒吭聲。

2008年1月16日，小雪中的河南省許昌市靈井鎮(zhèn)興源鋪村菜市場(chǎng)，這一幕小插曲卻透著些許溫情。

類似這樣被“求婚”的經(jīng)歷，對(duì)如今靠賣豆芽為生的光棍趙建成來說，已經(jīng)很常見，并“有些難以招架”。而在3年前，還沒有人愿意嫁給這個(gè)離過婚、上有老下有小的窮男人。

改變始于2005年年初。當(dāng)時(shí)，本村村民自編自導(dǎo)自演電影《鬼子進(jìn)村》，趙建成在里面演一個(gè)反面角色。因?yàn)檠莸煤?，演得滑稽，趙建成人氣越來越旺，路子越來越寬，腰包越來越鼓。

改變趙建成命運(yùn)的《鬼子進(jìn)村》，自2005年1月16日開拍，由村民趙蘭卿導(dǎo)演，幾十名村民義務(wù)出演。

且看這些面朝黃土背朝天的農(nóng)民是如何演繹《鬼子進(jìn)村》，并成功記錄下60年前興源鋪村被侵華日軍凌辱這段歷史的。

演員——演職員有50余人，全是農(nóng)民。

笑聲。

趙蘭卿急了。

他拿起話筒，大聲斥責(zé)圍觀的村民們不嚴(yán)肅，沒有階級(jí)情感。

風(fēng)很大，氣象臺(tái)說有6級(jí)，黃土撲面。趙蘭卿的“威脅”起了作用，拍攝現(xiàn)場(chǎng)逐漸安靜下來，這時(shí)可以聽到風(fēng)掠過樹梢的嘯叫聲。2005年初，北方的冬天。

趙蘭卿又開始指導(dǎo)他的演員，說他們下手不狠，該砸碎的盆盆罐罐沒有砸碎。

十幾個(gè)“日本兵”認(rèn)真地聽他說戲，他們軍帽上黃色的五角星在風(fēng)中抖動(dòng)，那是村民們用當(dāng)?shù)匾环N廉價(jià)煙的煙盒剪成的。飾演狼犬的一只變種狗煩躁地原地踱步。

“大家注意，再來一次。1、2、3……開始!”趙蘭卿發(fā)布命令。

兩個(gè)漢奸踹開了已被踹開了多次的院門。這是村里最為破敗的一所院落，土墻土屋，長(zhǎng)著一棵大桐樹。兩個(gè)漢奸很快從陰暗的屋內(nèi)把一對(duì)老年農(nóng)民夫婦揪到院中央。

“鬼子太君”兇狠地比比畫畫，翻譯朝老夫婦說:“太君要你們的雞蛋。”老夫婦怒目而視:“沒有!”太君一個(gè)耳光把老頭打倒在地。

“鬼子太君”朝著遭受毆打的老夫婦哈哈大笑。與此同時(shí)，兩個(gè)漢奸從屋內(nèi)抬出了一口看起來年代久遠(yuǎn)的黑漆箱子，一個(gè)面目稚嫩的日本兵將牛犢往院外趕，忙亂之間，塑料步槍絆在地上折斷了。這讓演員們很害羞。

在瓦罐的破碎聲中，鬼子太君滿載而歸，院子里只剩下悲憤咒罵的老頭和哭泣的老婦?！皷|西都被搶走了，我們以后可咋過呀。”從老婦的嗚咽中，可以判斷出她的飾演者是一位男性。老頭的腳下有一攤白灰，在劇情中，那是面粉。

趙蘭卿慢慢地移動(dòng)著，拍下了老夫婦的悲憤和哭泣。他的手上拿著一部DV機(jī)。

而圍觀群眾中一位年近八十的老太太顯然受到了感染，也哭了，她是個(gè)啞巴。淚水汪在眼角的皺紋里白亮一片。

“鬼子兵們”在院外等待，表情有些緊張，趙蘭卿這時(shí)說“可以了”，所有人都變得輕松下來，抽煙，打鬧。站在房頂上觀看的村民們則打趣著演員們的裝束。

這場(chǎng)戲反復(fù)拍了4次。

扮演“鬼子太君”的馬紅旗所會(huì)的日語只限于“八嘎”、“米西”兩個(gè)詞，在打倒老頭時(shí)他大聲喊出了第一個(gè)。這還是他從電視里學(xué)來的。就在兩天前，在拍戲的間隙，他到許昌市買回了自家的第三臺(tái)電視機(jī)，花了1200元錢。這個(gè)數(shù)額大抵是他家飯店一個(gè)月的利潤(rùn)。

馬紅旗是1996年開始開飯店的，此前他在集市上收羊宰羊，攢下了45000元錢。他家還有三畝六分地，但他說種地不掙錢?，F(xiàn)在，他的飯店里有三個(gè)冰柜一個(gè)冰箱，并裝上了空調(diào)，還雇有一個(gè)廚子兩個(gè)幫工。

除開飯店外，興源鋪村90%以上的家庭從事屠宰、檔發(fā)、制作拖把等生意。原村支書李學(xué)長(zhǎng)介紹說，2004年村里人均收入為2800元。

但現(xiàn)在馬紅旗為了拍電影，不得不經(jīng)常把炒了一半的菜撂給妻子掌勺。只要趙蘭卿打手機(jī)叫他，他就會(huì)急匆匆趕去。盡管他在演鬼子太君中已經(jīng)兩次感冒吃藥打針。

當(dāng)天的戲拍完了，大隊(duì)人馬返回了村西的社區(qū)醫(yī)療服務(wù)站大院。在醫(yī)務(wù)室門外的小黑板上，密密麻麻寫著白色的粉筆字。最上面一行字是:《鬼子進(jìn)村》劇組人員。

導(dǎo)演——鄉(xiāng)村醫(yī)生趙蘭卿

戴上一頂黑色的棒球帽，拿起話筒，趙蘭卿整個(gè)人立刻多了一種靈動(dòng)的東西。他就是《鬼子進(jìn)村》劇組的導(dǎo)演。

現(xiàn)在，他摘下了帽子，因天氣寒冷而將雙手袖在一起，從而還原了他的本來角色——興源鋪村衛(wèi)生服務(wù)站的鄉(xiāng)村醫(yī)生。趙蘭卿今年50歲，初中畢業(yè)。他說自己是個(gè)地道的農(nóng)民，家里還有六分地要耕種。說這話時(shí)，他正為一位村民打點(diǎn)滴。

在長(zhǎng)期的鄉(xiāng)村醫(yī)生生涯中，村里來看病的老人們經(jīng)常會(huì)跟他聊起1945年麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)日本鬼子在興源鋪村燒殺淫掠18天的歷史。眼見村里的老人一個(gè)個(gè)逝去，趙蘭卿覺得再過幾年，可能村里的這段歷史就會(huì)徹底湮滅。

他從DV機(jī)上看到了希望:拍部電視劇，保存村莊歷史。

趙蘭卿拍《鬼子進(jìn)村》的歷史依據(jù)是:1944年5月1日，侵華日軍攻陷許昌，至次年8月15日日本戰(zhàn)敗投降，前后共一年零四個(gè)月。占領(lǐng)期間，日軍在許昌殺害中國(guó)百姓4456人，奸污婦女8868人，被征勞役9576人，燒拆民房6010間。

2004年冬天，趙蘭卿與在河南中醫(yī)學(xué)院讀書的侄子一起寫出10000字的劇本。這個(gè)劇本進(jìn)行了多次修改，拍出的長(zhǎng)度將剪輯為60分鐘。

劇本包含鬼子燒殺搶掠百姓財(cái)物、奸淫婦女及最后被擊潰等內(nèi)容。這些內(nèi)容緣自村里老人的講述。為此，村里一位83歲的老人被劇組確定為歷史顧問，給電影把關(guān)。

經(jīng)費(fèi)——大胡子飯店出資1000元

劇組的經(jīng)費(fèi)只有1000元，是制片人刁保力、刁明安拿出來的，他們所開的大胡子飯店離馬紅旗的飯店不遠(yuǎn)。每年能給他們帶來兩三萬元的利潤(rùn)。

刁保力還是村里舞獅隊(duì)的負(fù)責(zé)人。興源鋪村的舞獅隊(duì)每年都代表靈井鎮(zhèn)到市里參加比賽，而且年年獲獎(jiǎng)。刁保力介紹說:“相對(duì)于其他村子，興源鋪的文娛生活是比較豐富的?！?/p>

劇組的道具一小部分是買的，大部分是村民捐出來的，或者演員們自己制作的。拍電視劇的消息在村里的大喇叭上廣播后，村民們把自家的“古董”都送到了衛(wèi)生服務(wù)站。如今這些道具都擺在服務(wù)站的幾張床上，有各色刀劍，有手雷、手榴彈、以前的衣服，還有幾支紅纓槍。

沒有槍沒有炮，村民們自己造。找資料，找書刊，依葫蘆畫瓢做道具。他們用紙筒做大炮，蘿卜刻手雷，用花生米做子彈。最大額的費(fèi)用，是買了十幾米粗黃布，做日本鬼子的軍裝。演員更是不要分文酬勞，“自己吃自己的?！壁w蘭卿這樣說。

加入——“哪個(gè)城里人敢想自己拍電視劇?”

2005年3月18日下午，興源鋪村衛(wèi)生服務(wù)站內(nèi)，歡聲笑語，其樂融融。

劇組今天要拍八路軍戰(zhàn)士受刑一場(chǎng)戲，觀眾們也早早地聚攏來看熱鬧。

化裝師孫寶山調(diào)好了墨汁，悉數(shù)為日本兵畫上仁丹胡。“沒有錢弄真胡子，就是個(gè)意思?！睂O寶山說。但演員們?nèi)詾樽约旱男滦蜗蟾杏X甚好，他們互相調(diào)侃著。飾演行刑日本鬼子的演員對(duì)著鏡子一遍遍演練著動(dòng)作。

拍攝地點(diǎn)就在衛(wèi)生站大院一側(cè)的雜物棚內(nèi)。一個(gè)穿著綠色軍裝的女孩子被吊了起來，她的旁邊是火焰熊熊的火爐，上面放著一塊三角形的烙鐵。

這個(gè)女孩子是最近才加入劇組的，叫趙亞銘，在許昌市一所中學(xué)上初三。她曾為鬼子抓花姑娘一場(chǎng)戲配音。

“開始我聽說農(nóng)民拍電視劇，覺得真是異想天開。但是我來這兒看過之后就深受感動(dòng)，決定加入他們?！边@個(gè)15歲的中學(xué)生說，做演員是她的夢(mèng)想。趙亞銘的姥姥家就在興源鋪，她從小也在農(nóng)村生活過，“但是，現(xiàn)在社會(huì)上都看不起農(nóng)村和農(nóng)民，覺得他們貧窮、土氣，可是，哪個(gè)城里人敢想自己拍電視劇?”

這天的拍攝現(xiàn)場(chǎng)挺熱鬧，演員們自己在熱烈地討論著臺(tái)詞和動(dòng)作，趙蘭卿顯得很輕松，好像無需他操心。而他的兒子趙勝剛，一個(gè)不太愛說話的年輕人，則跑前跑后張羅。雖然劇組演職員表上沒有他的名字，但每次拍攝他都會(huì)幫父親的忙。

趙勝剛那年參加了研究生考試，是藝術(shù)方向的。在興源鋪村，有十幾個(gè)大學(xué)生，中專生更多一些。趙勝剛說自己的意識(shí)停留在城市和鄉(xiāng)村之間，他的鄉(xiāng)土觀念仍然沒有消失。他認(rèn)為有一場(chǎng)戲農(nóng)民們的表演超過了專業(yè)演員。“在農(nóng)村人身上，有許多你意想不到的聰明才智。他們才是基礎(chǔ)的物質(zhì)和精神文化的創(chuàng)造者，農(nóng)民是偉大的，農(nóng)民的力量是不可估量的?！边@個(gè)年輕人充滿感情地贊美他的鄉(xiāng)親們。

趙勝剛還注意到，演員們現(xiàn)在開始跟父親有爭(zhēng)論了，他們會(huì)提出自己對(duì)角色的不同理解?！斑@說明他們開始對(duì)劇情進(jìn)行思考，這就進(jìn)入審美的層面了?！?/p>

拍電影，讓這個(gè)回漢混居、3000人的村莊陷入了一場(chǎng)空前的喜悅和亢奮。

變化——“感覺更有活頭了”

“轟轟烈烈”幾個(gè)月，興源鋪村發(fā)生了很多改變。所以也才有了文章開頭婦女向趙建成求婚的那一幕。

除了趙建成，另一個(gè)被村民公認(rèn)“演技好”的就是上文提到的扮演日本太君的馬紅旗。如今，馬紅旗在村頭公路邊開著一家馬家飯店，店里墻上懸掛著《鬼子進(jìn)村》巨幅宣傳照，還有他與央視著名主持人崔永元的合影。

《鬼子進(jìn)村》不只給馬紅旗帶來了更多的食客，他說:“以前整天想著咋賺錢，拍了電影之后，好像窗戶猛地一亮，感覺更有活頭兒了?！?/p>

“我沒啥變化，繼續(xù)拍電影電視還是我的夢(mèng)想?！苯邮芰颂嗝襟w采訪的趙蘭卿波瀾不驚。他不曾意識(shí)到，他已經(jīng)習(xí)慣別人叫他“趙導(dǎo)”，他已經(jīng)開始從容地面對(duì)鏡頭。

拍電影給村里帶來的變化是顯而易見的，村民們關(guān)注的焦點(diǎn)都在劇組上，村里打牌賭博、夫妻失和的現(xiàn)象少了，而且一些原來有矛盾的村民因?yàn)橐谝黄饘?duì)臺(tái)詞而冰釋前嫌。

媒體的介入，也將興源鋪村的熱鬧推至高潮?！疤焯旄s大集一樣，村里啥時(shí)候有過這么多人?”86歲的老人楚長(zhǎng)法翹著山羊胡子笑呵呵地說。作為《鬼子進(jìn)村》的顧問之一，他比其他村民關(guān)注更多的，是村子的變化。

興源鋪村當(dāng)然沒有放過這次千載難逢的好機(jī)會(huì)，2005年的農(nóng)歷七月初六，興源鋪村正式成立了集貿(mào)市場(chǎng)，就是如今趙建成擺豆芽攤的那個(gè)菜市場(chǎng)。這個(gè)菜市場(chǎng)，被村民們稱之為“圓了幾代人的夢(mèng)”。在此之前，興源鋪人一直得去周邊的鎮(zhèn)子趕集，最近的也有4公里路，非常不便?！耙郧岸啻蜗肫鸺?方言，成立農(nóng)貿(mào)市場(chǎng))，但都因?yàn)槿藲獠煌鳟a(chǎn)。這次借助《鬼子進(jìn)村》帶來的人氣，不僅起集成功，還在農(nóng)歷每月的初六、十六、二十六都有會(huì)(集市)，逢會(huì)的時(shí)候，更是人山人海，熱鬧非凡哩?！贝迕駛兏吲d地說。

有了集、有了會(huì)之后，興源鋪村開始著意“裝點(diǎn)門面”。先是把村子里的土路一部分修成水泥路，另外一部分用煤矸石重鋪一遍，然后在村子里安裝了60盞路燈，一到晚上，興源鋪村燈火通明，與周邊村莊的黑暗形成了鮮明的對(duì)照?！叭珖?guó)的記者不斷地來，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)也是送走一撥又來一撥，形象不搞好不中啊!”新上任的村支書刁明安笑著說。自從當(dāng)上村支書后，刁明安不僅對(duì)趙蘭卿他們拍電影、電視劇更加支持了，還發(fā)動(dòng)全村老少積極參與到文娛活動(dòng)中來。

在村里的大力支持下，2007年12月15日，興源鋪村又一個(gè)大型的文娛活動(dòng)——“興源春”開張了，這個(gè)“興源春”是模仿“梨園春”創(chuàng)辦的，每逢農(nóng)歷的初六、十六、二十六的晚上，在趙蘭卿所在的衛(wèi)生所大院內(nèi)舉辦擂臺(tái)賽，村民們?nèi)巳硕伎蓞⑴c，節(jié)目不限。在最近一期節(jié)目中，趙建成與追他的那位賣菜婦女合演了一出戲，立即在全村引起轟動(dòng)。

因?yàn)楹猛妫麄兿霌Q個(gè)活法;因?yàn)橄矚g，他們想給人快樂;因?yàn)闊釔?，他們想推廣娛樂;因?yàn)闇仫?，他們想改變精神饑渴，早日精神奔小?如今，興源鋪村村民正快樂地在這條路上快速奔跑。

后 記

鄉(xiāng)風(fēng)文明是建設(shè)新農(nóng)村的靈魂。但現(xiàn)在很多農(nóng)村文化生活單調(diào)乏味，農(nóng)村文化建設(shè)與經(jīng)濟(jì)社會(huì)的協(xié)調(diào)發(fā)展不適應(yīng)，與農(nóng)民群眾的精神文化需求不適應(yīng)，主要問題是文化設(shè)施基礎(chǔ)落后，現(xiàn)有資源尚未得到有效利用。因此，讓廣大農(nóng)民過上豐富多彩的文化生活是我們當(dāng)今新農(nóng)村建設(shè)亟待解決的問題。

在興源鋪村，貧窮、沉默的中國(guó)農(nóng)民形象正在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生著改變。就像一家媒體描述的那樣，“從來沒見過如此輕松的農(nóng)民。”

這種輕松無疑源自經(jīng)濟(jì)上的逐步富足。興源鋪村原村支部書記李學(xué)長(zhǎng)說:“做生意，使村民們衣食無憂。沒有經(jīng)濟(jì)發(fā)展做保障，村民們不可能對(duì)新的藝術(shù)形式產(chǎn)生向往，也不可能想到拍電視劇?！?/p>

山東大學(xué)民俗學(xué)研究所博士李浩認(rèn)為:社會(huì)的發(fā)展，應(yīng)該造就社會(huì)的和諧，使所有人都能心情舒暢地生活?，F(xiàn)在社會(huì)各個(gè)階層的差別太大。鄉(xiāng)村建設(shè)當(dāng)中，如果單靠國(guó)家的扶持，想讓鄉(xiāng)村跟上時(shí)代的發(fā)展，這很難。農(nóng)民有了自主意識(shí)，一個(gè)村落，一個(gè)地區(qū)，形成自己的文化，將來農(nóng)民自己拍電影這樣的事情會(huì)越來越多，可能這也會(huì)是將來鄉(xiāng)村文化建設(shè)的一種模式。這不是自上而下的，而是發(fā)自本階層的一種自主行為。