一次乘車(chē),我占了一個(gè)沒(méi)有太陽(yáng)的車(chē)座,因?yàn)橄娜毡╆?yáng)總是不受歡迎的。
我正慶幸自己腳力不錯(cuò),沖到小伙子前面,才搶到這個(gè)好位子。但是,不大一時(shí),汽車(chē)幾拐彎,原先有太陽(yáng)的那幾個(gè)座位反倒沒(méi)有了。這會(huì)兒,太陽(yáng)像長(zhǎng)著腿腳一樣走進(jìn)我的座位,在我的一只胳膊上著陸。隨之,爬到我的身上,鉆進(jìn)黑衫,躲在里面,燒燎著我的前胸皮膚。且須臾間攀到我的臉頰,烤燒餅似的烤著。一會(huì)兒額上的汗珠“啪啪”砸在腳下。我對(duì)它的厭惡感不由產(chǎn)生了,但我奈何不了,阻止不了。這就是事物的變化吧,正應(yīng)了“三十年河?xùn)|,四十年河西”,有時(shí)是此時(shí)還是河?xùn)|,彼時(shí)就是河西了。而且變化是多種多樣的:有些變化很快,瞬息萬(wàn)變;有些變化很慢,慢到讓你覺(jué)察不到;有些變化是變幻莫測(cè)的,而有些變化卻很有規(guī)律可尋。像我碰到的車(chē)座上的陽(yáng)光,變化就是“有”存在著“無(wú)”,“無(wú)”存在著“有”。它永遠(yuǎn)處在變化的動(dòng)態(tài)中。在夏天里,你想搶一個(gè)沒(méi)有太陽(yáng)的車(chē)座,想一路受清涼,你是這樣在內(nèi)心布設(shè)的??墒撬淖兓偸窍蛑銢](méi)有布設(shè)的情形走著,向著你不情愿的地方變著,讓你內(nèi)心好大不悅!你想要得到的反而失去,你想不要的,它卻偏偏給你。
與此相反,記得一次寒冷的冬季,我從湖南回來(lái)先由長(zhǎng)沙到合肥,坐的也是汽車(chē),那會(huì)兒,陽(yáng)光就值錢(qián)了。我一上車(chē),見(jiàn)一縷暖陽(yáng)正守在一個(gè)空位上等我,我很高興。座位被它焐得暖和和的,像戀人溫馨的體貼。我知道陽(yáng)光自身也在變,這季節(jié)它變得討我喜歡了,成為我的心儀和渴望。不過(guò)時(shí)間很短,只有兩小時(shí),僅占我坐車(chē)時(shí)間的六分之一。此后,它便從我頭頂滑落,悄悄地溜了。我像一個(gè)失戀者,旋即陷入一種無(wú)可名狀的空虛和冷淡之中。我被變化拋棄,就像被時(shí)光拋棄一樣,顯得這等無(wú)奈!
這樣的例子,我想再舉一個(gè)。兒時(shí)記憶里,我家后門(mén)不遠(yuǎn)處是一灣清水河,有深深的河潭,水色碧清,直視無(wú)礙,可以捉到各種河魚(yú),我曾大顯過(guò)身手,無(wú)論用粘網(wǎng),或是采用手逮,每每不少于二三斤。時(shí)隔十年,一次回老家,再去后門(mén)口看河,一下子驚呆了:原先的河床已被厚厚的泥沙淤塞,河水改道而行,沖出一條新河道。水依舊碧清,水聲也依舊脆亮,但則淺多了,再也見(jiàn)不到往日那深深的河潭和河中的游魚(yú)兒。我茫然了,一種沉甸甸的失落感立馬潛入心頭。
但人間事物變化也不全然都是壞的,有時(shí)它也向好的方向變化,即所謂的“否極泰來(lái)”,好運(yùn)來(lái)了,門(mén)板都擋不住,這時(shí)睡著都能笑醒,我們會(huì)心花怒放起來(lái)。有一次,我就遇到,而且是實(shí)實(shí)在在地遇到。我當(dāng)初是煤礦一名井下掘進(jìn)工,在工區(qū)打石門(mén),比采煤活還重還累。那會(huì)兒,我十六七歲,從農(nóng)村初到城市煤礦,工作不知滑頭。一日建井處時(shí)書(shū)記下井造訪,師傅們都說(shuō)我干得不錯(cuò),又說(shuō)我是個(gè)初中生(其實(shí),我只在縣重點(diǎn)中學(xué)讀過(guò)一年半初中,此后因父親錯(cuò)劃成右派,便輟學(xué)了,充其量只能算半個(gè)初中生)。當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣正,領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)好,師傅這一講,時(shí)書(shū)記便留意了。工作作風(fēng)雷厲風(fēng)行的他,下井后,就對(duì)組織部門(mén)打招呼。于是,一上井我便被調(diào)到機(jī)電科保運(yùn)股。先是要我學(xué)開(kāi)副井大絞車(chē)。因聽(tīng)說(shuō)副井提人責(zé)任重大,且聞?dòng)形凰緳C(jī)因事故而判刑,于是我向領(lǐng)導(dǎo)作了要求。兩天后,劉股長(zhǎng)告訴我:你被安排到260大泵房。得到這一消息,我興奮了好幾天。這工作輕松,初上任的那些日子,真是“春風(fēng)得意馬蹄疾”,從宿舍到礦里上班,有四五里路,我?guī)缀醵际切∨艿?。你也許會(huì)說(shuō),開(kāi)個(gè)水泵有啥了不起和稀奇,你興奮成那樣?須知那時(shí)我是個(gè)掘進(jìn)工,又是從農(nóng)村來(lái)的呀,實(shí)在不容易呵!這變化使我走上了好運(yùn),是我做夢(mèng)都沒(méi)有想到的。過(guò)去,我做掘進(jìn)工撇鉤延點(diǎn)是常事,累得上井爬壟都沒(méi)勁兒,下班后光想睡覺(jué),連玩也不想玩了。那時(shí)糧票金貴,給我們55斤每人的供應(yīng),可見(jiàn)采掘工的勞動(dòng)強(qiáng)度了。而干開(kāi)泵工作按點(diǎn)上下班,既不累,又能有充足的精力和時(shí)間看書(shū)學(xué)習(xí)。我看的書(shū)不僅多,且很雜。后來(lái),我的這點(diǎn)文化竟然被組織上看中了,將我從機(jī)電科,調(diào)到煤礦小學(xué),我喜歡死了。又后來(lái),小學(xué)成了個(gè)戴帽子的中學(xué),一些年后,成立了中學(xué),我被選調(diào)到中學(xué)當(dāng)老師了。
如前所說(shuō),我自己只上過(guò)一年半初中,來(lái)任中學(xué)教師,按理說(shuō)是不稱職的。這還不算,更讓人吃驚的是,在那個(gè)年代矮子當(dāng)中“選將軍”,吳校長(zhǎng)是大學(xué)生,他見(jiàn)我平日自學(xué)了不少書(shū),竟要我給中學(xué)語(yǔ)文進(jìn)修教師講課。我自知自己的語(yǔ)文水平不足,便忙著到處找教材、找備課資料,白天自己擠時(shí)間抽空讀書(shū),晚上寫(xiě)筆記。我終于像模像樣地給進(jìn)修教師講課了。我深刻地感受到:“己愈教人己愈有,己愈給人己愈多?!焙髞?lái)盡管有大學(xué)生陸續(xù)分配到學(xué)校,但我卻已在中學(xué)語(yǔ)文陣地站穩(wěn)了腳根。
回想起我們一道打石門(mén)的一個(gè)隊(duì)的同志已所剩無(wú)幾,我們的班長(zhǎng)、師傅和同事們都因“喝”了過(guò)多的石沫(那時(shí),為了效益抑或也是怕麻煩常打旱眼),早就不在了。我自己也是0-1,但我畢竟是班上唯一的幸存者。那個(gè)年代的人,忠厚、淳樸而善良?!百澴u(yù)來(lái)自朋友和同事那里”,是他們的稱譽(yù)方使我得到時(shí)書(shū)記的幫助,才給我?guī)?lái)了良好的變化,這不僅改變了我的工作環(huán)境,也改變了我的命運(yùn)。每想起這,我就深切地懷念他們!
84年某大學(xué)向中學(xué)招聘教師,需要有省級(jí)專業(yè)雜志發(fā)表的兩篇論文才行。我因那時(shí)還無(wú)論文發(fā)表而不能成聘。為了爭(zhēng)這口氣,也為了日后再進(jìn)大學(xué)當(dāng)老師創(chuàng)造條件,我硬是學(xué)寫(xiě)論文。從87年到98年,十一年間,我一鼓作氣,發(fā)了40余篇論文。但后來(lái)情況發(fā)生變化了,大學(xué)已不再向中學(xué)招聘教師。原因是抽調(diào)中學(xué)骨干教師,不利于中學(xué)教學(xué)。不能再上一個(gè)臺(tái)階,我只好把這些論文壓在特級(jí)教師上。但平時(shí)評(píng)少量的特級(jí)教師,均被重點(diǎn)學(xué)校占去了,煤礦學(xué)校很少攤到,即使攤到也得靠“詩(shī)外功夫”。有一年據(jù)有關(guān)同志說(shuō),全省給了300名特級(jí)教師名額,硬件需要省級(jí)專業(yè)雜志上發(fā)表兩篇論文,當(dāng)然還有其他條件,據(jù)說(shuō)因拿不出兩篇論文而空缺了不少名額。但這股好風(fēng)并未吹到我們學(xué)校,更未吹到我身上。我雖被市教育局有關(guān)同志吹過(guò)風(fēng),表?yè)P(yáng)過(guò),說(shuō)我的論文在全市語(yǔ)文教師中發(fā)得最多,發(fā)的層次最高。我還盤(pán)算了下,自己論文在全省中學(xué)語(yǔ)文教師中應(yīng)占據(jù)第四位(當(dāng)然要除去冒假者。但特級(jí)教師是名和利的所在,充滿了血腥的爭(zhēng)奪。雖真才實(shí)學(xué)者占有相當(dāng)比例,但天時(shí)、地利、人和上去的恐也不在少數(shù),尤其是風(fēng)氣不正的時(shí)下,更是如此。而不是準(zhǔn)備學(xué)問(wèn)和論文就能追求到的。來(lái)論文和學(xué)問(wèn)的是一部分人,不來(lái)論文和學(xué)問(wèn)的又是一部分人。
以前的變化一次次帶給我好運(yùn),帶給我希望。后來(lái),則一次次愿望被擱淺。這就是事物轉(zhuǎn)換著變化吧。宇宙間陰陽(yáng)在不停地互轉(zhuǎn),人世間枯榮也在不停地轉(zhuǎn)變,貴賤在變,強(qiáng)弱在變,而且如轉(zhuǎn)丸似的在變。我自己的過(guò)去和現(xiàn)在、今天與昨天也在變。日本人說(shuō):“人生成功七次,失敗七次?!蔽宜闼阕约捍蟮秩缢埂N铱次业拿\(yùn)、我的成功和失敗,不僅受制于我自身的努力,受制于天時(shí)、地利、人和,也受制于事物的變化和轉(zhuǎn)換呢!
責(zé)任編輯陳曉農(nóng)