從皖南寫生回來，我沐浴著孟春的陽光，當(dāng)走進在亞明藝術(shù)館舉辦的“陸敏蓀王碧梧畫展”的展廳時，頓時覺得跌落到時空的遂道中，不容我思索，一下就回到了上世紀的50年代末——我的那個美麗的時代中去了。如同昨日，我那青春時代的影像在兩位老師作品的玻璃鏡框上折射出來，在淡淡的燈光下，陸敏蓀、王碧梧老師和我還有他們的油畫、水彩畫作品融合在一起了，分不清彼此。

1959年初夏，我中學(xué)的美術(shù)老師陸寰生見我在繪畫方面有發(fā)展前途，力勸我去報考省藝術(shù)學(xué)校。陪同我去安徽藝術(shù)專科學(xué)校的那天，他穿著西裝打著領(lǐng)帶撐著洋傘，汗水滲透了他的西裝，儼然是學(xué)者的打扮。從合肥二中我們順著砂石路面的屯溪路到藝校去，訪美術(shù)系的陸敏蓀主任和王碧梧老師。他們當(dāng)時住在灰色的平房里，是那個年代最好的住房了，他們的鄰居是方雪鴣老師，后來在合肥師范學(xué)院任教授。后面一排平房里住著童雪鴻和孔小瑜老師。由于我考試的成績優(yōu)異，加之陸寰生先生的鼎力推薦，我考取了省藝校的美術(shù)系。后來我才知道陸寰生原來是蘇州美專的教務(wù)長，陸敏蓀曾任蘇州美專教授，王碧梧創(chuàng)辦美術(shù)研究所上海畫室，并在那里任教，王老師曾告訴過我，當(dāng)年的朱屺瞻是她美術(shù)研究所的成員。后來陸寰生、陸敏蓀、王碧梧于1956年為支持安徽的藝術(shù)事業(yè)發(fā)展來到合肥，陸寰生在輕工業(yè)學(xué)校任教，后來調(diào)到合肥二中任我的美術(shù)老師，陸敏蓀、碧梧在省藝術(shù)學(xué)校任教。由此我成為兩位老師的學(xué)生，陸敏蓀教我們透視學(xué)，王碧梧教我們素描及色彩學(xué)，還有童雪鴻教我們國畫及書法，我親眼看過王碧梧老師的水彩靜物寫生，當(dāng)時的我只知道畫得好，尚看不懂她高超的水彩畫技藝。我也曾見過陸敏蓀老師的油畫，但也只看過一二張。五十年后的今天，我能看到兩位老師的大部分作品，不得不由衷的感謝亞明藝術(shù)館的精心策劃的這個畫展和這一善舉了。一個城市的文明，需要注入藝術(shù)元素的。

亞明藝術(shù)館館長陸小禾陪同我一起，在兩位老師的作品前徜徉，我的第一感覺是，他們能從私人收藏者那里征集到如此之多的作品使我驚訝，更為高興的是我讀懂了二位老師作品的內(nèi)涵。陸敏蓀老師的油畫以細膩見長，有法國古典主義的繪畫風(fēng)格，在那個俄羅斯風(fēng)格鋪天蓋地的年代，他的作品被邊緣化了，但是他的油畫正如鮑加先生評價的那樣“構(gòu)圖嚴謹，筆觸工細、色彩沉穩(wěn)明麗，有時刀筆并用，將寫實的物體融入繪畫體面造型的表達之中”，不僅如此，他還有在臺灣寫生的作品，這部分作品可能換了題目，但是在他的心里，對臺灣有著深藏在心底的情結(jié)，如果今天他尚健在，可以直航臺灣去了卻他的心愿了，因為他在臺灣還有一份家產(chǎn)。更值得一提的是，陸敏蓀老師是一位攝影家，他和王碧梧老師的倩影都出自他之手，確記得我在藝校期間，有眾多的中國著名藝術(shù)家，如梅蘭芳、李少春、電影演員劉瓊，以及著名的粵劇藝術(shù)家紅線女和馬師曾，還有斯諾夫人、剛果藝術(shù)家、東歐的瑪佐夫舍歌舞團到藝校來參觀，陸老師都用照相機拍了下來，那個年代會攝影的人真是鳳毛麟角。王碧梧老師的水彩則是筆法輕盈、運筆自如，技巧超群，她的水彩畫并不亞于當(dāng)年的許多著名水彩畫家的水平。在她看似漫不經(jīng)心的運筆之中，流露出了一位水彩大師的心境的純凈。她善長畫靜物和風(fēng)景寫生，特別是她的靜物有著家庭的溫馨，她的一幅作品“母與子”畫的是花叢中的鳥窩，一只雌鳥喂食。這幅畫深刻的表達出她對家庭的眷戀。她的花卉有著詩一般的美麗，她的風(fēng)景有著體溫般的親切。在我的學(xué)生時代曾向她索要過一幅靜物寫生，如今成了我最珍貴的藏品了，王老師還送我?guī)讖埶约合矚g用的“文信”牌水彩紙，那個年代是上海最好的水彩畫紙了。

他們熬過了動亂時期。在八十年代初，兩位老師曾問我能不能在逍遙津的畫廊里舉辦畫展?因為他們對那個時代的態(tài)度是非常謹慎的。我當(dāng)時已在畫報社任攝影記者，為王老師翻拍了水彩作品，對他們作了采訪，并在畫報上作了介紹。從他們飛揚的神情里可以看得出，那是他們生命旅程中最為舒暢的時刻，那一階段我常去他們家作客，也常在他們家里吃飯，如同親人一般。在閑談中王碧梧老師經(jīng)常對我笑談陸每蓀老師年輕時的風(fēng)流韻事，因為陸老師長得很酷，自然有不少粉絲的。而王碧梧老師本人端莊秀美也是出眾的，盡管當(dāng)年穿著“列寧裝”但是仍透露出她那高雅的氣質(zhì)與舉止，這給我留下極為深刻的印象。我在他們的作品前似乎恍若昨日，好像我仍在和他們對話聊天，從沒有他們離世的感覺。

整整半個世紀之后，能全面的看到這兩位老師的精彩的作品，我恍然大悟，原來，我和我的同學(xué)們都是這些大師們培養(yǎng)出來的呀!出了展廳我在想，我們的藝術(shù)人生是否含有他們的藝術(shù)基因呢?

我的青年時代是美麗的，老師的作品是美麗的，陸敏蓀、王碧梧是美麗的。

后“蒸氣”影像

少年時記憶中能尋到的一個事實是:印象中最大的蒸氣是從我所住的茅草屋里的土灶頭上制造出來的蒸氣。蒸大饃時從那高鍋蓋和鐵鍋的縫隙間噴出來的歡騰的白氣，使我們感受到了生活的熱情和足食的滿足。一股蒸氣，一份熱量，讓周圍變得和諧，這時大家都感覺到了蒸氣的視覺重量。進而，在我們遠行起點的車站，聽到了蒸氣奏響的汽笛聲射向遠方，看到了蒸氣推動的鐵輪。知道那是蒸氣機車——火車頭。然后知道了內(nèi)燃機車，再后知道了電力機車，知道了動車組……人們簡稱它們?yōu)椤罢魵狻?、“?nèi)燃”、“電力”、“動車”。

新世紀開動的動車組的舒適、快捷、時尚自不必多加描述，但是算起輩份，“蒸氣”應(yīng)該是祖父爺爺輩的了。說它是工業(yè)化的開山鼻祖也不為過。蒸氣造就了一個工業(yè)化時代，推動了人類科技的進步和發(fā)展。然而“蒸氣”這個鼻祖你已經(jīng)老了，在時代的旮旯喘息。它的蒼老與創(chuàng)傷讓人們不屑一顧，當(dāng)我們體驗到它的歷史時，依然覺得輝煌。當(dāng)我們翻閱時代發(fā)展的頁碼時，蒸氣時代一定是跨不過去的醒目的一頁，誰不認識曾經(jīng)風(fēng)光過的祖先?蒸氣時代已經(jīng)孤帆遠影，我們懷念它，卻沒有影像的依據(jù)。

攝影家趙東余以他細膩的、獨特的攝影視角形象為我們彌補了這一情感上的缺憾。在我們的影像賬本里可能是風(fēng)花雪月，或者是竹疏林影等生活中的諸多美麗，而在他影像的賬本里，是那一時代力量的部件，他以準抽象的象征主義手法來描述曾經(jīng)偉大過的蒸氣機時代的具體形象，他從鋼鐵的廢料里提取了視覺的藝術(shù)元素，他以信息時代的眼光，去掃描農(nóng)耕文明的精典物語，并把它整理成冊，讓我們對蒸氣機時代的懷念有了一本像樣的影集。

這是一本獨具特色的、不可替代的蒸氣機車——火車頭的DNA影像。

責(zé)任編輯小林