松潘，屬四川阿壩藏族羌族自治州轄縣，位于橫斷山系岷山山脈、青藏高原巴顏略拉山脈和秦嶺的交界處，和北川、平武、九寨、若兒蓋、紅原、茂縣等縣接壤。為公元前316年在張儀、司馬錯滅蜀之后，秦惠文王所設的湔氐縣。公元前二十六世紀黃帝之子昌意娶蜀王蠶從氏之女蜀山氏、公元前二十二世紀大禹出岷江治水以及公元前十一世紀蜀人穿越草地參與武王伐紂等有文字記錄的更早歷史則從這蒼茫的三山匯集之處如抽絲一般向現(xiàn)代人透露著這里的古老。唐時吐蕃松贊干普在這里迎娶文成公主：廣為民間熟知的薛仁貴、樊梨花也在這里留下了許多歷史傳說和痕跡；沙窩、毛兒蓋會議、臘子口戰(zhàn)役則向我們展示了共和國的紅色歷史。從松潘縣白羊鄉(xiāng)到樺子嶺，這條松潘境內的茶馬古道曾是松潘縣白羊鄉(xiāng)與外界聯(lián)系的唯一途徑，自有公路修筑后，便無人再走。今天，當我們的隊伍重返昔日茶馬古道之時，各種痕跡、物象、傳說卻像是在訴說著更多的關于這條道路的秘密。

茶馬古道疑是煙道?

白羊，嚴格的說，這是個“落”在別人境內的鄉(xiāng)。它雖然歸松潘縣所轄卻又和縣城不能以現(xiàn)代代步工具進行交通。如果從這個鄉(xiāng)坐車去縣城，必須反方向經北川一茂縣公路。當然，即便有這條現(xiàn)代意義的公路，它的建成使用也不過二十多年，此前，路在這崇山峻嶺之中的解釋，和“背二哥”、“背子”、“挑夫”及其所使用的工具“拐耙子”是分不開的，三分之二的老路都在懸崖上。而我們來到這條深邃幽遠的山溝老路的動機和興奮，全部在于幾個渠道獲知也鮮為人知的消息：這是一條“保存完整并留有許多痕跡、傳說、神話和故事的、最后的茶馬古道。”但是隨著腳步的深入，在更多信息傳入耳朵時，我們突然對已經確定的選題產生了困惑。那就是，這條叫做茶馬古道的山中老路，真的是茶馬古道嗎?

會龍橋，這條橫跨涪江源頭支流白草河、重建于1977年而始建于1840年清道光二十年、距縣城183 5公里的橋，是此次行程的起點。向前五公里的路段由之前的一米多寬漸漸縮減為一半，高度也不斷上升。代都，名叫都，和成都的都就沒法挨得上了，兩、三戶人家，分建在一條寬僅幾十厘米的路邊，這寬度據(jù)說還是后來“拓”的。一位大娘熱情地招呼我們喝水。

“這條路以前都什么人走呢?”

“趕煙場的啊?！?/p>

煙廠?這山里哪來的煙廠呢?她解釋說，那時候這里種鴉片，人們背鴉片去賣，都從這里經過。原來不是工廠的“廠”，而是“趕場”的場。橫刺里殺出一個煙場。讓我們措手不及，茶馬古道，不是用來走茶葉的嗎?怎么會是鴉片煙?而且這里還種植過鴉片?

中午，在村長張習成家，“趕煙場”一說，被已先于此處等候我們的陳警官和村長以及一個叫洪云的向導證實。我們陷入了困惑，卻直接聯(lián)想到諸如杜月笙賑賣四川鴉片的零星所聞和關于對四川舊軍隊的“雙槍將(槍支和煙槍)”之稱。

1932年7月，國民黨財政部安排了一個在江蘇市場公開銷售鴉片的方案，江蘇省政府授權在當年9月1日公開出售沒收來的毒品。杜月笙與省政府的代表們談判后獲得了對上海市場的鴉片壟斷，后來又在漢口的一次會議上答應直接向財政部上交300萬元，以獲取政府對從四川過來的貨船的保護，從而將壟斷擴展到了全國。與此同時，宋子文繼續(xù)擴展南京政府對鴉片的全國性壟斷。1933年1月，再次任財政部長的宋子文，把漢口的特別稅務局劃歸蔣介石的總司令部直接管轄。2月，鴉片管制的一切權力全都交到了軍委會主席蔣介石手里。同年，國民黨當局繳獲了大量的嗎啡，漢口稅務局對鴉片船只的納稅在1600萬元以上。國民黨已經開始有規(guī)律地把繳獲的鴉片送到杜月笙那兒去提煉海洛因。這時英租界的特別署發(fā)現(xiàn)，蔣介石決定把這批新繳獲的嗎啡提煉和出售，據(jù)說是用于醫(yī)療目的，其實，“所獲盈利是為藍衣社之用”。

以上記載透露，這些鴉片全部來自四川。

有人著書考證：歷史上，四川引種罌粟，可能始于唐代。清道光以前，四川省有24斤州縣出產鴉片。晚清時期，四川成為全國最大的鴉片生產省，絕大多數(shù)地區(qū)皆種有罌粟，而川東一帶特盛。清末，全省約有350多萬畝土地被罌粟所侵，年均鴉片約12萬兩。究其動因：四川具備種植罌粟適宜的自然條件和固有基礎。中國政府受到西方殖民者的控制，實行寓禁于征的政策，或禁而不力。加以長江航道改善，高額利潤誘惑，于是很多農民趁機習得罌粟種植、鴉片加工技術，從事毒品生產活動。

那么，眼前尚未開始探究的這條茶馬古道，難道竟然和鴉片有關嗎?“片口，以前有小成都之稱，那時，鎮(zhèn)上就有多家煙館，很是熱鬧?！蔽覀儊頃r經過這個小鎮(zhèn)，離自羊僅七公里，屬于綿陽市北川縣。

午飯后，向導洪云提議再介紹一個能唱當?shù)厣礁璧娜私o我們。會唱山歌的叫張洪友，39歲。張洪友在我們面前放開了歌喉，歌的內容竟然和“趕煙場”有關： “說趕場來就趕場，我們一起趕煙場，你在唱來我不忙，我的山歌也趕場，昨天趕的小壩中，今天趕的片口場?！?/p>

小壩也是我們來時所經過的北川縣的一個鄉(xiāng)。但讓我們更加重視的卻是被當?shù)厝朔Q為“四六句”的音樂形式，原因是這種曲調即有川江號子的味道，又有草地長調的綿長，當?shù)胤窖灾小芭堆健钡膽蟹绞斤@然語出藏話，“四六句”的混雜也讓我們懷疑它的承傳來歷。據(jù)張洪友的母親介紹，除了固定的流傳下來的歌詞外，這種形式更多的是即興，看到什么唱什么，想到什么唱什么。

崖路問道

“馬鳴進去洞洞巖，婆娘女子穿草鞋，出門就是山歌子，進門就背棒棒柴。”

洞洞巖是山體腐蝕成熔巖地貌的一處天然形成的廊式通道，靠河的一邊是一根似乎起到支撐作用的石柱，石柱高約一米，直徑約六、七十厘米，山路穿過這里雖然略寬一些，卻因巖石中水滴不斷，泥濘難行，構成絕妙景觀。這以后，時上時下，上于山崖峭壁，下于河灘谷地，一路陡峭艱險，但卻處處風景。

行進中，左邊臨山的石壁上，不時出現(xiàn)一個又一個約20至40厘米見方，深也有40厘米的洞洞，原來，我們腳下的路還不是最早的，這些連綿的方洞才是原來搭建“扁橋”的老路，也就是說，老路曾有這么多的段落是“吊”在峭壁上的，四川雅安山谷溝邊也有這樣留下的方洞洞。直到我們接下來去小白草親自經過，才第一次體會什么叫‘‘扁橋”。馬匹是不能夠在這些峭壁上行走的，于是，我們“人馬分過”，負責馱運的蔣氏兄弟，一次又一次各自牽著馬兒，不斷淌過冰冷刺骨的溪水，溯流而上。

紙廠，和三間店子一樣，只剩個名稱了，但這個名稱卻又一次向我們揭示了這條古道曾有的繁忙。向導們告訴我們，所謂三間店子就是當年“背子”們歇腳的地方，用現(xiàn)代的話說，就是旅店。而紙廠則是當時人們生產土紙的地方。又在一處廢棄了的、只剩下殘垣墻基的石砌房屋旁邊，看見幾塊差不多半截已經陷入土中周圍滿是雜草的石磨，種種跡象表明，這條溝曾經的人們是完全可以自給自足的。

談話中，向導們自己開始質疑起“茶馬古道”來：“我們這邊有馬的歷史才沒多久，而這條路，幾乎不能走馬，沒馬怎么能叫茶馬古道呢?”

我們知道，四川天全到康定的茶馬古道，也未必靠馬匹，區(qū)別是不是茶馬古道卻不在于有沒有或者可不可通過馬匹，但至少有一點是所有被稱為茶馬古道所共有的，那就是茶馬古道的那端是西藏拉薩。因此，在談話中，我們注意到兩個說法，一個是當時白羊的茶葉做為貢茶，目的地是北京，而不是拉薩：另一個是，白羊茶葉雖為貢茶，但產量卻不大，最多不過幾萬斤，不符合大量茶葉供應的需求，和其它茶馬古道依托茶葉基地的特征也不相符。而目前，不知道從什么時候起，白羊茶葉疏于管理，已淪為自生自滅狀態(tài)，當?shù)厝艘呀洶阉Q為野茶，完全沒有貢茶的高貴模樣了。這是不是因為鴉片種植的興起而致使茶葉的荒廢呢?

大奔流，是當?shù)厝藢σ惶幧狡律先缢莸乃槭旱姆Q呼，這些碎石，其實，大的至少幾十平方米。到達此處，我們想起剛進來時遇見的何大爺?shù)闹v述：“大奔流那里，還埋葬過胡宗南追趕紅軍的一個營，只跑出來八個人?！毕驅Ц嬖V我們，大奔流山后的方向就是松潘的疊溪，這些山體滑落造成的大石板碎塊和著名的疊溪大地震為同一時期。說到紅軍，向導們以及后來的鄉(xiāng)親們也向我們證實，紅軍在這里曾經實行過禁煙并懲治過一批“涉毒人員”。

王爺廟，嚴格意義上來說，這里才是我們進山以后的“野外”營地，對這里的主人徐大爺來說，也是遠離山下的家來此放牧、養(yǎng)蜂的“山野”。一棟老房子勉強可以遮風避雨，當黑暗的屋子被火塘照射出閃動的光亮時，我們還是倍感溫暖。

徐大爺不善言談，但對我們顯然很有興趣，他提示道，我們明天將要去的小白草曾經發(fā)生過瘟疫，48個寨子的人都沒了，現(xiàn)在只有近年上去的一戶人家在那里養(yǎng)牲口。喝著白羊茶，自然又討論起茶馬古道，徐大爺說那時這條路上“走的什么人都有，背絲綢的、背茶的、背豬膘的，和松潘往來全都走這條路?！币虼耍@條路上還一度搶匪猖獗，當?shù)厝斯軗尫私凶觥鞍衾隙薄?/p>

“棒老二?都搶什么呢?”

“什么都搶啊，搶錢，搶東西，搶了以后把人殺了扔到山崖下面，樺子嶺那邊最多棒老二了。”徐大爺顯然對“棒老二”耳熟能詳。

“搶煙嗎?”

“對，主要是搶煙，煙管錢啊。”

徐大爺開始強調搶煙的事情：“那時候這里到處都有人種煙，背煙的往來也很多，最多的一支都有上百人，結伴趕路也是為了防搶?！薄爱敃r茶葉往哪里背?鴉片又往哪里背呢?”

“茶葉當然往松潘背，鴉片就往片口背，然后走中壩(屬今江油市)去重慶。鎮(zhèn)平那邊都種鴉片的，一直到南平(現(xiàn)九寨)都種鴉片?！蔽覀儗栴}的執(zhí)著所引起的興趣和回憶使談話非常熱烈：“這山上山下，解放前到處都曾種有鴉片?，F(xiàn)在要是哪塊地清理后不種莊稼，鴉片就會立馬長出來?！币驗轼f片種子的生命力頑強到“哪怕埋在地下一萬年，都不會死?！?/p>

有一個當年引起北川、平武、松潘三縣警察高度重視的一件往事：一位老煙民在解放并實施禁煙后，偷偷地埋藏了幾壇鴉片，到了60年代初期，老煙民在貧窮中，想起自己還有些鴉片，就挖出一些，拿到片口去賣，結果被當即抓獲。由于他很害怕，沒有坦白自己的真實名字，于是三縣警方聯(lián)合查找。核實身份之后，老煙民交代了自己偷埋煙土的事情和數(shù)量，這可把警察嚇壞了，這么大的數(shù)目簡直就是大毒梟了。好在警方認真核實，才沒有將他當成大毒梟對待。

“那么，現(xiàn)在白羊還有沒有吸毒的呢?”

“好幾十年沒有了，禁煙以后，都改種莊稼了，再沒有吸毒的了?！毕驅兒托齑鬆斠恢?lián)u頭，做為目前白羊唯一的警察的陳警官也在后來聊起他的工作時說：“一年下來就起把起糾紛引起的小案子?！?/p>

煙道繁榮

小白草到樺子嶺的路比之洞洞巖、王爺廟到小白草更加難行，所謂的路，不是蜿蜒于峭壁之上，就是水邊甚至水中穿過。

長五間，落在樺子嶺腳下一處視野寬闊的山谷之中。炊煙扶搖、云纏霧綿，構成白草河源頭的幾股清泓從房子四周不同方向的山里涓涓流出，在門前幾十米處進行第一次匯合。

“呵呵呵呵，趕路辛苦了哇!?”一踏入木柵欄，一位身子板很健實的老大娘全然沒有都市里陌生人見面的“隔”著“裹”著的感覺，不用問，一定就是康大娘了。“喝水，坐這邊。”熱騰騰地老式茶缸突兀眼前，遞過茶缸的雙手來自一位須發(fā)斑白但卻精神爍爍的老人。

“康大爺，他們來是要了解這里情況的，茶的、趕煙場的，還有小白草的?！毕驅兇嫖覀兲岢隽藛栴}。

我們從講述當中整理出這些情況：

一、這條路，最早應該是一條連接松潘與綿陽各縣的經濟往來通道，以前主要交易的是豬肉、布匹、鹽巴等，自羊茶成為貢茶，給白羊、片口乃至北川以遠的茶葉種植帶來了生機，松潘以及相臨區(qū)域開始飲用白羊茶葉，許多土司都收購白羊茶葉。

二、鴉片運輸要晚于茶葉，但鴉片的繁榮卻遠非茶葉可比，而鴉片種植也不止山這邊的白羊等地，山那邊的鎮(zhèn)平一直到南平——今天的九寨都有種植。

三、搶劫現(xiàn)象和“棒老二”出現(xiàn)在鴉片運輸產生年代。

四、小白草曾今發(fā)生過“滅頂”的民族矛盾，明朝時期，羌漢相互殺戮的行為甚至上升到軍事行動。

康大爺是漢族人，今年67歲，很小的時候隨父來自四川樂至縣，在鎮(zhèn)平生活，康大娘就是山那邊鎮(zhèn)平的羌族人。上述這些，有親歷，有傳聞，這讓我們看到，歷史在講述的演變中，有時會“神話”起來，康大爺講述的民族紛爭，用的幾乎就是神話：

小白草最早住著漢人，蕪族人過來一下子把寨子里的人殺的只剩下一位七歲孩子，五臺山長老掐指一算，就派大弟子到片口來接這個孩子，后來這個孩子跟著長老學藝，成了明朝的“天寶將軍”后，回鄉(xiāng)報仇。

從康大爺嘴里說出的故事說明，故事中的羌族，在我們看到的小白草羌族建筑式樣的空寨里曾經居住過；空寨則說明小白革的羌族“不明不白”的集體消失肯定有重大原因，這個原因或許就是和明朝期間民族融合過程中的矛盾有關。而山那邊也種植鴉片，就給我們提出一個至少跟這條路有關的問題：“那邊的鴉片去向何處?那邊和這條路歷史上有什么樣的往來?”

對這些天來的所見所聞所思，感覺清晰的是，這條路的形成應該比茶、煙更遠，而最繁榮的時期應該是煙土，也就是鴉片。沿綿陽平武、北川以北屬于岷山山脈的幾百公里山巒，由于樺子嶺的海拔較其它山頭都低而更容易通過，因此，成了古人往返松潘的最佳選擇。這中間，我們還得到一個“寶貝”，那就是康大爺竟然還藏著一個曾在這里撿到的一套陶瓷煙具，很精美，煙具上還刻有圖章。

關于“路”的思考

平坦馬路上的五公里，確實快多了。到達鎮(zhèn)平把康大娘的要求告訴她的親戚時，主人的說法和康大娘的擔心一模一樣：“我們已經沒有馬了，不然陪你們拉上糧食，一起到樺子嶺?！敝魅爽F(xiàn)在幾乎脫離了牧業(yè)，盡管還有一些田地耕種，但主要收入?yún)s在木匠的手藝上，而村鎮(zhèn)上的人，做生意、開出租車跑運輸和旅游的也多了起來。

主人家的羌式房屋雖然還保留著濃厚的民族風味，但內部裝飾和很多用品都很現(xiàn)代了，不變的是淳樸和熱情。在老鄉(xiāng)用惋惜和我們用扼腕長嘆的交談中，我們獲知，鎮(zhèn)平的鴉片就是經過樺子嶺到達片口的，而自羊、片口在鎮(zhèn)平老鄉(xiāng)的口中。說起來的感覺就像是我們說起自己的家鄉(xiāng)。

康大娘大哥和他兒子也和我們談起了解放后政府實施禁煙以來，當?shù)卦贈]有吸食毒品的。但有一點他們可以肯定的是，在對比九環(huán)路給鎮(zhèn)平帶來的發(fā)展下，古道對當?shù)亟洕诓煌瑫r期的影響也如古道自身一般，艱難坎坷，起起伏伏。做為和白羊一脈相連的鎮(zhèn)平人，他們希望這條古道，能隨著時代的變遷，方便他們與自羊之間的往來。

一路走來，這條古道的脈絡也大致清晰，那就是，一般經濟物品交流期，茶葉貿易時期、鴉片繁榮危害期和建國尤其是設立自然保護區(qū)以后的發(fā)展困頓期，而樺子嶺作為當?shù)剞r牧分水嶺，則正好連接著農牧之間的需求，以致于古道的交通功能在相當長的時期占據(jù)著重要地位。

處于久遠年代自給自足的簡單交換式貿易，不僅是這個地區(qū)交通歷史的寫照，也是人類交通發(fā)展史的縮影。在節(jié)奏緩頓的古代，簡單的交換貿易方式，只能是一種平衡性的進步，雖不能促使經濟大飛躍發(fā)展，但也沒什么危害。而鴉片的流入，則在營造了所謂繁榮之后，帶來更多的是對根本的傷害。據(jù)《松潘縣志》記載，民國時期，鴉片與黃金、白銀、槍彈并進入流通領域，公開上市交易，鄉(xiāng)下人上街趕集賣柴禾、吃涼粉都要扣一粒鴉片作貨幣用。種煙、販煙、吸煙導致社會紊亂，上至政府官員、軍、警、憲、特、袍哥大爺，下至仕農工商、販夫走卒，無一不因鴉片一時暴富又一時傾家蕩產，家人失和、夫妻離異，或暴死街頭，或流落他鄉(xiāng)。松潘人對進小橋街(吸煙紅燈區(qū))墮落、下灘、打爛仗暴死街頭的人一律不予安埋，丟到較場壩喂狗。

“好個平番營，煙葫蘆兒棒棒打死人”的民謠證實了一路而來聽到的“家家種煙，家家也抽煙”的當時情況。如果說，路，在這里，見證了當?shù)亟洕l(fā)展的脈絡的話，那么，曾往來于這條路上的“背子”則證明，無論多少艱難險阻，路，都是人走出來的。那么，對于經歷過這么多歷史滄桑的這條古道而言，還有沒有再度繁榮的可能，最終又將伸向哪里呢?

對于回答這個問題，這條吉道自身就提供了一個可以看見的方向，那就是，解放后的禁煙，使得當?shù)貛资陙碓凇傍f片不滅”的情況下，再沒有人吸毒。煙毒之難，猶勝這條盤陀古道；煙毒之禍，在這條古道上上演過名符其實的“鋌而走險”。

回到寬闊的國道感受著車的奔馳，我們幾乎無法相信自己剛剛經歷過整整十天往返近200公里的崎嶇古道的折騰。同樣被稱為路，卻是兩重天地，路的變遷，對于人類而言，經歷了多么漫長的一段歷史，人對路的依賴和建設，又經歷了多少艱難而復雜的演變，于是，思路、出路、套路、路數(shù)等和路有關的詞匯出現(xiàn)在我們的語言當中，體現(xiàn)了路和我們生存生活的息息相關。