世俗論畫(huà),必曰畫(huà)有十三科,山水打頭,界畫(huà)打底,故人以界畫(huà)為易事。不知方圓曲直,高下低昂,遠(yuǎn)近凹凸,工拙纖麗,梓人匠氏有不能盡其妙者,況筆墨規(guī)尺,運(yùn)思于縑楮之上,求其法度準(zhǔn)繩,此為至難。
——湯厘《畫(huà)鑒》
界畫(huà)一科
中國(guó)建筑歷史久遠(yuǎn),誕生于西周時(shí)期中國(guó)最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中就描繪了當(dāng)時(shí)建筑的宏偉和壯觀,“如鳥(niǎo)斯革,如暈斯飛”——巨大的建筑像大鳥(niǎo)一樣張開(kāi)翅膀,躍躍欲飛,讓人不禁產(chǎn)生無(wú)限的遐想??上е袊?guó)古代建筑多為木結(jié)構(gòu),歲月荏苒,許多文獻(xiàn)中記載和描述的輝煌宮殿早已蕩然無(wú)存,如今只能于畫(huà)家最直觀的藝術(shù)語(yǔ)言——界畫(huà)中,尋求它們的遺跡。
界畫(huà)即“界劃”,中國(guó)畫(huà)中的一種。在東晉顧愷之的《論畫(huà)》中,第一次出現(xiàn)了“臺(tái)榭”的說(shuō)法,隋唐時(shí)又有“臺(tái)閣”、“屋木”、“宮觀”之稱(chēng),到了宋代郭若虛的《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》中,便有了“界畫(huà)”一詞,明陶宗儀《輟耕錄》載畫(huà)家十三科,已將界畫(huà)樓臺(tái)列為一科,指利用界尺劃線來(lái)準(zhǔn)確描繪樓閣屋宇和舟船橋梁等的建筑繪畫(huà)。
關(guān)于界畫(huà)的工具和運(yùn)筆,魯迅先生曾經(jīng)有比較形象的描述:“一枝界尺,還有一枝半圓的木桿,將這靠住毛筆,緊緊捏住,挨了界尺劃過(guò)去,便既不彎曲,也無(wú)粗細(xì)了……”實(shí)際上,傳統(tǒng)的界筆是將一片長(zhǎng)度約為一枝筆的三分之二的竹片,一頭削成半圓磨光,另一頭按筆桿粗細(xì)刻一個(gè)凹槽;而界尺,則類(lèi)似于一個(gè)用四根筆直的竹片訂成的可拉伸的平行四邊形模具。作畫(huà)時(shí)把界尺放在所需部位,將竹片凹槽抵住筆管,手握畫(huà)筆與竹片,使竹片緊貼尺沿,按界尺方向運(yùn)筆,這樣就能畫(huà)出均勻筆直的線條。
僅從技法而言,界畫(huà)并不深?yuàn)W,無(wú)非一點(diǎn)一筆皆要求中規(guī)中矩,合乎實(shí)物比例,技法嚴(yán)謹(jǐn)工細(xì)講究法度,因此“畫(huà)中之有樓閣,猶字中之有九成宮,麻姑壇之精楷也。夫界畫(huà)猶禪門(mén)之戒律也,界畫(huà)洵畫(huà)家之玉律,學(xué)者之入門(mén)”(《芥子園畫(huà)傳》),在傳統(tǒng)的畫(huà)家十三科的分類(lèi)中,山水打頭,界畫(huà)為底處于末尾。但畫(huà)好界畫(huà)并非易事,顧愷之言“臺(tái)榭一足器耳,難成而易好,不待遷想妙得也”,徐沁在《明畫(huà)錄》中談到:“畫(huà)宮室者,胸中先有一卷《木經(jīng)》,始堪落筆。昔人謂屋木折算無(wú)虧,筆墨均壯深遠(yuǎn),一點(diǎn)一畫(huà)皆有規(guī)矩準(zhǔn)繩,非若他畫(huà)可以草率意會(huì)也。”
事實(shí)上,界畫(huà)雖然是一種建筑畫(huà),但卻不同于現(xiàn)在意義上的“建筑畫(huà)”。一方面,作為一種技術(shù)性很強(qiáng)的建筑圖樣,大到整體的建筑布局,小到具體的榫卯結(jié)構(gòu),界畫(huà)家都必須描繪得歷歷在目,依圖可建,這需要豐富的建筑知識(shí)和極大的耐心、技巧。而另一方面,界畫(huà)又是繪畫(huà)藝術(shù),它在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間依附于中國(guó)山水畫(huà),唐代的富貴臻麗的畫(huà)風(fēng),北宋大山大水式的寫(xiě)實(shí)精神,南宋邊角構(gòu)圖的空靈蘊(yùn)藉,無(wú)不同時(shí)體現(xiàn)于其中。受自古以來(lái)“天人合一”的思想理念的影響,界畫(huà)不強(qiáng)調(diào)建筑的體量,而是強(qiáng)調(diào)建筑給人的舒適感受,更多體現(xiàn)了中國(guó)古代的空間哲學(xué)。能脫出繩墨的羈絆并使之藝術(shù)化者,方為界畫(huà)大師,因此在歷史上以界畫(huà)為專(zhuān)業(yè)的畫(huà)家不多。《宣和畫(huà)譜》在“宮室”一門(mén)中只列舉了四位畫(huà)家(唐尹繼昭,五代胡翼、衛(wèi)賢,宋郭忠恕),并且明確說(shuō),“自晉宋迄于梁隋,未聞其工者”。
界畫(huà)之史
建筑繪畫(huà)早有先例。《史記 秦始皇本紀(jì)》記載秦滅六國(guó)時(shí),“每破諸侯,寫(xiě)仿其宮室,作之咸陽(yáng)北阪上”。到了漢代,文獻(xiàn)中提到有《甘泉宮圖》、《漢麟閣圖》、《周室王城明堂宗廟圖》、《漢明帝畫(huà)宮圖》、《洛陽(yáng)圖》等圖將其時(shí)著名的宮殿苑囿描摹下來(lái),可惜全已佚失。但在漢畫(huà)像石、畫(huà)像磚中,還大量地保存著當(dāng)時(shí)的宅院樓閣等建筑繪畫(huà)。這些,當(dāng)屬界畫(huà)之前身了。
《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》曾記錄了北魏時(shí)期洛陽(yáng)地區(qū)盛極一時(shí)的宗教建筑,“雕梁粉壁,青繅綺疏,難得盡言”。以這數(shù)萬(wàn)間佛寺為創(chuàng)作對(duì)象,在顧愷之、姚曇度、張菩果、陸探微等一批畫(huà)家筆下,以宗教建筑為題材的作品如《自馬寺臺(tái)樣》、《靈嘉寺塔樣》等陸續(xù)問(wèn)世,今天我們尚能見(jiàn)到的顧愷之《洛神賦圖卷》中,用界畫(huà)方法繪制的輿車(chē)與龍舟,技巧之高超足讓人慨嘆。
不過(guò),界畫(huà)的早期形式不同程度地依附于人物畫(huà)和山水畫(huà)的創(chuàng)作,以及建筑的設(shè)計(jì),真正的獨(dú)立得歸功于隋代的兩位畫(huà)家,“楊(契丹)、展(子虔)精美宮觀,漸變所附” (唐張彥遠(yuǎn))。《宣和畫(huà)譜》稱(chēng)隋展子虔“善畫(huà)臺(tái)閣,寫(xiě)江山遠(yuǎn)近之勢(shì)尤工,有咫尺千里之趣”,在傳為展氏的《游春圖》卷中,我們可以看到,作為山水畫(huà)中的點(diǎn)景樓閣已經(jīng)表現(xiàn)出很高的技巧。唐初閻立德、閻立本兄弟“擅美匠學(xué)”,不僅是才華出眾的畫(huà)家,還曾為當(dāng)時(shí)的皇室修建過(guò)大量宮室。是精于建筑術(shù)的營(yíng)造學(xué)家。唐代末年又出現(xiàn)了專(zhuān)以樓閣擅名,畫(huà)“干棟萬(wàn)柱、曲折廣狹之致皆有次第,又隱算學(xué)家乘除法于其間”的尹繼昭。
公認(rèn)的早期界畫(huà)是五代衛(wèi)賢的《高士圖》,這也是今天我們能見(jiàn)到的傳世卷軸畫(huà)中年代最早也最為可靠的以界筆“檀柱構(gòu)梁”的建筑畫(huà)跡之一。該卷描繪了漢代隱士梁鴻與妻孟光“相敬如賓,舉案齊眉”的故事,把梁鴻的居所安排在山環(huán)水繞的大自然中,集山水、人物、建筑畫(huà)為一體,“雖由人造,宛自天成”。房屋以及木欄柵籬用界筆描畫(huà),結(jié)構(gòu)清楚,并有一定的透視感和縱深關(guān)系。建筑雖然在全幅中所占比重有限,但嚴(yán)謹(jǐn)?shù)漠?huà)風(fēng)和較強(qiáng)的寫(xiě)實(shí)性仍能反映出五代畫(huà)家在界畫(huà)上的表現(xiàn)能力。
北宋時(shí)期,隨著城市的繁榮和市民階層的壯大,界畫(huà)所表現(xiàn)的范圍、風(fēng)格和題材較前代更為多樣,在表現(xiàn)技巧上也趨于成熟。隨著郭忠恕、王士元、張擇端等專(zhuān)攻樓閣并卓然有成的界畫(huà)大師的出現(xiàn),界畫(huà)從最初簡(jiǎn)單的建筑設(shè)計(jì)圖稿發(fā)展到具有獨(dú)特美感和審美價(jià)值的藝術(shù)作品,并最終擺脫了作為人物畫(huà)背景和山水畫(huà)點(diǎn)綴的從屬地位,發(fā)展成為以樓閣為主、山水為背景、人物舟車(chē)為點(diǎn)綴的一門(mén)獨(dú)立畫(huà)科。據(jù)史籍記載,郭忠恕的建筑畫(huà)以準(zhǔn)確精細(xì)著稱(chēng),甚至可以作為施工圖用,“以毫計(jì)寸,以分計(jì)尺,以尺計(jì)丈,增而倍之,以作大宇,皆中規(guī)矩,曾無(wú)小差”,“為屋木樓觀,一時(shí)之絕也,上折下算,一斜百隨,咸取磚木諸匠本法,略不相背”,他不僅對(duì)建筑的構(gòu)件和做法至詳至悉,而且已經(jīng)開(kāi)始注意通過(guò)高超的技巧和一定程度的透視畫(huà)法在二維平面上表現(xiàn)建筑物三維空間的立體感和通透感,達(dá)到了使觀者“望之中虛,若可躡足”的藝術(shù)效果。而宋代最負(fù)盛名的界畫(huà)作品當(dāng)屬?gòu)垞穸说摹肚迕魃虾訄D》,描繪了北宋末年京都汴河兩岸“物阜民豐”的承平景象,以全景式的構(gòu)圖、嚴(yán)謹(jǐn)精細(xì)的筆法,展現(xiàn)了我國(guó)12世紀(jì)都市各階層人物的生活狀況和社會(huì)風(fēng)貌,雖是一幅風(fēng)俗畫(huà),但畫(huà)面中描繪了大量的建筑,以鳥(niǎo)瞰的角度,不斷推移的視點(diǎn)來(lái)攝取景物,展現(xiàn)出汴梁城當(dāng)年的一組組建筑群落:農(nóng)舍、村鎮(zhèn)、店鋪、橋梁、城樓、茶坊、酒肆、腳店、寺觀、公廨等。雖類(lèi)型繁多,方位各異,但組織構(gòu)圖有條不紊,平行透視和散點(diǎn)透視的表現(xiàn)手法,更引觀者進(jìn)入一個(gè)俯仰顧盼、以游無(wú)窮的城市空間。
這種界畫(huà)與山水畫(huà)在風(fēng)格上的同步在元代發(fā)生了變化。與當(dāng)時(shí)山水畫(huà)壇大量出現(xiàn)的文人墨戲和“逸筆草草”、“不求形似”的寫(xiě)意畫(huà)風(fēng)不同,借助當(dāng)時(shí)盛行的水墨畫(huà)技法及李公麟一路的白描技法,逐步走向了純界畫(huà)的境界,描繪建筑主體“細(xì)入微芒”,而山水配景已不再重要,狀物精微的寫(xiě)實(shí)性達(dá)到極致。當(dāng)時(shí)的宮廷畫(huà)家王振鵬是元代最重要的界畫(huà)家,其風(fēng)格特色準(zhǔn)確細(xì)致,多以宮廷建筑為主題,專(zhuān)用墨線白描法畫(huà)建筑,并以墨線深淺、疏密、平行、交叉之不同,來(lái)區(qū)分建筑各部的質(zhì)感、材料和體積感,代替以前的設(shè)色或淡墨渲染的畫(huà)法,被虞集評(píng)為:“振鵬之學(xué),妙在界畫(huà),方圓平直,曲盡其體,而神氣飛動(dòng),不為法拘。”
然而,正是這種法度的謹(jǐn)嚴(yán),在一定程度上抑制了筆墨情趣和審美特性的發(fā)揮,與文人畫(huà)家寄性詠懷、緣物抒情的審美理想背道而馳。加之囿于中國(guó)傳統(tǒng)文化觀念,科學(xué)技術(shù)和百工匠藝始終被認(rèn)為是雕蟲(chóng)小技而沒(méi)有地位,要求中規(guī)矩、合法度的界畫(huà),逐漸被視為缺乏文化素養(yǎng)和審美情趣的“梓人匠氏”之作。隨著元季文人畫(huà)的勃興和明代文人畫(huà)統(tǒng)治地位的確立,界畫(huà)備受攻訐而日見(jiàn)式微。有明三百年間,以擅長(zhǎng)界畫(huà)聞名者,只有仇英一人,而他也只是將其精美的界筆建筑作為人物畫(huà)的背景。
進(jìn)入清代,界畫(huà)又有了新的發(fā)展。城市經(jīng)濟(jì)的繁榮推動(dòng)了新興商人和市民階層新的審美好尚,富麗堂皇而饒富裝飾趣味的界畫(huà)樓閣在揚(yáng)州等地域重新興盛,并出現(xiàn)了袁江、袁耀這樣在界畫(huà)史上“標(biāo)呈百代”,的大師級(jí)人物。同時(shí),為表現(xiàn)清王朝的“文治武功”,宮廷御用畫(huà)家們創(chuàng)作了大量宏幅巨制的紀(jì)實(shí)性作品來(lái)記錄重大歷史事件,許多建筑物成為宮廷繪畫(huà)的重要表現(xiàn)題材。清初歐洲科學(xué)和藝術(shù)的傳人,也首先對(duì)宮廷繪畫(huà)產(chǎn)生了較大的影響,尤其在界畫(huà)的表現(xiàn)手法上,引入了更能表現(xiàn)空間和體積的焦點(diǎn)透視和明暗法,呈現(xiàn)出“中西合璧”的新趨勢(shì)。
隨著乾隆皇帝的去世,清代盛世的結(jié)束,宮廷繪畫(huà)日益衰落,界畫(huà)也難捍衰微的命運(yùn),以建筑畫(huà)為專(zhuān)長(zhǎng)的畫(huà)家日見(jiàn)凋零。近現(xiàn)代擅長(zhǎng)界畫(huà)者更少,江西的畫(huà)家黃秋園先生“潛研六法,山水之外,兼及它科,界畫(huà)尤為精絕,并世莫儔”,他的界畫(huà)遠(yuǎn)宗唐宋,雍容典雅,具有很強(qiáng)的感染力,然在十多年前才被人們發(fā)現(xiàn)。
1988年臺(tái)北故宮博物院舉辦了一個(gè)院藏界畫(huà)作品特展,展出了唐宋以來(lái)歷代作品33件,包括亭臺(tái)樓閣、車(chē)船、家具。1999年,世界建筑大師大會(huì)在北京召開(kāi),北京故宮博物院為配合大會(huì)召開(kāi),舉辦了“畫(huà)中樓閣特展”,所展出的唐宋至明清的作品表現(xiàn)了宮殿、寺院、園林、民居等不同形式的建筑藝術(shù)。界畫(huà)這樣一種值得關(guān)注的藝術(shù)形式方始重回我們的視線,卻有待深入。