摘要 在電影《芙蓉鎮(zhèn)》中，李國香、王秋赦和胡玉音、秦書田構(gòu)成了一個犬牙交錯的矩形方陣：有斗爭性的權(quán)力同日常的吃喝、性的生活樣態(tài)的茍合；有以“革命”名義進(jìn)行的人格欺辱的打壓。這些融匯為芙蓉鎮(zhèn)上個世紀(jì)六十年代初至七十年代末的群體性生存狀況的悲歌，從中可以窺見人性中觸目不忍卻難以避免的復(fù)雜因子。

關(guān)鍵詞 女性 李國香 欲望 運動

《芙蓉鎮(zhèn)》作為謝晉“反思三部曲”之一，自1986年問世以來，無論是在電影創(chuàng)作界抑或電影評論領(lǐng)域，均獲好評。二十多年后的今天，重新審視《芙蓉鎖》，除卻體感其“反思”的厚重之外，即影片展現(xiàn)建國后60年代、70年代民族國家政治經(jīng)濟(jì)狀況，以及在這一大氣候之下的芙蓉鎮(zhèn)(民族國家的縮影)人的生存體驗。明顯的印象是，影片在塑造美蓉姐胡玉音、秦書田等人的形象之余。把作為芙蓉鎮(zhèn)政治理念代言的李國香、王秋赦放在了一個對立的位置：時時處處在說，之所以芙蓉鎮(zhèn)遭遇政治災(zāi)難，在于李國香、王秋赦等人的存在。同時發(fā)見影片存出些許旁曳的枝椏，它們林林總總編織出莢蓉鎮(zhèn)的欲望化的語言之陣：李國香與胡玉音的糾葛，并以此衍生出王秋赦與秦書田的錯位對應(yīng)：乃至谷燕山、黎滿庚甚至黎桂桂的生存漂移。不管是政治運動的弄潮兒。還是罹難者，在謝晉的藝術(shù)手筆里，都覓得了相應(yīng)的活動空間：除卻斗爭對立，互文的曖昧性充斥其間?；蛟S正因為這些，反思“芙蓉鎮(zhèn)”，反思那一特殊的歷史時期，并不因為文學(xué)意義上的“反思文學(xué)”運動的停止而終結(jié)。

圩場遭遇：女性的李經(jīng)理嫉妒漂亮的芙蓉姐

《芙蓉鎮(zhèn)》開端就很“芙蓉鎮(zhèn)”地展現(xiàn)了那里充滿濃郁地方色彩的生活：食乃性也，是人都要吃飯，對于芙蓉鎮(zhèn)的人們來說。都要吃芙蓉姐的米豆腐。芙蓉姐夫婦一個憨厚老實，一個熱情好客，到他們家吃米豆腐的人一方面在享受美味，另一方面則在歆享芙蓉姐的生命活氣，連右派分子秦書田都不例外。沒成想。這一火辣自然的生活在外來人李國香那里成了眼中釘肉中刺，“那些男人們，都象饞貓圍著魚腥似的?！崩顕銖哪信P(guān)系出發(fā)，解讀芙蓉姐米豆腐生意紅火的原因?？梢娝齼?nèi)心的隱秘。她知道男性糧站主任谷燕山嗜酒。“剛來的五林大曲，人家特意給你留了兩瓶。這衣服領(lǐng)子也不讓人家洗一洗?“搭訕失敗，眼睜睜看著谷燕山去捧芙蓉姐的場子且欣然接收芙蓉姐的點煙。此刻的李國香妒火中燒，憤憤然以國營食堂經(jīng)理的身份造訪芙蓉姐的米豆腐攤子查要營業(yè)證。結(jié)果在眾人的哄笑與谷燕山的調(diào)停中“落敗”，“當(dāng)我不知道，欺負(fù)我是外地人”。李國香可不是普通的外地人，她是縣委書記的外甥女。芙蓉姐可以一時憑依芙蓉鎮(zhèn)親切和睦的生活氛圍暫且使米豆腐攤子安穩(wěn)。長期的保障不敢想象。畢竟漂亮的芙蓉鎮(zhèn)的芙蓉姐搶了她李國香的風(fēng)頭。

新屋事件：女性的李組長在芙蓉姐身上施展政治抱負(fù)

李組長走馬上任的第一件事就是到新屋落成的芙蓉姐家做家訪。那個場景極富象征意義：喬遷新屋的鞭炮塵埃落定，芙蓉姐享受著新居的寬敞明亮，喜悅的她在鏡中端詳自己，剛好照見李國香跨入門檻，于是鏡子邊緣就出現(xiàn)了李國香的臉?！昂褚粼谖輪?”“在。李組長，早聽說你回來了，也一直沒有去看你，來，進(jìn)屋坐吧?！币环N侵入者的姿態(tài)，偏偏就是鏡像的邊緣，改變了鏡中核心人物胡玉音的命運，所以她的熱絡(luò)客氣成了善良的贅疣。接著工作組長進(jìn)入正題，“我們要對各家的政治、經(jīng)濟(jì)做一個摸底”，“對工作組講老實話，就是對黨講老實話”，“我這兒初步為你算了個賬，你每圩大約賣500碗米豆腐，收入就是50元，一個月6圩收入就是300元，再給你扣除100元的成本費，還剩下200元，胡玉音，你的收入可相當(dāng)于一省級領(lǐng)導(dǎo)的水平了。”“我們也沒有說你一定就是搞了剝削犯了法吧。”“這新屋的地基是雇農(nóng)王秋救的土改果實吧，門上的對聯(lián)也是出自發(fā)動右派秦書田的手筆?！薄凹Z站主任谷燕山每圩都從打米場拉給你60斤大米?！奔稑叮褚舫闪诵碌母晦r(nóng)婆。連帶的南下老干部谷燕山靠了邊兒。

文革式的惡搞：李國香成了破鞋

紅衛(wèi)兵鬧革命至英蓉鎮(zhèn)。李國香成了破鞋和右派分子秦書田與新富農(nóng)婆胡玉音一起在大街上淋雨示眾。這該算作李國香與胡玉音第三次共處同一銀幕時空。具有反諷意味的是，她脖子里被系上了一雙破鞋。而破鞋是她一直處心積慮給芙蓉姐胡玉音的形構(gòu)。

表面看，李國香的政治身份一直在變，由李經(jīng)理。李組長到李主任，性別空間呢?影片里交代很清楚，她的舅舅到芙蓉鎮(zhèn)視察工作一看到李國香就問道：“你來芙蓉鎮(zhèn)日子也不少了，終身大事怎么樣?”“這的男人，我一個也看不上。”其實她看上了南下干部谷燕山。事實上谷燕山疏遠(yuǎn)她反倒親近胡玉音的米豆腐攤子。這一切使好感成了恨。使她狠力發(fā)掘芙蓉鎮(zhèn)的小集團(tuán)：谷燕山，“兩年零9個月的時間，你一共賣給新生的資產(chǎn)階級分子胡玉音一共是11880斤大米。”“我不是專賣給她一個人。”谷燕山分辨到?！斑@么干凈，沒有得到一分錢的好處，這我們或許相信。但是你一個單身男人，總該有單身男人的收益。別裝腔作勢，天下哪只貓不吃腥，米豆腐姐子可是芙蓉鎮(zhèn)上的西施，干這種事情她可是有種的，她母親不就當(dāng)過妓女?！薄拔以趹?zhàn)爭中負(fù)過傷?！惫妊嗌郊嵉剡M(jìn)一步辯白?！凹词鼓愫秃褚舨皇羌榉蚣閶D，但黎滿庚沒有你說的那種病吧，他和胡玉音干哥干妹的倒火熱又是為什么?你，胡玉音，黎滿庚，還有秦書田。在經(jīng)濟(jì)上。政治上，思想上，難道就沒有千絲萬縷的關(guān)系?你們這幫人，黨內(nèi)黨外互相勾結(jié)，左右了芙蓉鎮(zhèn)的政治、經(jīng)濟(jì)，是一個社會存在啊!實際上就是一個小集團(tuán)!”李國香以男女關(guān)系這個那個時代的禁忌劃出了一個界域，中心的禍水或者破鞋就是胡玉音，圍繞她的男人谷燕山、黎滿庚甚至秦書田都和她瓜田李下。名義上是黨內(nèi)黨外勾結(jié)的小集團(tuán)，在心理意識上她實際處理的就是男女關(guān)系的風(fēng)化案。

恐怕連李國香都未必清楚，她在芙蓉鎮(zhèn)的工作無非是欲望的一次歷程：胡玉音是一面鏡子，由這面鏡子，李國香知道自己不受男性歡迎，不過她的身份特殊，具有芙蓉鎮(zhèn)一般婦女所沒有的權(quán)力，這樣她才敢以組織自喻，代組織說話，以組織賦予的權(quán)力充分抒發(fā)自己的欲望。所以平民胡玉音就要成為寡婦淪為新富農(nóng)婆。當(dāng)然，李國香的大行其道與胡玉音的天真認(rèn)同個體一組織一致化的思維邏輯是相關(guān)的：黎滿庚是組織的人，又是退伍軍人，所以她放心地把血汗錢交由其保管。事件不一樣，她們行動所依照的理念是同一的。也正因為這樣，李國香的欲望之旅才得以暢通無阻。這一點在她找谷燕山談話上又可得到印證：她以組織的身份一本正經(jīng)的和谷燕山談話，談來談去，卻不是南下干部的黨性的衰退，而是在說貓兒要吃腥的芙蓉西施。甚至跑題到芙蓉西施媽媽做妓女的歷史。嫉恨，辱罵一個女性，講其性道德淪喪是最徹底最有效的手段。谷燕山最后也只有咆哮的份兒了。這就明明白白的昭示一個事實，對于正直的谷燕山而言，性是同樣要避諱要禁忌的。同樣的黎滿庚更是逃脫不了了，他曾經(jīng)和胡玉音戀愛過，即便早已做出了選擇組織的決定。因為他們都相信組織。豈知組織是由具體的人承當(dāng)，而這具體的人是和通常的人沒有大的區(qū)別的，尤其在人的自然屬性層面，他們有欲望。而且那些具體的人憑依權(quán)力把私己的欲望政治化了。權(quán)力私欲化之后勢必帶有一般的惡所無以企及的果實。

王秋赦：李國香的政治精神連體

另一欲望化的政治人物當(dāng)屬王秋赦了。

作為根正苗紅的土改根子，“吃喝”是他行動的主宰：王秋赦通知群眾晚上開會，走到食堂的時候，覬覦起大師傅案板的熟食。“政府的買買，我這政府的人來了，連碗熱水都沒有?”流氓無產(chǎn)者吃白食的荒謬邏輯。之后傳達(dá)至胡玉音的米豆腐攤子，吃的欲望才得到滿足，卻遭谷燕山的搶白，“你看秦書田除了給錢，還幫干點兒活兒，你倒吃白食?！惫妊嗌降臐撆_詞是你成天敲鑼傳達(dá)革命運動，日常生活情操卻不如一個右派分子。谷燕山似乎發(fā)現(xiàn)了革命運動和生活倫理的悖論。等胡玉音家新房落成搞慶典，王秋赦更是邀約李國香李組長前往，“好熱鬧，有酒有肉，走啊，李組長咱們?nèi)グ?”依舊是吃喝。

1966年文革爆發(fā)，于王秋赦看來只是吃喝的程度加深和范圍的擴(kuò)大而已：榮升為芙蓉鎮(zhèn)支書王秋赦得意之情溢于言表，在黎滿庚面前展開了政治宏圖想象，“運動，運動，你不懂運動。運動好啊。等將來我當(dāng)了縣委書記，我提拔你當(dāng)鎮(zhèn)上的支書，我來視察的時候，你別糊弄我，這芙蓉鎮(zhèn)有哪些好吃的，有哪些特產(chǎn)，我清楚，我清楚?！敝浴斑\動”好，就在于他王秋赦知曉了其奧秘，就是他可以借助“運動”吃其所喜歡吃。所以。他對官運前程的考量，就是吃更多更好的東西。抑或說這是他最大的政治動力。連他從大地方學(xué)習(xí)革命經(jīng)驗回來，不是聽黎滿庚的要事匯報，而是直奔食堂給他準(zhǔn)備的宴席。他一邊啃著豬蹄兒，一邊傳經(jīng)，“豐富的很哪，夠我們這些人幾輩子受用的嗯，有一項硬是做夢都想去出來，現(xiàn)在全國都跳舞。”張著一雙油乎乎的手大跳忠字舞，由此可見文革這場政治鬧劇的荒謬可笑。

至于其色的心理層面，不說他家藏女性裸體木偶，或者與李國香“革命同志”情感，單看看他如何盤問秦書田和胡玉音的關(guān)系，就可見一斑了。下面是秦書田向支書王秋赦遞上結(jié)婚申請書時的對白：

王：什么?你要跟富農(nóng)婆胡玉音登記結(jié)婚?

秦：是是，王支書是這么回事。

王：你們有了深淺了?

秦：王支書，您看這種事自然是瞞不過您的眼睛了

王：放屁，什么時候開始的?

秦：具體記不清楚了，我坦白我坦白，上級不是讓我們一起掃街嗎?你看我是個光棍，她是個單身，這天長日久的還能沒點這個要求?

王：上手幾次了?

秦：不敢，不敢。這個不敢。上級不批準(zhǔn)我們不敢。我們是正常戀愛。

王：正當(dāng)戀愛?你們是專政對象五類份子沒結(jié)婚這會兒事兒。

秦：王書記，我們黑我們壞，可我們總算是人吧，就算是公雞和母雞，公豬和母豬，公狗和母狗，也不能不讓它們婚配吧。

王：秦癲子。秦癲子，別說的那么難聽，坦白從寬吧。今天我就寬大寬大你。我們先研究一下，完了交到公社審批，什么時候批下來，可就不一定了。

秦：說實在我們已經(jīng)有了，有了那回事。

王：什么?當(dāng)階級敵人你還偷雞摸狗?你給我叫人寫幅白對子，你自己貼上門去。

可以看出。王秋赦根本不是一個地方的黨委支書，而是一個專門探聽別人隱私的小丑，無非其政治身份給他提供了一個正大光明的幌子而已。尤其當(dāng)他知道他們有“性”實質(zhì)的時候，竟然非人地把秦書田逼到了自輕自賤的地步，引出秦書田比附起動物的生活來。

李國香，王秋赦，非常時期左右芙蓉鎮(zhèn)命運的人物。無論是由組織派來的運動引領(lǐng)者也好，還是組織在當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)拉扯大的運動能手也罷，他們。有意或無意，在行動中把各自的欲望都宣泄殆盡。表面看起來，欲望與政治分野很深，一個源于個體的無意識，另一個則是組織社會化的諸多關(guān)系的核心部分，帶有很深的理性烙印。這樣就引發(fā)一個問題，感性沖動如何強(qiáng)化為理性的活動?抑或說。政治行為怎么和欲望沆瀣一氣?關(guān)鍵點是人這個所謂的主體。理性的看，它非常講求邏籀道理，是按照規(guī)則行事的，所以是可信賴的。你比如在它會表達(dá)為很多成文的指示指導(dǎo)文件之類的實體，在芙蓉鎮(zhèn)具體表證為相關(guān)的材料和滿大街大多數(shù)出自右派份子秦書田手筆的標(biāo)語之類的。從無意識分析來說，它被自然欲望所包圍，依照本能的愿望在行事。即便是嚴(yán)肅的革命運動，仍然是欲望的驅(qū)動使然：李國香是這樣，和她精神的連體王秋赦更是如此。芙蓉鎮(zhèn)的革命運動就這樣被置換成為個體私欲的宣泄，故有了胡玉音等簡單善良的人的悲涼命運。

由之可窺，人欲不是問題，關(guān)鍵是人欲分階層分等級：更關(guān)鍵是它如何被披上強(qiáng)權(quán)的外衣，肆虐那一息尚存的人性。不過導(dǎo)演的人道情懷值得記念：右派份子秦書田和新富農(nóng)婆胡玉音結(jié)婚時有喜歌堂，連李國香與王秋赦的“革命情誼”也不乏李國香窗戶上的粉紅窗簾。