摘要 問世間，情為何物?直叫人生死相許。無論是東方還是西方的電影，愛情都是恒久的主題，而時(shí)空阻隔的愛戀，因其所遭遇的阻礙幾乎是人力所不能超越的，就更加凸顯出美好和迷人。但實(shí)際上，真正的愛情，無所謂普通或者偉大，無論怎樣的相戀，都會(huì)遇上時(shí)間與空間的困擾，這是一種縣有普遍意義的心靈經(jīng)驗(yàn)，正是意識(shí)到了它所具有的普遍性和重要性，因而雀電影藝術(shù)當(dāng)中這種時(shí)空困擾被演繹成為無法逾越的障礙，成為制造愛情悲劇的一種重要手段。

關(guān)鍵詞 愛情悲劇 電影劇情 時(shí)空阻隔 比較文學(xué)

電影《云水謠》和《海角七號(hào)》中就成功的運(yùn)用了這樣一種手段，上演了兩段跨越時(shí)空的愛情悲劇，在這樣一個(gè)物欲橫流。淡漠情感的年代，帶給人們心靈的溫暖和震撼。

一、時(shí)代與政治的悲歌

《云水謠》合《海角七號(hào)》應(yīng)該說是兩部風(fēng)格迥異的電影作品，兩個(gè)作品都將“時(shí)空阻隔”作為重要的敘事手段運(yùn)用到故事當(dāng)中，在電影敘事當(dāng)中，造成時(shí)空阻隔的愛情悲劇原因主要有兩種：一是死亡。二是政治。前者造就了很多浪漫的愛情故事，象《人鬼情未了》中的超越陰陽(yáng)相隔的交流、《聶小倩》中書生與女鬼的纏綿情感等，在我國(guó)的古典文學(xué)作品中《牡丹亭》也是這方面的典型，只不過在“大團(tuán)圓”思想支配之下給了其一個(gè)喜劇的結(jié)尾，但也充分表現(xiàn)了愛情唯美的、理性主義的色彩：而后者的現(xiàn)實(shí)感則更強(qiáng)一些，癡男怨女的情感糾葛同時(shí)事政治的顛沛流離交織在一起，情感的執(zhí)著被無情的現(xiàn)實(shí)擊打的傷痕累累，面對(duì)漫長(zhǎng)而無望的未來，王碧云選擇了默默地等待，日籍男教師則寫下也許永遠(yuǎn)無法寄達(dá)的情書，他們選擇用自己的絕望的執(zhí)著對(duì)愛情頂禮膜拜，這也許就是影片最讓人感動(dòng)的一點(diǎn)吧。

《云水謠》由上世紀(jì)40年代兩個(gè)臺(tái)灣年輕人的邂逅開始。年輕俊朗的青年陳秋水因做家庭教師而來到王家，并與王家千金王碧云一見鐘情，兩人很快墜入愛河并私訂終身。但適逢臺(tái)灣局勢(shì)動(dòng)蕩，作為熱血青年的陳秋水為躲避迫害從臺(tái)灣輾轉(zhuǎn)來到大陸。自此兩個(gè)相愛的戀人被無情的現(xiàn)實(shí)分隔兩岸，唯有堅(jiān)守著“等待彼此”的誓言相互思念對(duì)方。與臺(tái)灣失去聯(lián)絡(luò)的陳秋水。為思念母親徐鳳娘與戀人王碧云而將名字改為徐秋云。作為軍醫(yī)的他奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，飽經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)與炮火的洗禮。一邊懷著保衛(wèi)家國(guó)的熱血豪情，一邊默默思念海岸對(duì)面的親人。此時(shí)他結(jié)識(shí)了單純可愛的戰(zhàn)地護(hù)士王金娣，就像他與碧云一樣，這個(gè)小護(hù)士第一眼就愛上了陳秋水，開始了對(duì)他執(zhí)著的追求，并在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后一直追隨已援藏的他到了西藏當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院。由于海峽兩岸的分隔，又幾度尋找王碧云無果，在這種絕望中，王金娣的真情如同一道曙光照亮了陳秋水，陳秋水最終與她結(jié)婚了。此時(shí)身在臺(tái)灣的王碧云則以兒媳的身份主動(dòng)擔(dān)負(fù)起照顧陳秋水母親的重任，并從此開始了漫長(zhǎng)而無望的等待，她發(fā)誓要用一生來尋覓愛人的蹤跡。直到68年她終于得知了陳秋水的消息——陳秋水和妻子雙雙殉難西藏雪山。近60年過去了，一生未嫁的王碧云已兩鬢斑白，但那段純真美好的愛情仍然深藏在她的心里。此時(shí)她的養(yǎng)女曉芮卻在西藏發(fā)現(xiàn)了陳秋水的蹤影……

《海角七號(hào)》劇情描述一場(chǎng)在恒春夏都沙灘酒店沙灘上舉辦的大型演唱會(huì)。由于當(dāng)?shù)厝说膱?jiān)持，暖場(chǎng)樂團(tuán)將由在地的樂手們組團(tuán)演出，于是代班郵差阿嘉、小米酒業(yè)務(wù)員馬拉桑、機(jī)車行鼓手水蛙、原住民警察勞馬、老郵差茂伯、正讀國(guó)小大大七拼八湊組成了一個(gè)“破銅爛鐵”的樂團(tuán)，讓個(gè)性嚴(yán)謹(jǐn)、心情煩悶的演唱會(huì)日本籍監(jiān)督友予小姐傷透腦筋，其中總是不肯好好配合練團(tuán)的主唱阿嘉更是無時(shí)無刻不惹毛她，隨著演出時(shí)間愈來愈近，兩人的沖突也愈演愈烈，沒想到一份裝在寫著日據(jù)時(shí)代舊址“恒春郡海角七號(hào)番地”郵包里的過期愛情，竟在半世紀(jì)后，悄悄牽起了另一段跨國(guó)之戀。原來六十多年前，臺(tái)灣光復(fù)，日本人撤離。一名日籍男老師只身搭上了離開臺(tái)灣的船只，也離開了他在臺(tái)灣的戀人：友子。無法當(dāng)面說出對(duì)友子的感情，因此，他把懷念與愛戀化成字句，寫在一張張的信紙上。阿嘉終于決定打起精神。重整樂團(tuán)，他們的音樂夢(mèng)是否能夠?qū)崿F(xiàn)?沉睡了六十年的情書是否會(huì)安然送到信件的主人“友子”手中?而阿嘉跟友子的戀情，是否能夠繼續(xù)發(fā)展下去?

其實(shí)，這兩部影片都應(yīng)該稱為主旋律電影，《云水謠》毫無疑問是一部呼喚兩岸統(tǒng)一的主旋律影片，不過這部主旋律影片似乎有了跟以前不一樣的面貌，開始追求一種明信片般的漂亮精致的風(fēng)格，浪漫唯美的情感再加上古典主義的忠貞不渝，讓這部政治題材的電影更多了幾分人情味，增添了親和力。應(yīng)該講這是當(dāng)代電影的發(fā)展趨勢(shì)，不論是《拯救大兵瑞懇》也好，還是剛剛上映的《南京!南京!》也好，歷史、政治和戰(zhàn)爭(zhēng)這樣一些冷冰冰的題材被賦予了越來越多的人性的光輝，不論是追求新的敘事視角也罷，還是對(duì)市場(chǎng)的迎合也罷，總而言之，當(dāng)代電影越來越喜歡使用愛情和人性的軟包裝?！对扑{》這部作品在宏大的歷史主題下，把視角對(duì)準(zhǔn)了風(fēng)云變幻中幾個(gè)獨(dú)特而具有代表意義的人物，希望能夠從另一個(gè)角度讓現(xiàn)在的觀眾更容易理解幾十年前的人物的命運(yùn)與愛情。在今天與昨天的時(shí)光交錯(cuò)之中，影片傳達(dá)出一種“今天該如何看待昨天”的疑問，從個(gè)人命運(yùn)的角度重新反思?xì)v史。

如果說《云水謠》將反思的目光對(duì)準(zhǔn)了歷史，而《海角七號(hào)》則把審視的眼光投向了當(dāng)代?！逗＝瞧咛?hào)》是一部最典型的勵(lì)志片——一個(gè)重新振作的天才帶領(lǐng)著一群烏合之眾達(dá)到成功，在這個(gè)過程中每個(gè)人都得到救贖。而這種結(jié)構(gòu)的故事又恰恰符合當(dāng)今臺(tái)灣民眾的心理期待——各種文化背景、各個(gè)年齡、各種階層的人能夠團(tuán)結(jié)起來，讓低迷的臺(tái)灣島重新振奮。一句話，對(duì)于臺(tái)灣觀眾來說，《海角七號(hào)》是一部非?！爸餍伞?，非?！昂椭C”的電影。為了既表現(xiàn)真實(shí)的矛盾沖突，又能達(dá)到這種“和諧”的效果。電影編導(dǎo)運(yùn)用了大量的技巧。其中一種技巧是人物的“灰化”，就是說讓每個(gè)人物都不代表極端矛盾的一方。另外一個(gè)技巧是片中所有的矛盾都相當(dāng)輕微，而且是非本質(zhì)的?！逗＝瞧咛?hào)》雖然暗暗點(diǎn)出了島內(nèi)各種歷史和現(xiàn)實(shí)造成的沖突?？啥家还P帶過，沒有一個(gè)能在人心頭抓出傷痕，而最終的氣氛就是大家伙兒一起愛。愛，愛。當(dāng)然，時(shí)空阻隔的愛戀在這里不僅僅是動(dòng)亂中下的“果”，它還是照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的理想之光，幾乎成了拯救一切的上帝之手，它不僅讓世俗之愛變得自慚形穢，而且重振了男主人公的雄風(fēng)，讓一盤散沙重新聚攏。

二、唯美主義的愛情

在處理愛情與政治的關(guān)系時(shí)，兩部影片的立場(chǎng)無疑是相似的，也就是愛情是可以超越一切的，盡管時(shí)空的阻隔讓相愛的人無緣相聚，但只要心有靈犀天涯終會(huì)咫尺。電影《云水謠》中刻劃了兩個(gè)青年男女因時(shí)空阻隔而癡戀一生，無法圓夢(mèng)，而時(shí)空阻隔始終是愛情悲劇的最主要的罪魁禍?zhǔn)字?。上下五千年，縱橫九萬(wàn)里，多少癡男怨女因時(shí)空阻隔而無法“有情人終成眷屬”。影片似乎在用無聲的淚哭訴在過去通訊條件不發(fā)達(dá)的時(shí)代，造就了多少曠男悲女。而在信息高度發(fā)達(dá)的今天，盡管這樣的實(shí)例也屢見不鮮，但終歸比以往少了。時(shí)空阻隔無法見面時(shí)，又有多少癡情者能矢志不渝呢。男人和女人誰(shuí)能堅(jiān)持到最后，影片似乎給出了答案，然而影片對(duì)于陳秋水的背叛給出了更令人接受、不致于顛覆陳秋水形象的原由——王金娣的追求，男人往往對(duì)女人的主動(dòng)示愛無法抗拒，而女人往往追求一種真愛。

“在人世間，把生者和死者隔開的是什么把相愛的人隔開的是什么……”《云》一開始用給人帶來深刻思考的愛情問題來引發(fā)人的感慨與思慮，影片不斷用鏡頭講述那個(gè)戰(zhàn)亂年代人們的顛沛流離，讓人們感覺到人處于時(shí)代的洪流之中，是那樣的渺小。對(duì)時(shí)代和命運(yùn)的安排是那么地?zé)o奈與困惑。影片用唯美主義的手法刻劃了一段刻骨銘心的真摯愛情，影片用婚慶的喜鬧反襯王碧云的孤苦，用哀傷的音樂襯托觀眾的心情，并經(jīng)常使用打雷和閃電的手法襯托主人翁的心理，而在陳秋水同王碧云決別之際，用滂沱大雨和汽車的遠(yuǎn)行來映襯心境，以雨水朦朧的車窗玻璃中人物的遠(yuǎn)去，來控訴現(xiàn)實(shí)的殘酷。

同《云水謠》的古典浪漫相比，《海角七號(hào)》則顯得更為當(dāng)下，這當(dāng)然同兩部作品的敘事結(jié)構(gòu)有著密切的關(guān)系。在《云水謠》中只有一條敘事線索。即時(shí)空阻隔造成了兩人的愛情悲劇，讓相愛的人始終無法相聚；而《海角七號(hào)》，則使用了兩條敘事線索，一條是時(shí)空阻隔造成了友子和日籍教師的愛情悲劇，另一條則是跨越空間走到一起的臺(tái)灣男孩阿嘉和日本少女友子，但兩個(gè)人的心卻始終無法走到一起。兩條線索的交叉就停在了同名卻不同時(shí)代的“友子”身上，《?！分械呐_(tái)灣與日本海濱文化的交融與碰撞也是彰顯于世的，海風(fēng)、沙灘、浪潮、落日、音樂，這些場(chǎng)景交織在一起，青年男女在一起，除了愛情，還會(huì)有什么其他的火花呢?而影片中的一段戲，絕非是簡(jiǎn)單的“一夜情”，似乎在暗示六十年前那段刻苦銘心的愛情是如何結(jié)束的，人們?cè)诳拊V時(shí)代、命運(yùn)的不公時(shí)，是否應(yīng)該思考，難道人不該去抗?fàn)帲粦?yīng)該打破時(shí)空的禁錮與羈絆嗎?

但此友子已非彼友子，七封情書的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了，六十年后阿嘉和友子的閃電撮合看得許多觀眾目瞪口呆，感嘆不是我不明白，是這個(gè)世界變化得太快。友子醉酒后去砸人家玻璃，再兩個(gè)人莫名其妙貼到一起實(shí)在有些過火。之前彼此還是死敵兼出氣筒，感情戲份無任何鋪墊。不過，過火的倒不是這件事情本身，而是第二天兩個(gè)人躺床上還作出羞赧狀，互扯被子來?yè)跎眢w，這段現(xiàn)代版愛情呼應(yīng)昔日的跨國(guó)戀，反差如此之大，處理得如此草率，實(shí)在讓人無法接受，唯一的解釋就是導(dǎo)演故意以這種快餐式愛情，反襯古典愛情的可貴。戰(zhàn)爭(zhēng)終究要結(jié)束，而愛情卻要分離。7封無法寄出的情書終于在年輕愛人的幫助下，找到了他的主人，一個(gè)已經(jīng)80多歲的友子。盡管一個(gè)已經(jīng)不在人世，但這并沒有讓這個(gè)感人的愛情故事失去它所蘊(yùn)藏的巨大力量。

隨著社會(huì)的不斷發(fā)展，物質(zhì)的富裕與經(jīng)濟(jì)的繁榮必然滋生“人生苦短，及時(shí)行樂”的思想，欲望的書寫成為現(xiàn)代社會(huì)的主題，《上海寶貝》將愛情等同干欲望的放縱，“下半身”藝術(shù)風(fēng)行一時(shí)，“一夜情”、“網(wǎng)戀”成為社會(huì)時(shí)尚。感情變得越來越功利，愛情卻漸行漸遠(yuǎn)，成為這個(gè)物質(zhì)時(shí)代的奢侈品。作為有良知的藝術(shù)家，是無法漠視這樣的現(xiàn)狀的，而在《海角七號(hào)》中。拯救阿嘉與友子愛情的便是這種理想的愛情。影片中，阿嘉與友子郁結(jié)于心的苦悶需要放泄的渠道，而欲望在這時(shí)占了上風(fēng)，沖動(dòng)之后的兩人卻選擇了分離。而那段發(fā)生在六十年前的愛情，卻改變了現(xiàn)實(shí)中的一切，60多年前的那個(gè)愛情故事是日本的教師愛上恒春的友子，已經(jīng)錯(cuò)失了一段佳緣。卻不能一錯(cuò)再錯(cuò)，阿嘉用自己動(dòng)聽的歌聲贏回了友子的愛情，而友子也不再像從前同名的女子眼睜睜看著自己的愛情漂洋過海。漂泊的愛情終于尋到迷失的情人，幸福地像藍(lán)天上的彩虹一樣鮮艷奪目。

三、文學(xué)中的“時(shí)空阻隔”

時(shí)空阻隔在影視和文學(xué)中有很多經(jīng)典的例子，如《神雕俠侶》中楊過和小龍女十六年的約定，是理想化、唯美化的刻骨銘心、蕩氣回腸的真正愛情，但在實(shí)際生活中，這一切會(huì)變得十分蒼白無力，人對(duì)于感情的需求，是源自于本能的，以弗洛伊德的精神分析學(xué)說來解釋，本我是人性格底層的頑性。是來自于原始人性的基因，甚至是自我和超我所無法左右的東西。清朝蒲松齡所著《聊齋志異》(以下簡(jiǎn)稱《聊》)中的《王桂庵》(以下簡(jiǎn)稱《庵》)中王桂庵與孟蕓娘的一段時(shí)空阻隔使得這段愛情好事多磨，這與蒲松齡的寫作傾向息息相關(guān)，作者并沒有將《庵》寫成悲劇。

《聊》中的不同空間和境遇，恰恰喻指現(xiàn)實(shí)世界中的時(shí)空阻隔，如《西湖主》中，主人翁與現(xiàn)實(shí)世界的隔絕和時(shí)空的距離。與《云水謠》中人物對(duì)感情的專一不同，《聊》中的男主人翁總是可以率性自我地敢愛就愛，只是因?yàn)樗麄冞@時(shí)遠(yuǎn)離了凡塵俗世?！段骱鳌分械年愬鼋淘诙赐ズ嫌鲭y，然而不同空域問的情愛有悖于傳統(tǒng)禮教和婚姻倫理的約束，因此在小說則出現(xiàn)了兩個(gè)“陳弼教”，一個(gè)在洞庭享受王公貴族和美貌公主的幸福生活，一個(gè)在凡間享受人世間的天倫之樂，蒲松齡在小說理想地構(gòu)建了一個(gè)可以被社會(huì)所認(rèn)可和接受的“三妻四妾”的美好生活。在這個(gè)世界中，“兩個(gè)老婆”不會(huì)直接沖突、爭(zhēng)風(fēng)吃醋，而十分和諧地相處，可以兩全其美?！读摹分械摹逗苫ㄈ镒印芬嗍枪糯耙灰骨椤钡姆侗?，而當(dāng)主人公宗湘君想念三娘子時(shí)，而受到時(shí)空阻隔煎熬時(shí)只需懷抱她的衣物，呼喚她的名字。嫵媚佳人便會(huì)出現(xiàn)了。

與《西湖主》中陳弼教的逍遙自在、樂不思家相比，王桂庵則飽受相思之苦，恰似《嬰寧》中的王子服，與嬰寧一見鐘情后，相思成疾，幾至臥病不起，而最終與嬰寧的巧遇也是通過冥冥中命運(yùn)的巧合，或是神奇仙力所左右的，然而現(xiàn)實(shí)主義題材作品始終要面對(duì)的是時(shí)空阻隔的殘酷性《云水謠》是一個(gè)主題鮮明的現(xiàn)實(shí)主義愛情悲劇作品。不是一個(gè)魔幻和仙鬼題材作品，因此更多地去正視灰色的現(xiàn)實(shí)和陰冷的世界。而《庵》也沒有使用非現(xiàn)實(shí)的手法去安排所謂“人鬼相戀”或是《西湖主》、《羅剎海市》中的異域空間。以求和諧之家庭，而是還王桂庵一個(gè)癡情的正面形象，沒有落于富家子弟始亂終棄的俗套，而是王桂庵幾經(jīng)曲折，百折不撓，矢志不渝，終成正果。

家境的不同也是愛情悲劇另一個(gè)罪魁禍?zhǔn)?。也是愛情題材作品的一個(gè)永恒的話題?！对啤分嘘惽锼彝ゾ幼∩瞽h(huán)境與王碧云富家小姐身份的強(qiáng)烈落差為下面悲劇發(fā)生做了良好的鋪墊和伏筆。無獨(dú)有偶，《庵》中富家子弟王桂庵一開始用扔銀子、金釧，后來又用重金聘禮來跟孟家提親，這一切恰恰犯了先入為主的錯(cuò)誤，以為別人也是看重錢財(cái)?shù)摹Ｒ粋€(gè)個(gè)誤會(huì)，成了一道道彎，彰顯庵蕓愛情的來之不易。

與《庵》是純粹的愛情故事不同?！对啤肥且粋€(gè)將戀愛雙方經(jīng)濟(jì)社會(huì)地位、政治理想追求差異交織在一起的愛情悲劇，細(xì)想起來。陳王之間的愛情除了愛情本身的內(nèi)部的兩人感性相吸之外，似乎不具備任何的外部環(huán)境，家庭經(jīng)濟(jì)社會(huì)地位和信仰的反差使悲劇成為一種宿命。我們也許只能用郁悶來詮釋壓抑。在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代，正如張國(guó)榮主演的《紅色戀人》_一樣每個(gè)血性男兒都秉承“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”的信條，以男兒本色應(yīng)對(duì)國(guó)難家仇給人們帶來的無法抗拒與改變的命運(yùn)，而個(gè)體在國(guó)家與時(shí)代的洪流中是何等渺小和孱弱。

愛情始終是永恒的主題，不管時(shí)空相隔遙遠(yuǎn)，不管現(xiàn)實(shí)的困難有多大，相愛的人始終是靈犀相通。六十年后。王碧云又看到了年輕的“陳秋水”：友子也沒有再讓自己的愛人飄洋過海。不怕曾經(jīng)錯(cuò)過了什么，只要還有真情在。就能找到心靈的歸宿。