很多人先是知道張靚穎和江映蓉，才知道這間叫音樂房子的酒吧。這是一家全國少有的沒有保安的酒吧，也被譽為“超女”“快女”的培養(yǎng)基地。酒吧的主人叫陳滌，走近并了解他，才發(fā)現(xiàn)，他的成功并非偶然，如他所說，認(rèn)真對待音樂是有回報的。

沉迷于音樂的日子

來城市是為了生活，留在城市是為了更好地生活。

出生于四川大涼山的陳滌，15歲入伍，18歲退伍后在縣文化館工作。當(dāng)時的他是家鄉(xiāng)非?；鸨母栊恰Ａ糁活^藝術(shù)家的長發(fā)，站在臺上，唱劉德華、張雨生的歌，為小青年們所追捧。但在靜下來的時候，陳滌望著四面大山，覺得這個地方養(yǎng)不下他了。

19歲，陳滌辭掉工作來到成都。初來乍到，一切都讓他感到新鮮，但同時又讓他覺得自己的渺小。這里人才濟(jì)濟(jì)，他的那點音樂底子，甚至連這個圈子的邊都沾不上。

在酒吧歌廳屢遭碰壁后，他不得不委屈自己，從最底層的歌廳服務(wù)員做起，推銷酒水，在包間半跪著給客人上食品。一次，一個客人喝醉了酒，嫌他上慢了，一把將他送上的果盤扔到他身上，頓時滿身紅紅綠綠。二十歲的陳滌第一次體會到生活的艱辛，最痛苦的時候，他甚至萌生退意，不過這種想法轉(zhuǎn)瞬即逝。

辛酸的日子里，陳滌的脊梁一直挺立著。晚上，他在酒吧打工，白天，他用掙的錢在四川音樂學(xué)院學(xué)習(xí)。兩年后。他順利考入了四川音樂學(xué)院學(xué)小號。

進(jìn)入川音半年后，陳滌漸漸找到了玩音樂的感覺。他開始用心譜曲、寫歌，同一幫同學(xué)排練。他試著彈唱民謠和搖滾，開始和一些圈中人有了接觸。

1997年，成都舉辦首屆原創(chuàng)歌手大賽，陳滌在比賽中嶄露頭角、拔得頭籌。之后他便經(jīng)常在各知名酒吧里唱歌，成為受人矚目的酒吧歌手。1998年的“第二屆原創(chuàng)音樂推薦會”，他又奪得金獎。同年組建了自己的第一支樂隊“民謠小組”。

兩年后，陳滌有一個非常簡單的想法，為本土音樂人提供一個屬于自己的音樂空間，因此，“一間裝有音樂的房子”的想法在他心底生根了。

創(chuàng)業(yè)的過程總是布滿艱辛。從選址到獲得朋友的支持，“音樂房子”經(jīng)歷了很多產(chǎn)前的陣痛，光地點就換了好幾回，從開始的科協(xié)，到后來的電腦城，最后定在玉林生活廣場。開業(yè)時間也從2002年3月，推遲到了8月。磨難最多的時候，陳滌甚至無奈地說開一個大茶樓算了。

玉林生活廣場當(dāng)時剛剛修好，人氣清淡，而“音樂房子”的位置又在三樓，生意的好壞受到很多朋友的置疑，和陳滌關(guān)系很好的“小酒館”老板唐蕾當(dāng)時也勸告他最好穩(wěn)妥一點。盡管這樣，陳滌相信自己的感覺：成都需要純音樂的純粹酒吧，否則，那些真正熱愛音樂的人，真正的歌者，會因找不到歸宿而流離失所。

給夢想一個大房子

音樂房子開業(yè)后，成為了玉林生活廣場的第一家酒吧。這里幾乎有全成都最強的民謠演出陣容和最好的合聲組合，給成都音樂圈帶來了改變。有了音樂房子，相當(dāng)于有了一個流行音樂交流的平臺。讓很多歌手找到了自己的組織。

幾年后，成都女孩張靚影也來到這間酒吧唱歌，陳滌對這個歌唱得很好的小妹妹極為照顧。張靚影當(dāng)時需要趕上夜晚11點收車的51路車回家，他就將她的歌唱時間都安排在這之前，于是在當(dāng)年張靚影未成名的日子里，夜幕籠罩在音樂房子樓下的51路站臺上，每天就會準(zhǔn)時出現(xiàn)這樣一個身著運動裝的青春動人的身影。而當(dāng)她身著各色漂亮的小禮服，如瑪麗亞·凱麗那樣少有肢體語言地站在臺上傾情演唱時，臺下喧鬧的客人往往會安靜下來，沉浸在她天籟般的海豚音中。

由于來音樂房子的都是來聽歌、感受音樂氣氛的客人，因此音樂房子也是成都唯一沒有保安的大型酒吧。但也會有被歌手的歌聲打動，不由自主端著酒杯上臺想要邀請歌手共飲的客人，這樣的情形張靚影遇上過多次，每次都被她委婉地拒絕了。在她的心目中，那里就是一個她用歌聲渲瀉情感與表演的舞臺。別無其它。

音樂房子的意外成功，讓陳滌驚訝音樂產(chǎn)生的巨大號召力和影響力。它產(chǎn)生的盈利能力也讓人驚訝，8個月就把成本收回了。他也在經(jīng)營中悟出了一個道理。做小型酒吧不難，管理經(jīng)營的事情也簡單，酒水和小吃的進(jìn)貨自然會有做代理的人找上門來，只要有一些空余的時間就可以搞定。穩(wěn)定的客源需要的只是“老板的個人魅力”。而做大型酒吧，要的是“正規(guī)化的管理和有目的的營銷”。陳滌讓員工們意識到，“音樂房子是一家娛樂公司”，幾十名員工早上9點半打卡上班，做各種前期策劃，讓“音樂房子”保持每月一次主題活動。

“辦公室演唱會”“羅大佑作品演唱會”是他們最初舉辦過的主題活動。在羅大佑作品演唱會上，現(xiàn)場掀起了一陣一陣的高潮，客人們情不自禁跟唱，投入程度以及熱鬧勁兒讓陳滌看到了這種活動對客人巨大的吸引力。

張靚影歌友會也是張靚影成名后音樂房子策劃得頗為成功的一次活動。這次活動是在音樂房子惟一的分部重慶音樂房子舉行的。2007年9月的一個晚上，在可以入場后的短短幾分鐘之內(nèi)，音樂房子里已經(jīng)人頭攢動。伴隨著靚穎的歌曲，舞臺的大屏幕上反復(fù)播放著她的音樂歷程。

緊接著，在歌迷們的呼喊中，張靚穎以一襲短裙打扮充滿青春活力地亮相，沒有語言的寒暄，一首《Simply the best》，就引得現(xiàn)場三四百位歌迷一陣尖叫。在歌友會的最后，靚穎獨自在舞臺上，以清唱的形式演繹一曲《Listen》。演唱過程中，現(xiàn)場一片安靜，一曲終了之時，音樂房子中頓時爆發(fā)出雷鳴般的掌聲和歡呼。

音樂房子不但實現(xiàn)了陳滌的夢想，還成全了很多和他一樣的心懷音樂夢想的年輕人。

像昆蟲一樣快樂吟唱

當(dāng)年做音樂房子的時候，陳滌并沒有想那么多，只是想有一個屬于音樂的房子，可以玩自己喜歡的音樂，可以生存。然而，正是這種沒有多少功利性的想法，讓音樂房子一不小心就做成了典范，不僅出了張靚穎，后來的江映蓉更促成了陳滌的成功和快樂。

音樂房子目前已做到極為成熟的地步，許多商家希望連鎖加盟，但陳滌卻認(rèn)為這不是音樂房子的成長道路，音樂房子需要的是投資人對音樂傾注的心血與熱愛，注定這是一個極難拷貝的模式。

因此，陳滌以音樂房子為基地，培養(yǎng)包裝自己的歌手，2009年湖南衛(wèi)視“快樂女生”冠軍江映蓉也同音樂房子的努力密不可分。江映蓉坦言音樂房子的老師教了她很多，一直幫她練歌。“他們告訴我音樂是什么，要怎么去理解音樂，音樂就算是很嘈雜，包括外面的汽車聲等，這些雜音和噪音其實都是音樂的一種。音樂是一個泛指，指任何的聲音，可以發(fā)出聲音的都是音樂?！?/p>

江映蓉的每一場比賽都會獲得音樂房子給她的一些意見，如如何著裝，選擇什么樣的歌曲等。有一場江映蓉想唱《假娃娃》這首歌，網(wǎng)上沒有伴奏帶，她跟樂隊說后，結(jié)果樂隊連夜就把這首歌的伴奏帶錄制好，從網(wǎng)上發(fā)給了她。盡管這首歌最終因為版權(quán)問題沒有唱成，但音樂房子帶給她的感動卻成了她在快女舞臺上的動力。

2009年7月，陳滌成立了“蟲吟”公司，類似湖南衛(wèi)視旗下的天娛公司，為特定的族群定制以音樂為核心的娛樂產(chǎn)品?！跋x吟”的名字來自法布爾的《昆蟲記》，陳滌覺得昆蟲的積極、堅韌不拔等精神，代表了一種獨特的生活方式、行為方式、待人接物的方式，如果以這種精神去做一件事，至少不會做得很差。

昆蟲忘我吟唱，卻活得快樂充實，他也一樣。