有個好朋友買了兩套公寓，都在洛杉磯市中心，一套自己住，另一套出租。她的要求是，交通方便、接近超市、有中國飯店。她問我:“如果你再買一幢房子，要買什么樣的?”

我說，以前在舊金山海邊住了十年，霧氣太重，后來搬到美國西北面山上的森林里，一直住到現在。如果再買一幢，我希望在水邊，不要大海，湖邊河邊都可以。

如果買第二幢房子，應該買在南方，可以過暖冬;不要樓房要平房，準備退休以后能常住。地要大，不要和隔壁的房子挨太近，窗口看出去的是風景。

她說:“你不在乎交通嗎?”

我說:“在家寫作，不需要每天上班，遠離擁擠才好呢!”她說:“沒有中國菜叫我怎么活?”

我已經習慣于每個月跑一次遠路，去中國城吃一頓，買些菜回來。她說:“住在城市里生活方便，周末到鄉(xiāng)村去游玩，也不錯啊!”是不錯。但是，為什么周末要到鄉(xiāng)下玩?她說，在大自然中人感到放松。

討論到這里我們有了共同點。我對她說，生命來自泥土，人是靠泥土活著的。我們吃從泥土里長出來的食物，穿從泥土里長出來的纖維做成的衣服。樹林扎根在泥土里，給我們提供綠蔭和新鮮空氣;河床被泥土托著，給我們飲水。離開了泥土，等于四腳朝天，失去生命的支柱。

生活和生命本來是一個整體，卻被現代社會剝離開來，變成兩個體系?，F代人喜好以金錢尺度來衡量生活品質，不知道也不在乎自己還剩下多少靈氣。豪華車、名牌裝飾、幾百萬的大房子像腫瘤一樣摩肩接踵，卻沒有多少地皮種植花草，即便綠化，也僅僅為了養(yǎng)眼，有點色彩而已。城市里到處是鋼筋水泥，腳下不沾一點土，加上擁擠和嘈雜，人就像被綁上了無形的繩索，壓力沉重，創(chuàng)造力減弱，不知不覺失去心靈自由。

美國正在進行一場前所未有的兒童教育改革，鼓勵老師把能夠到自然中去上的課都移到室外，鼓勵家長每天給孩子“綠色一小時”。