尊敬的各位:

你們都可以看到我的殘疾，那么，你的殘疾是什么?世界上的每一個(gè)人都有自己的殘疾，請(qǐng)問你的殘疾是什么?

出生第一天——葬禮

我出生的那一天，醫(yī)生告訴我的父母，我一定會(huì)馬上死去。他們建議我的父母立即為我準(zhǔn)備葬禮;我的父母真的為我買了棺材，買了墓地，甚至還準(zhǔn)備了我的衣服。我活過了一天之后，他們又說我不可能活過一個(gè)星期;我又活過了一個(gè)星期，他們又說我不可能活過一個(gè)月;我又活過了一個(gè)月，他們又說我不可能活過一年……但三十年后，三十五年后我依然健在，而且自由自在地周游世界。

我六個(gè)星期大小的時(shí)候，醫(yī)生給了我父母兩種選擇，或者當(dāng)場(chǎng)在醫(yī)院里結(jié)束我的生命，或者把我放在專為殘疾人準(zhǔn)備的撫養(yǎng)中心。我父母不喜歡這些選擇，他們做出了新的決定，把我?guī)Щ丶?，像正常孩子一樣撫養(yǎng)，他們給了我很多愛，很多關(guān)懷，因?yàn)槲倚r(shí)候非常調(diào)皮，甚至好幾次把貓的尾巴點(diǎn)著了火，他們還給了我很多規(guī)矩。

朋友凱尼——幸福的地平線

上學(xué)前，我去了一個(gè)托管中心。在那里，我是惟一每天可以回到充滿愛、關(guān)懷和溫暖的家的人，其他大多數(shù)孩子甚至不知道他們到底還有沒有家。在托管中心我認(rèn)識(shí)了好朋友凱尼，凱尼有嚴(yán)重的腦癱瘓，他自己沒法走路，沒法講話，甚至上廁所他都沒有辦法做到。凱尼四處走動(dòng)的惟一依靠是一種特別的輪椅，這個(gè)輪椅需要他的下巴來控制方向，如果想左轉(zhuǎn)，首先要把下巴轉(zhuǎn)向左邊，如果想去右邊，再把下巴轉(zhuǎn)到右邊。每次不小心打噴嚏，他那個(gè)車就會(huì)因失控而一直撞到墻上。凱尼與人交流的方式也很獨(dú)特，他回答別人問話的惟一方法是眨眼睛，眨一下代表“是”，眨三下代表“不是”。

馬上就要開學(xué)了，我往大書包里裝滿了禮物，我要送給我的好朋友凱尼。我不知道離開托管中心之后還有沒有機(jī)會(huì)再見到他。我給凱尼準(zhǔn)備了一個(gè)大氣球，準(zhǔn)備綁在他的輪椅上，還有幾個(gè)棍子是為了讓他控制自己的輪椅，另外還有一些體育雜志?？伤B最簡(jiǎn)單的翻書動(dòng)作都必須求人幫忙才能完成。凱尼曾說自己最大的夢(mèng)想就是能在雨中做一次散步，被雨水淋濕……我把禮物從包里拿出來給凱尼的時(shí)候，突然有了一個(gè)主意。我倒出包里的所有東西，把凱尼的安全帶解開，把他拖了下來后完全、徹底地塞進(jìn)包里，我拖著這個(gè)大大的書包經(jīng)過長(zhǎng)長(zhǎng)的托管中心走廊，邊走邊說:“凱尼，跟我來吧，我會(huì)帶你出去的!”結(jié)果他的手臂、肩膀、下巴都受了傷，整整兩個(gè)星期沒法動(dòng)。爸爸為此跟我做了一次交談。他教會(huì)我一個(gè)原則，那就是你想要?jiǎng)e人如何待你，首先你要學(xué)會(huì)如何去對(duì)待別人!

我的小學(xué)和中學(xué)——煉獄之途

我終于進(jìn)入了小學(xué)，卻有了不同尋常的經(jīng)歷。第一個(gè)星期，在校園，我每天都被一大幫孩子趕來趕去。有一次，他們抓到我之后把我的手從后面綁住，用膠布黏上我的嘴，扔到了垃圾桶里。接著，他們把垃圾桶點(diǎn)著了火，我被死死困在里面，煙霧和熱量讓我受不了!我大喊:“快來人啊，救救我!……”突然，蓋子被揭開，煙霧沖了出去。一位女老師救了我，她身上的衣服立即著了火，幾分鐘功夫，整個(gè)垃圾桶也徹底燒毀。那天，我能活下來真的很幸運(yùn)。這也是我第一次意識(shí)到不是每個(gè)孩子的父母都像我的父母這樣負(fù)責(zé)任。從此，學(xué)校因?yàn)檫@件事而開始特別關(guān)注我的安全，我也就順利進(jìn)入了中學(xué)。

一次錄像課，突然我的肚子很疼，一定要去上廁所。黑暗中，我摸索著走到教室外面，我的兩只手掌心上分別扎了五六個(gè)圖釘，原來那些搗蛋的孩子趁黑在我的座位邊上撒滿了圖釘!我去學(xué)校的醫(yī)務(wù)室把圖釘拔了出來，回家后，我把自己關(guān)在臥室里放聲大哭。弟弟來看我，我跟弟弟說我準(zhǔn)備自殺，他說現(xiàn)在就去幫我拿一把槍。他這句話讓我一下意識(shí)到原來我是一個(gè)幸運(yùn)的人，我有什么資格在這里抱怨，只不過手上有幾個(gè)圖釘而已，而我的好朋友凱尼連離開自己的輪椅都做不到，連問候一聲“你好”都做不到。

弟弟離開房間之后，我的媽媽來了。她說:“約翰，你是我生命中最最美好的一切!”她吻了我一下就離開了房間。隨后我的爸爸也來了，他一下子跳到我的床上把我拎起來再摔倒，然后他用粗壯的胳膊緊緊地夾住我，差一點(diǎn)夾成兩半。他看著我說:“兒子，答應(yīng)我一件事，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要學(xué)那些壞孩子，你要做一個(gè)榜樣，讓他們向你學(xué)!”

終于，第二天我又鼓足勇氣回到了學(xué)校。

還有幾件事發(fā)生了，譬如說我有一次被他們鎖進(jìn)柜子里，還有一次被他們綁在轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)扇上。但最大的一件事發(fā)生在十五歲那年，當(dāng)時(shí)我與280多位學(xué)生一起在學(xué)校的大禮堂考試，我那兩條畸形的、沒有知覺的腿只能甩在座位后面?？荚嚂r(shí)，一些調(diào)皮的孩子用鉛筆刀把我的腿割得一塌糊涂，甚至還插上了鋼筆，血流得到處是。撿起被他們割斷的腳趾頭，我一步一步地挪到醫(yī)務(wù)室，后來我又被送到了大醫(yī)院。那天回家后我對(duì)父母說:“看來我們必須要作出一個(gè)決定?！碑?dāng)天我去醫(yī)院作了截肢手術(shù)，我認(rèn)為這是我一生中作出的最好的選擇。

我要和你們并駕齊驅(qū)!

截肢手術(shù)后我必須重新學(xué)習(xí)走路、走樓梯，甚至上廁所。不過這些對(duì)我來說不是問題，只是挑戰(zhàn)而已———我根本不相信有問題，我只相信有挑戰(zhàn)。惟一讓問題消失的方法就是把它們變成挑戰(zhàn)，并積極地面對(duì)。不管面前是什么樣的挑戰(zhàn)，我都用我的方法積極地沖向它。我實(shí)在記不起自己當(dāng)時(shí)站了多少次又摔倒了多少次，我只知道如果摔倒十次，那么第十一次一定要站起來，五十次的摔倒那么五十一次要站起來，如果一百次摔倒，那么該死的一百零一次再站起來!

我在醫(yī)院里開始思索人生的路到底該怎樣走。我拿起紙和筆把人生目標(biāo)一一寫了下來，其中一個(gè)目標(biāo)就是要盡快地獲得駕駛執(zhí)照，我也想跟別人一樣開車。

出院后，我正式去申請(qǐng)駕照，地方交通注冊(cè)局的柜臺(tái)很高，他們看不見我，我拖過了一把椅子爬了上去，用我的胳膊趴在那個(gè)高高的柜臺(tái)上。工作人員從柜臺(tái)里往外看，只能發(fā)現(xiàn)我跟旁邊的人一模一樣，最多我比他長(zhǎng)得帥一點(diǎn)而已。然后，來了位漂亮的小姐，她順手拿出一張申請(qǐng)表，幫我填寫申請(qǐng)，她問我的名字，我的地址，然后又問:“那么你其他一切也都是很正常，是嗎?”我說:“這一點(diǎn)我就不知道應(yīng)該怎么向你解釋了?！彪S后我一下子跳起來說:“這算不算正常?”那天她差點(diǎn)得了心臟病。

當(dāng)我第一次在路上開車，真的為自己感到自豪。因?yàn)榛盍四敲淳茫乙恢北粍e人甩在后面，永遠(yuǎn)落后別人二三十步，即使一起去吃飯，我也是最后一個(gè)走進(jìn)餐廳。但是現(xiàn)在，我和他們并駕齊驅(qū)了!

別對(duì)自己說不可能

各位，每一天都會(huì)成為你生命中最美好的一天，不管你覺得自己是多么的不幸，世界上還有比你更加不幸的人;不管你覺得自己是多么了不起，世界上還有比你更加了不起的人。

如果我都可以做到，或者說如果我們都可以做到，為什么你不可以呢?

如果我可以做到，那么你也可以做到!你也可以做到!你也可以!

請(qǐng)記住別對(duì)自己說“不可能”!

謝謝!

約翰·庫(kù)緹斯:38歲，澳大利亞人。出生的時(shí)候只有可樂罐那么大，腿是畸形的而且沒有肛門，醫(yī)生斷言他不可能活過24小時(shí)，建議他父親準(zhǔn)備后事。當(dāng)悲傷的父親給兒子準(zhǔn)備好小棺材、小墓地后，發(fā)現(xiàn)兒子居然還活著。醫(yī)生又?jǐn)嘌运畈贿^一周、一個(gè)月、一年……而今天約翰依然健康的在全世界發(fā)表演講。

(張甫卿 薦自《演講與口才》)