此書,我和C君的友誼
拿到書稿的那天,忍不住和C君說:“我負責到一本類似怪奇歷史事典那樣的書,猜猜它第一回寫的是什么?”
“BIG BANG?”
“呃,這本書寫的都是有文字數(shù)據(jù)的,所以答案是,7500萬年前,山達基?!?/p>
“山達基·湯姆克魯斯那個嗎?”
“誰知道啊!誰關心那家伙信什么?”
“我不care,但我想知道?!也橐幌略俑阏f。”
一個小時后,C君迫不急待地在MSN上丟我,但我已經(jīng)忘記那回事,C君劈頭就問:“你知道《地球戰(zhàn)場》嗎?”
“啥啊?聽起來像是‘決戰(zhàn)猩球’(注:提姆波頓在影史上留下的敗筆)那類的東西?!?/p>
“才不是咧!是我十年前看過的一部電影,我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),那部電影就是在講山達基?!?/p>
“誰會看過那種電影啊?”
“因為當時別無選擇啊!你只能在《一家之鼠》與《哈拉猛男秀》之間抉擇,任誰都會選《地球戰(zhàn)場》吧!”
“我應該會選《一家之鼠》?!?/p>
“那不是重點!”
“重點是你記得十年前的電影干嘛?”
“因為只有這部電影在講山達基!例如你問我說你知道有部電影在講外星人入侵嗎’,很多電影都這樣啊;‘你知道有部電影有很多精彩槍戰(zhàn)嗎’,很多電影都這樣??;但是如果你問我‘你知道有部電影在講山達基嗎’,就只有這部啊!所以,我當然會記得啊!”
“原來如此?!?/p>
“總之以后有這類的事也要和我說。”
“你說……外星人嗎?”
“不是!是這種有趣但沒人會知道的事!”
因為C君是足球迷,尤其支持英國隊(其實是“英超聯(lián)盟”,但我不曉得有何差別),所以后來分享林林總總的大小事,都是和足球有關。有一次我問他說:“你知道切爾西足球隊嗎?”
C君說:“那當然!它是我最喜歡的英超球隊!”
“那你可以幫我看一下這段原文嗎?”
過了五分鐘,C君說:“這真是太好笑了,我只看過守門員推倒前鋒,但從沒聽說守門員把前鋒丟入球門中!!”
“這就是我的問題,我參不透前鋒這個詞是從哪兒來的。”
“就是‘forward’啊!”
“什么?那不是向前丟的意思嗎?”
由于當時這本書還沒有譯名,我們只用它的原名History Without The Boring Bits來給它衍伸的各式各樣稱呼,對話句子大概都長這樣一“今天我又在boring bits里發(fā)現(xiàn)一些和足球有關的東西”或“今天校對有趣歷史過程很有趣”,當然也有“無趣歷史今天告訴我的知識都是無用的”。
我和C君玩過一個無聊的聯(lián)想游戲:聽到“boring bits”的瞬間會聯(lián)想到什么?我說:“因為‘bits’在字典里不是有一個‘馬嚼子’的意思?雖然是不相干的東西,但我總是會聯(lián)想到在馬尾巴旁邊嗡嗡叫的蒼蠅們,所以我在內心都不由自主地叫這本書為‘瘋馬蠅的無聊史’?!盋君說:“你想的東西和原文沒一點類似啊!說到嗡嗡叫的蒼蠅們,我總是會立刻想起雙城記一開頭的法官敲了兩下槌子之后,‘所有嗡嗡叫的蒼蠅們頓時完全安靜了下來’,我對這里超級印象深刻的,你都不記得了嗎?”
“……”
也不只是C君,有一天是愚人節(jié),學姊提到“聽說以前外國的廣播節(jié)目會在這一天制作特別節(jié)目”,我即答:“啊真的,像BBC在1957年就報導過‘通心粉樹’都成熟了可以采收通心粉的新聞,在信息不通流的時代有超多聽眾真的都相信。不只是愚人節(jié),1938年的萬圣節(jié),哥倫比亞電臺放送科幻廣播劇,中途插播有外星人入侵,聽眾全都跑去隕石入侵的地點搶救,引起恐慌,結果不了了之。十年后的厄瓜多爾如法炮制,結果民眾把電臺中心燒了。”學姊無言,后來和C君提起這故事,C君說:“……所以是說,南美洲的人比較不好惹的意思嗎?”之類的。
閱讀本書后染上“冷知識上癮癥候群”
·就像許多人搜集笑話、八卦、糗事和MSN圖標,你搜集冷知識和小知識,唯一的差別在于取悅的是別人或自己。
·當你聽到一個你竟然不知道的名詞時,你會想要同時把它輸入Wikipedia和Uncyclopedia。
·用DVD觀看文藝片時覺得他們似乎提到了某個真實人名,你會按PAUSE之后轉威英文字幕,先把這個人名google一下再說。
·你原則上常常把食指夾進書頁里定位,后翻到書末附錄看注解,這時候如果只是看到人名原文就會很生氣(但還是會試著發(fā)音一下)。
·基本上你從來不說“某人”或“某年”,你絕對會說清楚講明白究竟是“統(tǒng)領美利堅暨墨西哥皇帝的舊金山市民喬舒亞·諾頓”或是“詹姆斯-斯圖亞特成為詹姆斯六世的那一年”
·你很清楚你自己在說什么。
·當你不小心分享了某個私藏的豆知識(編注:來源于日語,意指一些邊邊角角的,一般不引人注意的小知識。)且不小心開啟了十個以上的分支話題,你的朋友禮貌地聽完之后,通常會說“哦”或“原來如此”。
·你知道的所有的事都是真的。
·有人叫你歷史迷、有人叫你軍事迷、棒球迷、舊書迷、戰(zhàn)國迷、鐵道迷、電影迷、偶像迷……(以英文來說就是xxxmania),也有人叫你謎樣人物(enigma)。
·你會忍不住想在你的噗浪(編注:www.plurk.com)或臉書(編注:facebook)文章后加上注解。
·發(fā)呆的你突如其來地笑得不可遏止的機率很高。
·當你察覺沒人在聽你說話,卻正講到精彩處時,你會不管三七二十一,先用更高亢的語調講完再說。
·你有時候不能理解為什么別人不笑,有時你理解。
·你分不清楚google和wiki哪個對你來說比較重要,因為前者永遠將你連結到后者。
·所有的事都讓你覺得似曾相識,仿佛想起了什么。
·有一天你試著把腦子里的知識們編年排列,發(fā)現(xiàn)冥冥中好像有一種順序,竟然就像一本似曾相識的書——歷史就是口。你說:天啊!This is Jone!
本書使用方法
Open It,and READ。