“一身清淡七分水,通體晶瑩四面光”的豆腐,歷來受到文人騷客的青睞,認(rèn)為它“富貴貧困皆厚愛,人人稱其菜中王”。明代才子蘇平有詩云:“一輪磨上流瓊液,百沸湯中滾雪花?!鼻宕娙瞬樯餍幸舱f:“須知淡泊生涯在,水乳交融味最長?!敝骷抑熳郧骞P下的豆腐,更是誘人:“一‘小洋鍋’白煮豆腐,熱騰騰的……(我們)一上桌就眼巴巴望著那鍋,等著那熱氣,等著熱氣里從父親筷子上掉下來的豆腐。”周作人最愛吃的,最喜歡談的,便是豆腐,他曾多次說過:“中國人民愛吃的小菜,一半是白菜蘿卜,一半是豆腐制品?!?/p>
湖北黃州豆腐,歷史悠久,馳名荊楚,被譽(yù)為鄂東四大名產(chǎn)之一。當(dāng)?shù)刂两襁€有這樣的歌謠,“黃州豆腐巴河藕,樊口鳊魚鄂城酒……”相傳,北宋著名詩人蘇東坡謫居黃州時(shí),由于薪俸不高,生活十分簡樸,每次待客,都親自下廚做菜。除了豬肉之外,他最愛做豆腐,并且頗有研究。久而久之,人稱此肴為“東坡豆腐”。
20世紀(jì)70年代,我趁著周末空閑,約上一幫同學(xué)少年“饞貓”,特地驅(qū)車前往黃州品嘗豆腐。那天下午,天空下著小雨,早春的絲絲涼風(fēng)沒有驅(qū)散我們濃濃的饞意。車至八卦井時(shí),已是傍晚5點(diǎn)多鐘,路邊的豆腐攤主已經(jīng)打烊。一位老年婦女告訴我們:“吃豆腐只能等到明天了?!蔽覀冎缓谜伊烁浇患铱蜅W∠隆?/p>
凌晨3點(diǎn)鐘,我們起床,來到客棧隔壁一豆腐作坊。作坊里,只見一位老漢正在推著石磨,一位中年女人拿著勺子添豆到石磨眼中。不一會(huì)兒工夫,黃豆全部磨成漿,兩人先把豆?jié){放入一個(gè)大木桶中,又將兩鍋剛燒開的沸水倒入木桶攪拌,直到把豆?jié){燙熟。然后裝入一只布袋,用力擰干。老漢告訴我們,留在布袋中的是豆渣,擰出來的就是豆腐乳汁。倒掉豆渣以后,把豆腐乳汁舀到鍋里燒開,再裝入木桶,加入一小瓶石膏水,輕輕攪拌,蓋上保溫1小時(shí)左右,這時(shí)就成了豆腐腦。他們兩人又將豆腐腦重新裝進(jìn)布袋,再將布袋勒緊,用條細(xì)繩子扎住袋口,在袋上壓上重物。至此,在我們的關(guān)注下,豆腐就算做好了。
大約又過1個(gè)時(shí)辰,老漢掀掉布袋上的重物,白嫩的豆腐出現(xiàn)了!老漢拿著刀子把豆腐打成一個(gè)個(gè)正方形的小塊,輕輕地端出。我們急忙上前,忍不住用手在豆腐上一按,呵!硬著呢!老漢說,這樣的豆腐才算正宗;豆腐也必須做成這樣才好吃!
這時(shí)已是清晨6點(diǎn)過鐘了,我們早已饑腸轆轆,附近有家餐館正在生火起灶。于是,我們買下幾塊還冒著熱氣的新鮮豆腐,交給餐館廚師加工。廚師是個(gè)中年漢子,他先將豆腐切成小片,攤進(jìn)油鍋,又搬過一把小凳子坐在爐前,細(xì)心地將豆腐片反復(fù)翻動(dòng),直到兩面都煎成金黃色。然后起鍋,另放入清油,與紅辣椒和韭菜花一起清炒,不一會(huì)就端上來一盤黃燦燦、油旺旺、香味嗆人的熊掌豆腐,看著都讓人垂涎。做豆腐湯時(shí),他待鍋中湯水燒滾,加入調(diào)料,然后碼上一塊豆腐在手掌心,橫豎各劃幾刀,傾入湯中。正在旁邊觀看的我,吃驚地翻過廚師的手掌,瞧瞧有沒有被刀傷著。廚師笑著讓我看,原來卻只是一場虛驚。湯水再次燒滾之后,撒上蒜與姜絲出鍋。我們幾個(gè)圍坐在小方木桌四周,手忙腳亂,又吃又喝,額頭汗流,滿店生香。
黃州人做豆腐時(shí)不用江水、湖水、塘水,而是用“金甲古井”中的水。傳說宋朝時(shí),有一年黃州發(fā)生多年未遇的干旱,井水干涸,當(dāng)?shù)厝罕娡谔源司畷r(shí),淘出一副金甲。經(jīng)考證,此甲乃南北朝將軍謝晦(東晉名將謝玄之孫)兵敗南逃路經(jīng)黃州時(shí),為了躲避追兵,棄甲而逃,盔甲就投入此井內(nèi)。這具金甲形似龜殼,而龜殼又名八卦,故后世又稱其為八卦井。此地遠(yuǎn)離鬧市,四周少人居住,井水清澈甘洌,水質(zhì)純凈,沁人肺腑,甘潤醇厚。用井水做出的豆腐肉嫩、質(zhì)膩、色白,沒有豆腥氣,且極具韌性,用手指頂而不墜,放入菜籃而不裂,切絲做湯而不散。
黃州豆腐享譽(yù)遐邇還有一個(gè)原因,就是它從選料到制作都有一套特殊的方法。豆腐作坊的師傅告訴我們一段黃州豆腐制作口訣:“選料要精,蟲、砂、癟殼要去凈;泡豆要勤翻洗,換水須遵守時(shí)辰;豆?jié){一條流,磨漿精細(xì)要適度;點(diǎn)漿識(shí)水性,甜、咸、淡水要分清;壓板按規(guī)定,先輕后重豆腐成。”
黃州豆腐可燒、炸、鹵、汁,還可汆湯、涼拌,當(dāng)?shù)貜N師能用黃州豆腐做出各式各樣的豆腐菜,如魚頭豆腐、炸豆腐泡、千張皮、豆腐丸子、黃干子等。
黃州豆腐,能在平淡實(shí)在之中做出獨(dú)特風(fēng)味,并得到美食大家的贊譽(yù),實(shí)屬不易。豆腐以無味而達(dá)至味,以無用而為有用,很有老莊哲學(xué)的味道。方方的一塊豆腐,尋常不過,但它所包含的文化內(nèi)涵卻能讓人細(xì)細(xì)品味……
(責(zé)編 何 毅)