古人對(duì)李白、杜甫的推祟那是有目共睹，所謂“李杜文章在，光焰萬丈長。”中學(xué)時(shí)語文老師曾開玩笑說，喜歡李白或杜甫或許可以大致推知一個(gè)人的性格。同桌聽完后樂顛顛地問我，你呢，李白還是杜甫?

連想都不用想，脫口而出，我喜歡白居易。用另外的答案回答一道選擇題也許算得上答非所問，同桌很郁悶地不能推知我是哪一種——浪漫或現(xiàn)實(shí)。真是年少時(shí)十分美好的回憶，多年后我還記得那一刻小小的莫名的快樂。

讀書是一件和時(shí)光密切相關(guān)的事情。等到我長大后，也便明白，李白和杜甫并非兩個(gè)概念而涇渭分明。讀懂他們需要時(shí)間的配合，很多事情在時(shí)間的背景下會(huì)呈現(xiàn)完全不同的樣貌，不是浪漫或現(xiàn)實(shí)這樣簡單的判斷就可以涵蓋。

問人家喜歡李白還是杜甫，對(duì)于性格判斷當(dāng)然是作不得準(zhǔn)的，有一些端倪可供參考也算有趣，如果自我審視，倒反而能看出一些線索，因?yàn)橹挥凶约褐雷约簮鄣氖悄囊徊糠帧Ｎ以诤芏嗄旰蟛庞悬c(diǎn)明白，為何自己喜歡的恰是白樂天?；蛟S因他一半閑適，一半入世，既成功業(yè)，又不忘江湖，那些詩風(fēng)味儼然，有難以言傳的美。

《新樂府》、《秦中吟》，他關(guān)心“心憂炭賤愿天寒”的賣炭翁，也憂慮“一叢深色花，十戶中人賦”的貧富之別，既在廟堂心憂天下，為官一任造福一方，在自己志在兼濟(jì)的道路上破風(fēng)而行。而在另外的辰光里，平和周正，放空世慮，塵念全消?！皵?shù)峰太白雪，一卷陶潛詩”，“晚來天欲雪，能飲一杯無?”格外閑適恬淡，清新雋永。生命的理想和生活的理想如此水乳交融，卻又各司其職，頗有些魚和熊掌兼得的美味。

縱然世事并不曾兩全，他只是做自己該做的事，盡量地做，無能為力時(shí)也記得領(lǐng)略生命的饋贈(zèng)。如那句偶然聽來的佳句“高潮時(shí)享受成就，低潮時(shí)享受人生”，在這樣的時(shí)分，得失不過爾爾。

愛的那本《紅樓夢》在文學(xué)史上有一個(gè)非常相似的評(píng)價(jià)，這本書既有寫實(shí)如記錄的一半滋味，也有詩化理想的一半風(fēng)光。看，喜歡來喜歡去，都是同樣的道理。

原來這就是我愛的類型。原來這就是我深藏于內(nèi)心的某個(gè)部分。既想要分享平凡生活的快樂，還要希冀著彼處理想的田園。貪心嗎?也許吧。全力熱切地追逐那些實(shí)際的目標(biāo)，或者全心沉湎在世外的桃源，都不適合我這種一心兩用腳踩兩船的貪心人。

一半美夢，一半現(xiàn)實(shí)。在夢與現(xiàn)實(shí)之間做微妙的平衡。在晃動(dòng)的天平兩側(cè)，在砝碼的份量之間，尋找那個(gè)屬于自我的支點(diǎn)。

一半一半，可不是剛剛好嗎?