1989年3月，我用一種體面的方式，“逃離”了貧困的家鄉(xiāng)。至今我還清楚地記得，當(dāng)我拿著紅色的“入伍通知書”，出現(xiàn)在父母面前時(shí)，他們那不知所措的表情。報(bào)名參軍，我沒有征求父母的意見，但父母并沒有責(zé)怪我，母親默默地為我收起書和行李，父親翻來覆去看著我的“入伍通知書”，半天說出一句話:“當(dāng)兵保衛(wèi)國家，沒什么錯(cuò)?！?/p>

臨走前的那天晚上，父親認(rèn)真地問我:“孩子，你今年十七歲了，又在縣城上了三年高中，應(yīng)該懂事了，父母尊重你的選擇，我想知道，你為什么要參軍?參加完今年的高考，明年再去也不遲呀?！蔽一卮鸶赣H:“咱們這里太窮了，改革開放這么多年，還有哪一個(gè)地方像這里一樣不通電、不通公路?看著別的地方越來越富裕，我就越想離開這里。爸爸，您是村支部書記，怎么就沒有一點(diǎn)緊迫感呢?”

父親頓時(shí)一臉尷尬:“孩子，不是當(dāng)父親的工作不努力，實(shí)在是我們這兒自然條件太差，大山深處的小山村，要想改變面貌，談何容易啊!”我接著說:“我們這批兵去的地方是廣州，那是改革開放的前沿，我要多學(xué)點(diǎn)東西，到時(shí)回來接您的班?！备赣H說:“那好，希望你到部隊(duì)后好好工作，加強(qiáng)學(xué)習(xí)，弄點(diǎn)真本領(lǐng)回來。”

就這樣，帶著父母的叮囑和牽掛，我離開家鄉(xiāng)，成為駐廣東特區(qū)某部的一名軍人。野戰(zhàn)部隊(duì)的生活是緊張艱苦的，我參加新兵訓(xùn)練三個(gè)月，整個(gè)人脫了一層皮，換來了軍旅生涯的第一次嘉獎(jiǎng)。參加海訓(xùn)一個(gè)月，整個(gè)人被海水泡得變了形，換來了軍旅生涯的第一次優(yōu)秀士兵獎(jiǎng)勵(lì)。參加港口工程建設(shè)施工半年，人被曬得像石頭一樣黑得發(fā)亮，雨落在皮膚上不沾半點(diǎn)，換來了軍旅生涯的第一次榮立三等功。努力的工作和學(xué)習(xí)，贏得了領(lǐng)導(dǎo)的信任，一年多以后，我被選中參加全軍軍校招生統(tǒng)考。最終，以良好的軍事素質(zhì)與優(yōu)異的文化成績，考上了軍內(nèi)一所有名的軍事學(xué)院。

如果父母知道我考上了軍校，該有多高興啊?？上?，當(dāng)時(shí)家里沒有電話，只能寫信告知。我的報(bào)喜信還未寫好，就收到了父親的來信，他在信中高興地告訴我，在市、縣的大力支持下，我們村終于告別了煤油燈，通電了。電燈亮的那天，剛好是爺爺七十大壽，他老人家喝醉了。讀著家信，我流下了眼淚。

我每月都給家里寫信，告訴父母我在軍校的學(xué)習(xí)生活情況，要他們放心。家里的來信很少，父親在信中說他很忙，村里的事情很多，他發(fā)誓要在三年內(nèi)舉全村之力把村里的公路修好，要把電話線架通。他還開玩笑說，自從被兒子批評(píng)沒有緊迫感后，腦袋終于開竅了，知道要努力把改革開放的春風(fēng)引進(jìn)小山村，他想讓兒子回家休假時(shí)，看到村里的變化。

軍校畢業(yè)命令一宣布，我就迫不及待地踏上了回家路。離家快六年了，那個(gè)大山深處的小山村變成什么樣了?父親在信中沒有透露半點(diǎn)信息。

從省城到縣里的路上，周圍的變化讓我感慨不已，原來的窄路變成了高速公路，縣城到我們鎮(zhèn)的沙石路變成了寬闊的柏油馬路，馬路旁低矮的平房全部變成了漂亮的樓房。車進(jìn)山后，我更是欣喜不已，鎮(zhèn)上到我們村的路是一條嶄新的水泥馬路，山坡上樹木郁郁蔥蔥，田地中莊稼豐收在望，茅屋不見了蹤影，只見到處都是新樓房。到了我家樓下，父母和鄰居們見到我，都激動(dòng)得大喊:來貴客啦!

讓我意想不到的是，父親的頭發(fā)白了很多。母親說，是這幾年累的;鄰居說，是為村里的事操心太多了;父親說，白了頭發(fā)也值得，電通了，路通了，電話、電視也有了，新房子也建了，大家生活變樣了。要說唯一有點(diǎn)遺憾的，是當(dāng)年那個(gè)吹牛想接我班的人，現(xiàn)在當(dāng)軍官了，不能回來接班了。

龍玉純 湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，先后在廣東、南京、北京等地部隊(duì)服役