不知從什么時(shí)候開(kāi)始，中國(guó)成了一個(gè)用口號(hào)就可以感知時(shí)代脈搏的國(guó)度?？谔?hào)曾經(jīng)是顯性的導(dǎo)向，簡(jiǎn)化了的政策，甚至是不成文的法令。

新中國(guó)成立六十年了，其間的時(shí)代口號(hào)可謂多矣?，F(xiàn)在來(lái)看，那些口號(hào)無(wú)論是對(duì)、是錯(cuò)，都是另外的話題。很多口號(hào)已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去，但我們還是可以從已經(jīng)成為“歷史化石”的那些口號(hào)中，獲得共和國(guó)治國(guó)的曾經(jīng)熱點(diǎn)，并感受到一種時(shí)代文化的意趣。

“保家衛(wèi)國(guó)，抗美援朝”，是和平年代第一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員令。當(dāng)時(shí)，新中國(guó)成立剛剛一年，那些“分田分地真忙”的青年農(nóng)民，幾乎是新打的糧食才吃了幾口，就放下筷子操起槍桿，匆匆趕赴全新的戰(zhàn)場(chǎng)。

新中國(guó)成立之初，還有一場(chǎng)“改造二流子”的運(yùn)動(dòng)。二流子就是懶漢，一如陳忠實(shí)在長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》里所說(shuō)的“死皮賴(lài)娃”。這種人在哪個(gè)時(shí)代、哪個(gè)國(guó)度都會(huì)有，但無(wú)疑，在當(dāng)時(shí)的“貧下中農(nóng)”中明顯居多。在那個(gè)革命的年代，對(duì)這些“流氓無(wú)產(chǎn)者”一般多予同情和鼓勵(lì)，政策上雖然依靠貧下中農(nóng)，但對(duì)那些不爭(zhēng)氣的貧下中農(nóng)則開(kāi)始修理和調(diào)教了?？磥?lái)，清醒的治國(guó)者，最終仍要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。國(guó)家要成長(zhǎng)，持家要勤儉，“發(fā)展才是硬道理”。

與“改造二流子”相對(duì)應(yīng)的，是“掃除文盲”、“婚姻自主”和“大搞愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)”。很多人似乎更多記住的是政治運(yùn)動(dòng)和生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，事實(shí)上，共和國(guó)六十年來(lái)在促進(jìn)民族整體文明進(jìn)步上所下的功夫，完全可以在這些運(yùn)動(dòng)中略見(jiàn)端倪。

就說(shuō)“掃除文盲”吧，那時(shí)候各村開(kāi)辦的“農(nóng)民夜?！?、“冬學(xué)”，其參與者的熱度和廣泛性，并不比今天的各種培訓(xùn)班差。不少老少爺們、大閨女小媳婦，特別是青年男女，都把沒(méi)有文化當(dāng)做一種恥辱，在這種學(xué)習(xí)氛圍中，也確實(shí)逐步普及了科學(xué)知識(shí)和現(xiàn)代文明意識(shí)。

比如，科學(xué)種田和選民意識(shí)，就是那時(shí)候種植下來(lái)的。那時(shí)候的教材，都是各地編寫(xiě)，有不少《鄉(xiāng)土教材》，把本鄉(xiāng)本土的風(fēng)物掌故、農(nóng)事風(fēng)俗，日常家用，用農(nóng)民很容易理解的語(yǔ)言寫(xiě)出來(lái)、編成文，甚至現(xiàn)在讀起來(lái)都會(huì)令人感到無(wú)比親切并愛(ài)不釋手，根本不像今天的歐化或套話語(yǔ)言，讓人望而生厭。

我這個(gè)年齡的人，記憶深刻的是上世紀(jì)60年代的“耕讀學(xué)?！薄ｎ櫭剂x，就是讓那些失去就學(xué)機(jī)會(huì)的青少年農(nóng)民半耕半讀、掌握文化。我姐姐當(dāng)時(shí)十四五歲，早年停學(xué)勞動(dòng)，當(dāng)時(shí)與我們?cè)谕凰W(xué)念耕讀班，咿咿呀呀，特別認(rèn)真，如今回想起來(lái)仍然十分感慨。

至于“婚姻自主”，那更是大張旗鼓。陜西有一出非常著名的眉戶劇《梁秋燕》，是寫(xiě)反對(duì)包辦婚姻，追求婚姻自由的。至今，在陜西及周邊地區(qū)，說(shuō)起《梁秋燕》來(lái)，仍然是人人眉飛，個(gè)個(gè)色舞，開(kāi)口便能唱，聽(tīng)者忍俊不禁?？梢?jiàn)，婚姻自主的口號(hào)在當(dāng)時(shí)非常深入人心。

而“大搞愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)”，則把本來(lái)是私人的衛(wèi)生問(wèn)題，非常突出地與“愛(ài)國(guó)”聯(lián)系了起來(lái)?，F(xiàn)在的醫(yī)院，那個(gè)時(shí)候大多叫衛(wèi)生院，不僅鄉(xiāng)鎮(zhèn)有衛(wèi)生院，不少村里也有衛(wèi)生所或衛(wèi)生員，現(xiàn)代接生、點(diǎn)種牛痘、防治傳染病(如白喉病、腦膜炎等)，包括吃碘鹽之類(lèi)的事都管。而家庭的水茅化、食堂的“衛(wèi)生五四制”，更是中國(guó)歷史上任何執(zhí)政者從來(lái)不曾考慮過(guò)或認(rèn)真辦的事情，卻在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，以新生國(guó)家的無(wú)比熱情和無(wú)比赤忱的態(tài)度，把家和國(guó)，國(guó)和家的進(jìn)步，緊緊地聯(lián)系在了一起。

曾經(jīng)的口號(hào)，也許將在歷史的風(fēng)塵中慢慢隱去，但那些時(shí)代烙印，卻無(wú)法輕易擦去。

李端 1956年生于陜西合陽(yáng)，哲學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，曾從事出版和新聞工作多年，有多種著述出版。近年關(guān)注生態(tài)倫理和社會(huì)學(xué)問(wèn)題，任深圳市綠色產(chǎn)業(yè)促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，現(xiàn)居北京